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PREFACE 


Nous  savons  de  source  certaine  que  les  cinquante 
filles  de  Danaos,  roi  d'Argos,  ayant  tué,  la  nuit  des 
noces,  les  cinquante  fils  d'iEgyptos,  leurs  maris,  puis 
remariées  à  des  Pélasges,  puis  tuées,  à  leur  tour,  par 
Lyncée,  furent  condamnées,  aux  Enfers,  à  verser  de 
l'eau  dans  un  tonneau  sans  fond.  Eh  bien,  mon  cher 
M.  Glaser,  vous  avez  choisi  de  faire  sur  cette  terre,  le 
travail  des  Danaïdes,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  le  rem- 
plir, vous  videz  sans  cesse  le  tonneau  sans  fond  de  la 
production  httéraire  moderne.  Chaque  semaine,  pres- 
que, vous  nous  signalez,  les  ayant  lus,  une  trentaine 
d'ouvrages,  et  c'est  une  sélection  :  il  paraît  qu'il  en 
paraît  dix  fois  autant  !  Ce  travail  des  enfers,  vous 
l'accompUssez  sans  apparent  effort,  avec  une  parfaite 
bonne  grâce,  une  vigilance  jamais  endormie,  une 
méthode  sûre,  des  clartés  de  tout;  vous  l'accomplissez 
pour  notre  enseignement  mais,  l'on  dirait  aussi,  pour 
votre  plaisir. 

Dans  le  maquis  de  la  production  littéraire  contem- 
poraine, romans,  poèmes,  histoire,  mémoires,  voyages, 
philosophie,  art  mihtaire,  etc.,  vous  marchez  devant 
nous,  sapeur  averti  pour  qui  la  bonne  littérature  est 


sacrée,  et,  avec  pour  seule  arme  un  coupe-papier, 
vous  nous  frayez  un  passage. 

«  Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi  )>, 
disait  le  paralytique  à  l'aveugle;  et  vous  semblez  nous 
dire  :  —  «  Allez  à  vos  affaires,  à  vos  plaisirs,  moi,  je 
lirai  pour  vous,  »  Oui,  voilà  ce  que  semble  dire  Ph.-E. 
Glaser  aux  occupés  ailleurs,  ou  bien  aux  indifférents, 
ou  bien  aux  paresseux  que  nous  sommes.  Vous  êtes 
notre  Grand  Lecteur.  Si  vous  avez  attiré  notre  atten- 
tion sur  un  livre,  nous  pouvons  le  lire  les  yeux  fermés, 
comme  disait  une  dame  très  primesautière;  et  quand 
nous  n'avons  pas,  comme  vous,  la  vocation  de  le  lire, 
du  moins  nous  en  connaissons  la  substance. 

Pour  moi,  je  ne  sais  rien  de  plus  grave  que  rendre 
compte  d'un  livre,  le  juger.  Juger  !  Être  certain  ! 
D'abord,  ne  fa  ut -il  pas  avoir  du  respect,  tout  au  moins 
des  égards  pour  le  labeur  accompli?  En  coupant  les 
pages  d'un  livre,  je  me  représente  l'auteur,  à  sa  table 
de  travail,  penché  sur  son  papier.  Je  sais  que  le  plus 
doué,  le  plus  entraîné,  le  plus  habile,  celui  qui  a  des 
facilités,  s'il  a  écrit  cinq  pages  dans  sa  journée,  c'est 
une  belle  tâche;  cinq  pages  que  je  vais  lire  en  cinq 
minutes  î  Et  encore,  tel  Uvre  ne  représente  pas  seule- 
ment le  temps  matériel  à  l'écrire.  Ne  faut-il  pas  comp- 
ter aussi  le  temps  de  l'avoir  conçu,  pensé,  rêvé,  pro- 
mené et,  parfois,  vécu?  Et  puis  ne  jugeons-nous  pas 
toujours  du  dehors,  c'est-à-dire  par  rapport  à  nous- 
mêmes;  tandis  qu'il  faudrait  juger  du  dedans,  c'est- 
à-dire  avec  les  sensations,  les  sentiments,  la  sensibi- 
lité, l'intuition  et  l'intelhgence,  l'instinct  et  l'esprit 
de  l'auteur.  Mais  un  bergsonien  vous  dira  que  si  Pierre 


jugeait  dans  ces  conditions  le  livre  de  Paul,  Pierre  se 
confondrait  avec  Paul.  Pierre  et  Paul  ne  seraient 
qu'une  même  personne.  C'est  effrayant  !  En  tous  cas, 
c'est  de  quoi  faire  réfléchir. 

Lors(iue  je  faisais  mon  volontariat,  tous  les  mois  le 
colonel  passait  une  belle  revue,  dite  de  parade.  Dès 
l'avant-veille,  le  régiment  s'y  préparait.  Les  hommes 
(j'étais  dans  l'artillerie)  astiquaient  les  brides,  les 
gourmettes,  les  étriers,  faisaient  reluire  les  aciers  et 
les  cuivres,  encaustiquaient  les  bufïleteries.  On  se 
serait  miré  dans  les  basanes  (c'était  en  1880);  les 
sabres  brillaient  comme  des  éclairs;  chaque  molette 
d'éperon  était  une  petite  étoile,  chaque  bouton  de 
dolman  un  petit  soleil.  Le  dimanche  matin,  le  colonel 
à  qui  mille  hommes  avaient  ainsi  tout  préparé,  pas- 
sait la  revue  en  deux  heures,  se  déclarait  satisfait, 
avec  ou  sans  réserves,  ou  bien  mécontent,  avec  ou 
sans  considérations  palliatrices.  Eh  bien  !  un  livre 
devant  le  critique,  c'est  un  régiment  devant  le  colonel. 
Mots  fourbis,  épithètes  astiquées,  phrases  en  belle 
tenue,  idées,  pensées,  tout  le  livre  défile  devant  le 
critique,  en  moins  de  temps  certes  qu'il  n'en  a  fallu 
pour  l'écrire.  Et  le  critique  rend  compte,  juge,  donne 
son  opinion  1  Vous  me  répondrez  à  cela  que  le  service 
militaire  est  obligatoire,  tandis  que  le  service  litté- 
raire ne  l'est  pas.  J'entends  bien;  mais,  tout  de  même, 
quelle  responsabilité  ! 

Cette  responsabilité,  vous  l'assumez  en  honnête 
homme.  Ce  qui  nous  plaît  en  vous,  c'est  que  vous 
n'êtes  pas  un  chercheur  de  tares;  vous  n'avez  pas  le 
goût  de  «  corriger  les  copies  »,  comme  certains  profes- 
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seurs  que  j'ai  connus  au  lycée  qui  faisaient  de  l'ironie, 
de  l'esprit,  divertissaient  aisément  la  classe  aux 
dépens  du  pauvre  camarade  sur  la  sellette.  Jeu  vrai- 
ment trop  facile  et  sans  risques  lorsqu'on  est  en  robe, 
dans  une  chaire,  et  que  le  patient  ne  peut  pas  répon- 
dre. Vous  savez  ce  qu'un  livre  même  inutile,  ou  puéril, 
ou  ridicule  représente,  la  plupart  du  temps,  d'efforts, 
de  candeur,  d'illusions,  d'espérances.  Envers  ces 
sortes  de  livres,  vous  avez  la  noble  charité  du  silence. 
En  revanche,  quand  vous  faites  mention  d'un  ouvrage, 
on  peut  être  certain,  encore  un  coup,  qu'il  y  a  quel- 
que chose  dedans. 

Cette  suite  d'analyses  alertes  que  vous  appelez 
Petite  Chronique  des  Lettres,  c'est  la  liste  motivée  et 
fleurie  des  livres  à  considérer. 

Je  m'arrête  :  une  préface,  c'est  aussi  de  la  critique. 
Déjà,  pour  exprimer  mon  opinion  sur  votre  compte, 
je  vous  ai  comparé  à  une  Danaïde,  à  un  sapeur,  à  un 
colonel... 

Je  m'arrête,  la  critique  n'est  pas  aisée. 

Maurice  Donna  y. 


JANVIER 


LES   ROM  AXS 


GEORGES    OHNET 

Pour  tuer  Bonaparte. 

Avec  ce  volume,  M.  Georges  Ohnet  aborde  un  genre 
nouveau  pour  lui  :  celui  du  roman  historique.  Le  fécond 
romancier,  dont  les  «  Batailles  de  la  vie  »  ont,  depuis 
quelque  trente  ans,  fait  couler  tant  de  larmes,  s'attaque 
aujourd'hui  à  «  la  légende  et  l'histoire  ». 

Pour  inaugurer  cette  nouvelle  manière,  il  a  abordé 
l'un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  l'histoire 
contemporaine  :  la  conspiration  et  l'attentat  de  Cadou- 
dal  contre  le  Premier  Consul,  et  il  a  su  en  tirer  un 
roman  très  mouvementé,  très  passionnant  et  docu- 
menté de  façon  à  défier  les  ironies  des  historiens. 

Son  livre  nous  offre,  en  effet,  une  très  vivante  évo- 
cation des  temps  du  Consulat,  toute  pleine  de  détails 
pittoresques,  émouvants,  qui  font  image  et  qui  sont 
scrupuleusement  empruntés  à  l'histoire;  les  gi'andcs 
(igures  qui  le  dominent,  celle  de  Bonaparte  d'abord, 
celles  aussi  de  Fouché,  de  Joséphine,  de  Cadoudal, 
celles  encore  de  M.  de  Frotté  et,  à  la  cantonade,  du 
comte  d'Artois,  y  sont  indiquées  en  des  traits  d'une 
parfaite  exactitude  et  choisis  avec  un  rare  bonheur. 

1 


LE    MOUVEMENT    EITTERAIUE 


Ayant  aijisi  fait  sa  part  à  l'histoire,  M.  Georges  Ohnet 
a  pris  8vec  elle  les  libertés  permises  et  nécessaires  au 
romancier  :  il  a  donné  comme  centre  aux  épisodes  his- 
toriques de  son  roman  l'aventure  amoureuse  de  Saint- 
Régeant  et  de  M'^<^  Lerebourg,  la  noble  mademoiselle 
de  Plcmeur  sauvée  et  épousée  par  l'honnête  marchand 
de  dentelles,  et  cette  aventure  est  tout  à  fait  pathétique. 

C'est  un  roman  amusant  au  possible  dont  l'intérêt 
ne  faiblit  pas  un  instant  :  il  est  construit  par  M.  Geor- 
ges Ohnet  avec  cette  habileté  dont  il  nous  a  donné  tant 
de  preuves  et  j'ai  à  cœur  d'avouer,  de  proclamer  le 
plaisir  très  vif  que  j'ai  pris  à  sa  lecture.  Il  est  écrit  dans 
cette  langue  familière  qui  n'a  jamais  fait  tort  aux 
œuvres  du  romancier,  et  son  fidèle  public  le  suivra  avec 
beaucoup  d'agrément  et  de  profit  dans  cette  voie  his- 
torique où  il  le  convie  et  où  sa  veine  romanesque 
S2  renouvellera  le  plus  heureusement  du  monde. 


CLAUDE  FAUKÈRE 

La  Maison  des  Hommes  vivants. 

(Euvre  puissante,  singulière,  d'une  étrangeté  démo- 
niaque, où  l'on  retrouve  l'impression  de  ces  Fumées 
d'Opium,  le  premier  livre  de  M.  Claude  Farrère  qui 
mit  tout  de  suite  hors  de  pair  cet  écrivain  remarquable. 
De  vrai,  ce  volume  daté  de  Toulon,  «  ans  1326-1328  de 
l'hégire  »,  semble  écrit  dans  l'exaltation  et  dans  le 
délire  de  l'opium,  et  il  nous  cause,  à  nous  autres  bour- 
geois, ignorants  des  vertus  de  la  «  drogue  »,  une  indi- 
cible impression  de  malaise. 

Il  nous  semble,  pendant  ces  trois  cents  pages,  que 
r.ous  vivons  avec  des  fous:  dès  le  début,  le  capitaine 
/.ndrc  Narcy,  ou  plutôt  le  double  de  cet  officier,  qui 
nous  conte  cette  terrifiante  histoire,  la  \(\]\v  de  sa 
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inorl,  nous  met  dans  l'atmosphère  par  cette  décldra- 
tion  liminaire  :  «  Il  faut  d'abord  qu'on  le  sache  :  je  ne 
suis  pas  fou.  J'ai  toute  ma  libre  raison,  et,  de  plus,  je 
vais  mourir.  Deux  motifs  pour  que  je  ne  mente  pas, 
deux  motifs  pour  qu'on  ne  doute  pas  de  ma  véracité.  » 
Ainsi,  avant  même  de  commencer  cette  lecture,  vous 
avez  le  frisson  et  vous  le  gardez  jusque  bien  après  le 
dénouement,  poursuivis  par  le  souvenir  de  cet  étrange 
séjour  dans  la  Maiso:i  des  Hommes  vivants,  des  hom- 
mes qui  ont  découvert  le  secret  de  l'existence  éternelle 
en  dérobant  à  ceux  qui  passent  leur  principe  vital. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  :  cette  histoire  que 
M.  Claude  Farrère  a  parée  de  la  magie  de  son  style 
tout  à  la  fois  si  simple  et  si  haut  en  couleur,  qu'il  nous 
détaille  avec  son  art  prestigieux  de  conteur,  devien- 
drait, sous  ma  plume,  une  simple  histoire  de  fous:  elle 
est,  je  vous  assure,  beaucoup  mieux  que  cela,  mais  il 
faut  que  ce  soit  M.  Claude  Farrère  qui  vous  la  dise. 


CHARLES-HENRY  HIRSCH 

Amaury  d'Ornières. 

\  ous  connaissez  déjà  Amaiin/  d'Ornières,  le  héros  qui 
donne  son  nom  au  roman  de  M.  Charles-Henry  Hirsch. 
Vous  avez  vu  naguère  à  l'œuvre  ce  beau  monsieur 
cynique,  irrésistible  et  passionné.  Nous  en  étions  restés, 
vous 'vous  en  souvenez  sans  doute,  au  moment  où 
Amaury  vient  d'assassiner,  pour  l'amour  de  Nini  Goda- 
che,  une  vieille  rentière  éprise  de  lui  et  qui  éprouve  je 
ne  sais  quelle  joie  sadique  ù  être  étranglée  par  les  mains 
aristocratiques  de  ce  jeune  homme  incomparable  à  qui 
elle  destine  la  fortune  amassée  par  elle  dans  l'usiu-e. 

A  la  suite  du  meurtre,  ce  gentleman  s'est  réfugié 
à  Londres;  errant,  misérable,  il  est  recueilli  par  un 
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Anglais  richissime  dont  il  honore  tellement  le  goût  qu'il 
se  résout  tout  de  suite  à  lui  prendre  sa  maîtresse,  une 
gracieuse  comédienne  qui  se  nomme  la  belle  Ellen. 
Seulement,  Amaury  d'Ornières  a  un  défaut  ou  un  mal- 
heur :  il  se  fait  trop  aimer  des  femmes,  et  lorsqu'il 
revient  à  Paris  pour  y  retrouver  Nini  Godache,  la  belle 
comédienne  le  suit  à  son  insu  avec  un  revolver  dans  son 
réticule,  et,  sans  même  lui  laisser  le  temps  de  se  réins- 
taller dans  sa  garçonnière,  elle  l'y  rejoint,  lui  souhaite 
le  bonjour,  et,  comme  elle  l'adore,  elle  le  tue,  avec  une 
implacable  et  féminine  logique. 

C'est  le  roman  d'Amaury  d'Ornières  ;  parallèlement, 
à  Paris,  celui  de  Nini  Godache  se  déroule  dans  la  blan- 
chisserie maternelle  :  la  pauvre  petite  fille  qui  avait 
failli  mourir  de  son  amour,  se  reprend  à  vivre  et  elle 
épouse,  après  la  plus  bourgeoise  des  idylles,  un  brave 
sous-chef  de  bureau  un  peu  sentencieux.  Cette  histoire 
de  Nini  Godache,  cette  évocation  de  son  faubourg  ont 
inspiré  à  M.  Charles-Henry  Hirsch  des  pages  où  l'on 
sent  de  la  douleur  humaine,  de  la  pitié,  de  la  tendresse  : 
ce  sont  les  meilleures  du  livre,  non  que  les  autres,  — 
celles  où  il  dépeint  les  faits  et  gestes  d'Amaury  d'Or- 
nières, où  il  décrit  la  passion  et  le  charme  de  la  comé- 
diînne,  où  il  évoque  la  figure  singulière  de  Paddy  Toad, 
b  riche  Anglais,  et  de  son  compagnon  Malcolm  Har- 
moise,  - — soient  indifférentes  ou  inférieures,  mais  elles 
sont  bien  pénibles,  elles  vous  mettent  en  face  de  gens 
déséquilibrés  et  malsains,  il  semble,  lorsqu'on  les  lit, 
qu'on  marche  dans  de  la  vase. 

Et  ce  roman  en  partie  double,  romanesque  jusqu'à  en 
être  invraisemblable,  est  un  livre  intense,  simple  et 
'  omplexe,  ironique,  tendre  et  brutal.  Il  possède  la 
grande  vertu  :  il  vit;  il  est  peuplé  d'images  réelles  et 
il  est  écrit  dans  une  langue  curieuse,  originale,  dis- 
cutable parfois,  jamais  indifférente. 
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LOriS  T.ATZVRI'S 

La  Demoiselle  de  la  Rue  des  Notaires. 

Le  nom  de  Louis  Latzarus,  aperçu  pour  la  premièro 
fois  sur  la  couverture  d'un  roman,  piquera  sans  nul 
doute  la  curiosité  das  lecteurs  du  Figaro.  Ils  connpi:- 
sent  et  apprécient  le  journaliste  dont  la  personnalilé 
intense  s'est  imposée  depuis  longtemps  déjà,  —  bin 
qu'il  soit  encore  à  1  âge  heureux  des  débuts.  11  a  sa 
«  manière  »  très  particulière  et  originale,  faite  d'imper- 
tinence paisible,  d'une  cruauté  souriante  et  qui  semble 
s'ignorer,  d'une  observation  incisive  à  laquelle  aucun 
ridicule  ne  peut  se  flatter  d'échapper;  il  écrit  avec  bon- 
homie et  familiorité  une  langue  excellente  et  bion  à 
lui.  Et  lorsque  paraît  un  de  ses  «  papiers  »,  qu'il  soit 
signé  de  son  nom,  de  son  pseudonyme  de  René  Bures 
ou  modestement  anonyme,  on  ne  s'y  trompe  pas,  on 
s'écrie  tout  de  suite  :  c'est  du  Latzarus;  on  a  reconnu 
la  manière... 

Cette  manière  dont  je  suis  féru,  — bien  qu'elle  soit 
subversive  de  toute  douceur  et  de  toute  bienveillance, 
faiblesses  auxquelles  je  reste  obstinément  attaché  — 
je  l'ai  retrouvée  toute  dans  le  roman  de  Latzarus.  C'est 
un  tableau  de  mœurs  provinciales  où  l'auteur  a  tran- 
quillement accumulé  toutes  les  notes,  tous  les  trai's 
qui  peuvent  vouer  au  ridicule  éternel  les  Vertiliens, 
natifs  de  la  petite  ville  de  Vertault-sur-Seine.  Et  l'> 
pis,  c'est  qu'il  peut  soutenir  avec  audace  qu'il  n'y  a  rri  > 
nulle  malice  :  il  vous  affirmera  —  et  c'est  vrai  —  qu'il 
n'y  a  pas  une  moquerie  ni  un  blâme  dans  ces  pages  ; 
simplement,  peintre  consciencieux  et  fidèle,  il  a  fait  le 
portrait  des  personnages  observés  par  lui,  et  ce  n'est 
pas  sa  faute  si,  en  regardant  cette  peinture,  des  pen- 
sées ironiques  vous  sont  venues  à  l'esprit.  Bon  apôtre  î 
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Et  nous  entrons  avec  lui  dans  l'intimité  du  ménage 
de  Ramelet  :  lui,  capitaine  retraité,  qui  sans  doute  eût 
été  en  temps  de  guerre  un  héros,  mais  qui,  en  temps  de 
paix,  n'est  qu'un  homme  assez  insolent,  d'une  culture 
médiocre,  qui  n'aime  pas  les  civils  en  général  et  le  pré- 
fet en  particulier  —  parce  que  celui-ci  peut  le  réquisi- 
tionner; —  elle,  douce,  sans  grâce  et  sans  beauté, 
épousée  sans  amour  et  qui,  merveilleusement  respectée 
par  son  mari,  possède  à  quarante  ans  des  naïvetés 
invraisemblables. 

Deux  enfants  sont  nés  de  cette  union,  Robert  et 
Etiennette.  Cette  dernière  est  la  pâle  héroïne  dli  livre, 
la  ('  demoiselle  de  la  rue  des  Notaires  y.  Elevée  dans  une 
ignorance  de  bon  goût,  avec  son  visage  ennuyé,  ses 
cheveux  blonds  soigneusement  tirés,  sa  robe  d'étoffe 
neutre,  son  allure  froide  et  compassée,  elle  serait  vouée 
à  une  destinée  amorphe  et  paisible  si  l'imprudence  de 
son  père  n'amenait  dans  la  maison  un  jeune  précepteur, 
Jean  Falibert,  le  fils  d'un  serrurier  de  la  ville  basse. 

Ce  dernier,  qui,  à  peine  échappé  à  la  rude  férule  du 
séminaire,  est  retombé  tout  de  suite  sous  celle  do  son 
père,  le  serrurier,  lequel  n'aime  pas  les  «  feignants  » 
intellectuels,  —  ne  semble  pas  destiné  non  plus  aux 
aventures  passionnelles;  et  il  faut  toute  une  série  de 
circonstances  pour  que  sa  vanité  le  pousse  à  vouloir, 
à  toute  force,  triompher  de  la  méprisante  froideur 
d'Étiennette. 

Ce  serait  une  entreprise  impossible  sans  le  concours 
d'une  très  capiteuse  cousine  d'Étiennette,  la  jeune 
Sophie  de  Boissicourt,  dont  le  sourire  parisi  n  boule- 
verse ces  fossiles  de  province,  et  qui  trouve  très  amu- 
sant de  déchaîner  le  drame.  Elle  y  réussit  trop  bien. 
Etiennette,  enfin  troublée,  Etiennette,  dont  les  ancêtres 
se  trouvaient  à  Azincourt,  se  donne  à  Jean,  le  fils  du 
serrurier  de  la  rue  au  Lait,  qui  l'enlève,  l'emmène  à 
Paris  et  la  laisse  repartir  le  lendemain,  désespérée, 
empressée  de  retourner  à  l'esclavage  libérateur,  et  à    ^^ 
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sa  destinée  do  fille  provinciale  déshonorée  et  qui  ne 
se  mariera  pas.  Lui  s'en  va  vers  l'avenir,  vers  ses  rêves 
de  gloire  et  de  journalisme,  sans  remords  :  sa  jeunesse 
égoïste  et  froide  ne  connaît  pas  ce  sentiment. 

Tel  est  ce  roman  où  le  soleil  ne  pénètre  pas,  ni  l'amour 
—  je  ne  le  regrette  pas  :  j'aurais  trop  peur  de  passer 
pour  un  naïf  —  et  qui  est  une  merveilleuse  peinture 
de  mœurs  provinciales,  très  amusante,  très  pénible, 
très  profonde. 


PAUL  LACOUR 

Le  Secret  d'Antoine. 

M.  Paul  Lacour  n'a  pas  peur  de  son  émotion  ni  de  sa 
sensibilité  :  il  s'y  laisse  aller  très  doucement  et  il 
entraînera  à  sa  suite  une  foule  de  lectrices  dont  les 
chastes  yeux  se  rempliront  de  larmes  lorsqu'elles  décou- 
vriront le  Secret  d'Antoine.  Ce  livre  pourrait  aussi  bien 
s'appeler  «  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  »,  car 
Antoine  Gueldry  est  un  pauvre  jeune  homme,  employé 
comme  ingénieur  dans  l'usine  de  M.  Masselin  et  éper- 
dument  amoureux  de  la  fdle  de  son  patron;  celle-ci 
ne  l'aime  pas,  même  elle  le  déteste,  ce  qui  vaut  beau- 
coup mieux  que  d'être  indifférente;  nous  en  avons  la 
preuve  au  dénouement,  dénouement  heureux  avec  le 
mariage  rêvé. 

Mais,  avant  d'arriver  à  ce  dénouement,  que  d'émo- 
tions, que  d'angoisses,  que  de  tristesses  :  c'est  la-faillite 
menaçante  chez  M.  Masselin  que  son  employé  veut 
sauver  à  tout  prix,  c'est  le  péril  d'un  mariage  d'affaire 
pour  la  touchante  Camille,  c'est  la  paralysie  et  l'ago- 
nie de  la  pauvre  maman  d'Antoine,  c'est  aussi,  par 
bonheur,  le  sourire  bienfaisant  de  la  gentille  Parisienne, 
Emilie  Duchar,  créée  et  mise  au  monde  pour  arranger 
les  choses,  c'est  enfin  une  foule  d'épisodes  dramatiques, 
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émouvants,  qui  donnent  à  ce  roman  beaucoup  de 
variété  et  d'agrément.  Nous  y  retrouvons  avec  plaisir 
les  qualités  d'observation  et  de  style  qui  ont  assuré  à 
l'auteur  de  Sœurette  et  de  le  Charme  féminin  une  place 
enviable  parmi  les  bons  romanciers  de  ce  temps. 


MAURICE  LEVEL 

Les  Portes  de  l'Enfer. 

M.  Maurice  Lcvel  a  groupé  sous  le  titre  les  Portes 
de  l'Enfer  une  série  de  nouvelles  pleines  d'angoisse, 
de  tristesse  ou  de  terreur.  M.  Maurice  Level  est  bien 
modeste  en  nous  parlant  des  «  portes  »  de  l'enfer,  ce 
qui  donnerait  à  supposer  que  nous  restons  au  seuil  de 
l'infernal  royaume;  nous  y  pénétrons  au  contraire  à  sa 
suite  et  nous  y  faisons  le  plus  terrible  des  séjours. 

J'ai  été  très  séduit  par  ces  nouvelles;  quelques-unes: 
«  l'Histoire  de  Paradieu,  le  Vagabond  »  et  «  son  soleil  », 
celle  des  «  Corbeaux  »,  celle  encore  du  «  Coupable  »,  le 
vieil  assassin  passionnel  de  quatre-vingts  ans  — m'ont 
paru  tout  à  fait  remarquables.  Et  pourtant  je  n'aime 
pas,  en  principe,  la  littérature  à  frissons;  et  si  M.  Mau- 
rice Level,  qui  excelle  à  nous  donner  la  chair  de  poule, 
m'a  séduit,  c'est  qu'il  y  a  dans  ses  nouvelles  terribles 
autre  chose  que  de  la  terreur  :  M.  Maurice  Level  ne 
poursuit  pas  cette  détestable  recherche  de  l'effet  phy- 
sique sur  nos  nerfs  et  sur  notre  peau;  il  a  déplus  hautes 
ambitions.  Dans  ses  très  courtes  et  très  rapides  nou- 
velles, il  esquisse  des  caractères,  il  expose  des  situations  ; 
j'ajoute  qu'il  écrit  une  langue  excellente,  très  simple, 
dénuée  de  toute  emphase. 
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Mn^e  HENRY    GRÉVILLE 

Mon  chien  Bop  et  ses  amis. 

Ce  livre  charmant  a  été  trouvé  dans  les  papiers  do 
M'"®  Henry  Gréville,  l'aimable  et  gracieux  écrivain 
regretté,  dont  les  œuvres  charmèrent  tant  notre  ado- 
lescence. Ce  n'est  pas  positivement  un  roman;  c'est 
plutôt  une  sorte  de  biographie  :  l'histoire  des  quinze  an.-î 
que  vécut  Bop,  le  caniche,  en  compagnie  de  sa  maî- 
tresse, la  romancière.  Elle  est  touchante  et  jolie,  cette 
histoire;  un  peu  puérile,  mais  si  amusante,  si  vcrvcusc, 
et  parfois  si  profondément  pathétique  ! 

J'aime  beaucoup  les  histoires  de  bêtes  et  j'envio,  moi 
à  qui  manque  ce  sens  précieux,  les  âmes  d'élite  qui 
savent  correspondre  avec  l'âme  d'un  chien.  M^^^  Henry 
Gréville  possédait  merveilleusement  ce  don  :  c'est 
inouï  ce  qu'elle  savait  faire  comprendre  à  son  chi:'n  et 
ce  que  son  chien  savait  comprendre  d'elle.  Elle  nous 
explique,  dans  un  chapilrr,  qu'il  trouva  moy:^ndecol 
laborer  à  un  de  ses  livres;  dans  un  autre,  qu'il  sut  cor- 
respondre avec  elle  pendant  qu'elle  étwit  en  Amé- 
rique. 

Et  tout  cela,  je  vous  assure,  est  tout  à  fait  gentil, 
plein  de  sincérité,  de  belle  humeur  et  d'émotion;  le 
livre  se  termine  de  la  façon  la  plus  touchante,  en  un  cha- 
pitre écrit  par  un  ami  après  la  mort  de  M™^  Henry 
Gréville,  qui  aurait  tant  voulu  finir  l'histoire  de  son 
x'hien,  nous  apprendre  combien  il  avait  de  grâce  et 
d'esprit,  et  qui  aurait  surtout  voulu  savoii'  nous  dire 
qu'il  fut  avant  tout  un  cœur  tendre,  un  brave  cœur  do 
chien.  La  pauvre  Henry  Gréville  peut  reposer  en  paix, 
son  vœu  est  réalisé  :  Bop  a  désormais  son  monument. 
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Mine  JEAN  POMMEROL 


Un  Fruit  et  puis  un  autre  Fruit. 

Œuvre  infiniment  curieuse  et  originale  qui  surprend 
parfois  et  toujours  captive  et  fait  penser.  L'auteur,  qui 
a  longtemps  et  passionnément  étudié  Tâme  et  les 
mœurs  arabes,  a  rapporté  de  cette  étude  une  sorte  de 
conte  oriental  poétique,  naïf,  subtil  et  sage  qui  nous 
est  dit  par  un  chef  de  caravane.  C'est  l'histoire  du 
Kebir-Baïlich  et  de  ses  femmes  successives  :  la  laide 
Zergua,  Aïcha,  la  musulmane  aux  belles  tresses,  et 
Messaouda,  —  qu'il  épousa  l'une  après  l'autre,  parce 
que  son  orgueil  voulait  toujours  «  un  fruit  et  puis  un 
autre  fruit  ».  Le  conte  est  émouvant,  coloré,  tout 
rempli  de  passion,  écrit  dans  une  langue  d'une  très 
orientale  harmonie. 

M"i6  Jean  Pommerol  n'a  pas  eu  seulement  en  vue  de 
nous  intéresser  et  de  nous  séduire  :  elle  a  voulu,  dans 
ce  roman  qu'elle  dédie  «  à  El-Hadja-Zorah,  qui  fut 
Arabe  et  musulmane»,  nous  faire  connaître  l'âme  musul- 
mane. Est-il  possible,  se  demande  M"^^  Jean  Pommerol, 
que  nous.  Français,  ayons  depuis  soixante-dix  ans, 
pris  ces  Arabes  en  notre  possession,  d'un  bloc,  avec  la 
terre,  le  sable,  les  palmiers,  les  troupeaux,  et  que  nous 
ne  les  connaissions  pas,  sauf  sous  les  apparences  de 
cavaliers  bariolés  ou  de  danseuses,  ou  encore  de  bri- 
gands !  Nous  nous  sommes  penchés  sur  l'âme  du  peuple 
russe,  de  toutes  sortes  de  peuples,  excepté  des  peuples 
qui  sont  à  nous.  Il  est  temps  d'essayer  de  pénétrer 
l'âme  des  Arabes,  et  c'est  à  quoi  M^^  Jean  Pommerol 
prétend  nous  aider. 
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ANTOINE  YVAN 
L'Homme  seul. 

Ce  joli  roman  est  une  manière  de  conte  philosopîii- 
que,  très  vivant,  très  mouvementé,  où  les  péripéties 
accumulées  sans  effort,  nous  amènent  tout  doucement 
à  la  conclusion  que  l'auteur  n'a  point  la  pédan- 
terie de  vouloir  nous  indiquer.  «  L'homme  seul  », 
c'est  M.  Tome,  qui,  né  d'une  faute  soigneusement 
cachée,  ne  sait  rien  de  ses  origines  et  est,  par  la  volonté 
des  hommes,  et  la  force  des  circonstances,  condamné 
à  vivre  seul.  Condamné  non  pas  sans  rémission,  car  au 
dénouement  du  livre,  à  quarante-deux  ans,  il  épousera 
jVIue  Terne,  une  étudiante  qui  l'avait  distingué  à  la 
Sorbonne  dès  les  années  d'adolescence.  Mais  que 
d'aventures  et  de  traverses  pour  en  arriver  là  !  Heureu- 
sement, l'auteur  est  un  optimiste  qui  sait  la  puissance 
de  l'ironie  et  la  relativité  des  choses,  et  son  héros,  décidé 
à  combler  le  vide  de  son  cœur,  ne  se  laisse  point  rebuter 
par  les  déceptions.  Il  y  a  dans  ce  récit  de  bien  jolies 
qualités  et  l'on  est  en  droit  d'espérer  beaucoup  de 
M.  Antoine  Yvan  qui  dénute  si  agréablement  dans  les 
lettres. 


LÉON  BERTHAtlT 

Honneur  et  Patiie. 

Voici  un  roman  plein  de  bonnes  et  nobles  intentions: 
on  y  exalte  à  chaque  page  l'honneur  et  la  patrie  et  l'on 
y  meurt  à  l'envi  pour  la  France.  M.  Léon  Berthaut, 
pour  nous  offrir  cette  débauche  d'héroïsme,  n'a  pas  eu 
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d'ailleurs  à  se  mettre  en  frais  d'imagination  ;  son  roman, 
en  effet,  se  passe  parmi  les  marins  et  il  lui  a  suffi  d'inter- 
roger ses  souvenirs  pour  trouver  dans  de  récentes  réa- 
lités, quelques  beaux  exemples  d'existences  et  de  morts 
glorieuses. 

Les  officiers  qui  vivent  ces  aventures  tragiques  et 
belles,  qui  vont  en  Extrême-Orient  sur  des  cuirassés, 
au  fond  de  la  mer  dans  des  submersibles,  ou  au-dessus 
d'elle,  très  haut,  dans  des  aéroplanes,  ont  tous  des 
sœurs,  des  femmes  ou  des  fiancées,  et  ainsi  nous  assis- 
tons à  des  scènes  pathétiques;  ils  sont  naturellement 
documentés  à  merveille  sur  les  choses  de  la  mer,  et  nous 
recueillons,  chemin  faisant,  des  renseignements  pré- 
cieux sur  l'état  de  notre  marine  et  sur  l'effort  que  nous 
devons  nous  imposer  pour  elle;  et  ainsi,  vous  le  voyez, 
il  y  a  énormément  de  choses  dans  ce  roman,  où  l'auteur 
a  mis  en  épigraphe  cette  phrase  de  Richelieu  :  «  On  ne 
peut,  sans  la  mer,  ni  profiter  de  la  paix,  ni  soutenir  la 
guerre.  » 


HISTOIRE,   LITTÉRATURE,    VOYAGES, 
PHILOSOPHIE,  DIVERS 


VICOMTE  DE  GUICHEN 

La  France  morale  et  religieuse  au  début  de  la 
Restauration. 

M.  le  vicomte  de  Guichen,  dont  j'ai  signalé  les  pié- 
cédents  ouvrages  historiques,  notamment  cette  étude 
sur  le  «  Duc  d'Angoulême  »  qui  nous  offrait  de  ce  prince 
français  une  si  nouvelle  image,  aborde,  dans  son  nouvel 
ouvrage,  lo  plus  délicat  et  le  plus  périlleux  des 
sujets,  périlleux  pour  l'impartialité  de  l'historien.  «  Le 
clergé  de  France,  au  retour  de  Louis  XVIII,  sort  d'un 
long  cauchemar,  la  pensée  du  relèvement  des  âmes 
est  son  unique  préoccupation,  c'est  la  tâche  à  laquelle  il 
a  travaillé  dans  son  ensemble  de  1818  à  1824,  mais 
celte  période  verra  la  continuation  des  grandes  luttes 
antireligieuses  opposées  à  l'action  continue  et  souvent 
efficace  des  courants  contraires;  elle  est  donc  particu- 
lièrement intéressante  par  le  rapprochement  de  ces 
deux  forces  opposées,  par  les  coups  que  se  portent  les 
adversaires,  la  guerre  sans  trêve  qu'ils  se  sont  décla- 
rée. »  C'est  un  sujet  très  complexe,  très  délicat,  qui 
exige  do  longues  et  minutieuses  investigations.  M.  le 
vicomte  de  Guichen  l'a  traité  avec  une  science,  une 
conscience  remarquables,  en  s'obligeant,  sans  rien  aban- 
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donner  de  ses  convictions  très  ardentes,  à  une  louable 
impartialité;  il  a  étudié  avec  beaucoup  de  pénétration 
le  sentiment  religieux  en  France  au  retour  des  Bour- 
bons, les  mesures,  ordonnances  et  lois  touchant  les 
questions  religieuses,  analysé  le  Concordat  de  1816  et 
expliqué  son  échec,  discuté  enfin  la  loi  sur  les  sièges 
épiscopaux  pour  aboutir  à  cette  conclusion,  que  «  la 
politique  de  Louis  XVI II  avait  triomphé  d'obstacles 
où  se  serait  brisée  une  tactique  de  précipitation,  d'in- 
transigeance. Il  léguait  à  Charles  X  la  tâche  d'affermir 
son  œuvre  à  travers  les  écueils  que  lui  montrait  une 
perspicacité  aiguë  »;  mais  celui-ci  n'était  point  préparé 
à  une  telle  succession:  il  accumula  les  fautes  et  les 
erreurs,  «  la  royauté  légitime  y  sombrera,  l'Eglise  abreu- 
vée d'amertume  y  trouvera  l'occasion  de  démontrer 
encore  que  les  efforts  humains  ne  peuvent  prévaloir 
sur  ses  destins  éternels   ». 


GÉNÉRAL    DECAEN 
Mémoires  et  Journaux. 

(Publiés  par  MM.  Euxest  Picard  et  Vicrou  Paulikk.) 

J'ai  signalé,  lors  de  l'apparition  du  premier  volume, 
les  Mémoires  et  Journaux  du  général  Decaen,  dont 
MM.  Ernest  Picai-d  et  Victor  Paulier  ont  entrepris 
!a  publication,  et  j'ai  dit  le  grand  intérêt  de  ce  docu- 
ment publié  sous  la  direction  de  la  section  historique 
de  l'Etat-Major  de  l'armée.  Le  deuxième  volume 
embrasse  trois  années,  1800  à  1803,  et  nous  fait  suivre 
Decaen,  devenu  à  trente  et  un  ans  général  de  division 
à  l'armée  du  Rhin,  sous  les  ordres  directs  de  Moreau, 
au  passage  du  Danube,  à  Munich,  et  dans  la  Bavière. 
C'est  ensuite  Hohenlinden,  Salzbourg  et  Steyn,  c'est 
enfin,  après  la  paix  de  Lunéville,  les  démarches  du 
général  Decaen  désireux  de  servir  de  médiateur  cn^ 
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Moreau  et  Bonaparte,  et  sa  nomination,  par  l'Empe- 
reur, au  poste  considérable  de  capitaine  général  de 
l'Tnde. 


IDA   SAINT-ELME 

La  Courtisane  de  la  Grande  Armée  (Même ires). 

Un  beau  titre,  n'est-il  pas  vrai?  Dans  ces  temps 
héroïques,  tout  se  trouve  ennobli  et  l'on  ne  se  voit  pas 
!  laitant  avec  désinvolture  une  belle  dame  qui  fut  géné- 
reuse de  sa  beauté,  lorsqu'elle  peut  dire  :  «  J'ai  assisté 
aux  glorieuses  batailles  de  la  République;  j'ai  traversé 
les  Saturnales  du  Directoire;  j'ai  vu  la  gloire  du 
Consulat  et  de  l'Empire;  j'ai  été,  à  vingt-trois  ans  de 
distance,  témoin  des  triomphes  de  Valmy  et  des  funé- 
railles de  Waterloo.  » 

Et  en  effet,  elle  a  vu  toutes  ces  choses  magnifiques 
r{  formidables,  elle  a  connu  — très  bien  connu  — Mo- 
I  eau,  et  surtout  Ney,  le  héros  de  la  Moskowa,  sur  qui 
son  témoignage  est  bien  émouvant;  elle  fut  héroïque, 
—  l'héroïsme  était  monnaie  courante  en  ces  temps 
d'épopée,  —  et  elle  chargea  à  Eylau  où  elle  reçut  un 
coup  de  sabre.  Elle  connut  aussi  Junot  dont  elle  nous 
décrit  la  fin  affreuse,  la  folie  et  la  mort.  Ces  Mémoires 
écrits  dans  une  langue  familière  sont  bien  amusants 
et  émouvants  à  relire  et  cette  édition  populaire,  agréa- 
blement illustrée,  qui  les  met  à  portée  de  la  foule,  sera 
sûrement  la  bienvenue. 


EMILE  COLLAS 
Valentine  de  Milan,  duchesse  d'Orléans. 

«  Rien  ne   m'est  plus,  plus  ne  m'est  rien...    »  Ce 
cri  pathétique  d'une  veuve  désolée  est  resté  fameux  à 
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travers  les  siècles;  des  bouches  illustres  Tont  répété, 
et  il  sait  exprimer  encore  aujourd'hui  les  inconsola- 
bles désespoirs.  Seulement,  tandis  que  cette  phrase 
devenait  classique,  celle  qui  la  proféra  tombait  dans 
l'oubli.  Cette  femme  éplorée,  ce  fut  Valentine  de  Milan, 
duchesse  d'Orléans;  «  tout  le  monde  le  sait  »,  nous  dit 
M.  Emile  Collas,  —  et  je  crois  qu'il  exagère  un  peu  !  — 
mais  je  suis  tout  à  fait  de  son  avis  lorsqu'il  dit  que  per- 
sonne, ou  à  peu  prés,  ne  connaît  son  histoire. 

Elle  valait  la  peine  d'être  connue,  l'histoire  de  cette 
princesse  douloureuse,  et  le  livre,  où  M.  Emile  Colles 
a  tenté  de  la  reconstituer,  est  du  plus  charmant  et  du 
plus  poignant  intérêt  :  la  figure  de  Valentine  de  Milan 
est  l'une  des  plus  séduisantes  de  notre  histoire  et  la 
pensée  «  s'attache  avec  un  intérêt  passionné  à  cette 
femme,  qui  reste  pure,  digne  et  fière  au  milieu  des  cor- 
ruptions d'alentour,  et  à  laquelle  cependant  la  calom- 
nie s'attaquera,  que  l'envie  et  la  haine  persécuteront, 
que  le  malheur  poursuivra,  mais  dont  rien,  jusqu'ai 
dernier  jour,  ne  pourra  intimider  la  volonté  résolue| 
ni  abattre  le  vaillant  cœur.   » 


LUCIEN    DESCAVES 

La  Vie  douloureuse  de  Marceline  Desbordes-Valmore. 

Après  la  princesse,  la  poétesse  et  l'amoureuse  :  voici,- 
dans  la  précieuse  et  jolie  collection  «  les  Femmes  illus- 
tres )),  la  Vie  douloureuse  de  Marceline  Desbordes-Val- 
more, par  M.  Lucien  Descaves.  La  pauvre  Marceline,  ses 
amours  et  ses  larmes  ont  profondément  ému  M.  Lucien» 
Descaves,  il  ne  se  monte  pas  la  tête,  certes,  sur  son 
talent,  «  elle  n'a  pas  de  goût,  pas  de  retenue,  nous  dit- 
il,  pas  d'instruction,  pas  d'esprit,  pas  d'élégance... 
alors,  qu'est-ce  qu'elle  a?  Elle  a  tout  le  reste  »,  nous  dit 
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M.  Lucien  D>?scaves,  qu'on  sent  tout  près  de  devenir 
agressif  envers  ceux  qui  taquinèrent  la  renommée  d  > 
\lme  Desbordes-Valmore  et  qui,  devant  ses  flots  d: 
larmes  intaris  ables,  tentèrent  cette  détestable  plaisan- 
terie :  «  \'almore  déborde  ».  M.  Lucien  Descaves,  en 
des  chapitres  d'une  pathétique  documentation,  nous 
dit  la  jeune  fille,  l'épouse,  la  m.ère  :  il  cueille  «  une  exi.^ 
ience  admirable  et  il  nous  la  présente  comme  un  beau 
fruit  qu'on  peut  ouvrir  sans  voir  s'en  échapper  de  • 
fourmis  ou  une  guêpe  !  »... 


PAUL  MARGUERITTE 

Nos  Tréteaux 

En  un  gracieux  livre  édité  avec  un  goût  très  sûr  par 
les  «  Bibliophiles  fantaisistes  »,  M.  Paul  Margueritte 
a  réuni,  sous  le  titre  Nos  Tréteaux,  ses  pantomimes  et 
les  charades  do  son  frère  Victor  Margueritte.  En 
manière  d'introduction,  M.  Paul  Margueritte  évoque 
les  souvenirs  d'autrefois,  du  temps  charmant  où  il 
aurait  tant  voulu  être  acteur  et  mime,  l'homme  aux 
masques  et  aux  costumes  dont  la  personnalité  se 
diapré  d'apparences  bariolées  comme  les  rais  de  l'arc 
en  ciel;  — et  où  son  frère  Victor  avait  les  mêmes  goûts, 
où  lui  aussi  se  brûlait  aux  chandelles,  et,  devant  le 
divin  Stéphane  Mallarmé,  roucoulait  Zanetto  et  rugis- 
sait Hernani.  Et  ce  sont  des  pages  exquises  qui  nous 
[iréparent  le  mieux  du  monde  à  déguster  les  poétiques 
charades  de  Victor  Margueritte  et  les  gracieuses  pan- 
tomimes de  Paul,  d'une  si  jolie  forme  littéraire,  et 
parées  d'unebien  somptueuse  typographie. 
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EMILE   BERGERAT 


Souvenirs  d'un  Enfant  de  Paris. 


Ces  souvenirs  de  M.  Bergerat,  je  les  ai  lus  avec  Lien 
du  plaisii"  et  une  bien  vive  émotion,  ces  récits  que 
traversent  les  figures  de  Francisque  Sarcey,  de  Coque - 
lin,  d'Alphonse  Daudet,  de  Villemessant,  de  Bourdin, 
de  Larochelle,  de  tant  d'autres,  et  que  dominent  do 
toute  leur  hauteur  la  gigantesque  image  de  Victor 
Hugo  et  celle  de  son  disciple  Théophile  Gautier.  Oui, 
j'ai  éprouvé  une  très  vive  émotion  en  lisant  ces  pages, 
car  j'ai  gardé,  moi,  ce  sens  de  la  hiérarchie  et  du  respect 
dont  M.  Emile  Bergerat  croit  notre  génération  dépour- 
vue —  en  quoi,  hélas  !  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  .l'aime 
à  m'enthousiasmer  et  à  vibrer,  et  l'hugolâtrie  n'est 
point  pour  moi  une  vieille  lune.  J'ajoute  que  les  his- 
toires de  M.  Emile  Bergerat  évoquent  à  mon  esprit  des 
souvenirs  très  chers,  et  qu'en  l'entendant  parler  dcT 
Jeune-France  et  des  Parnassiens,  je  crois  retrouver 
l'écho  de  récits  qui  me  passionnaient  tant  jadis  à  la 
table  de  famille  et  qui  me  faisaient  dire,  comme  l'hôte 
de  Victor  Hugo  dont  parle  Berge'rat  :  «  Encore  !  en- 
core !  » 

J'ai,  on  le  voit,  toutes  sortes  de  raisons  pojr  êt:e 
bon  public  devant  ce  livre  de  M.  Emile  Bergeral; 
ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  ces  raisons  y  trouveront, 
je  crois,  beaucoup  d'agrément:  il  est  charmant,  vei- 
veux,  émouvant;  l'auteur  s'y  met  en  scène  sans  fausse 
modestie,  sans  forfanterie;  il  nous  raconte,  en  un  styb 
alerte,  toutes  sortes  de  belles  histoires,  qui  sont  l'his- 
toire même  de  la  vie  intellectuelle  de  notre  pays  il  y  a 
quarante  ans. 
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JULES  HURET 

En  Allemagne  (La  Bavière  et  la  Saxe). 

Tout  au  début  de  Tannée,  en  pleine  période  d'ét ren- 
nes, M,  Jules  Huret  n'a  pas  craint  de  publier  son  der- 
nier volume  :  «  En  Allemagne  »  —  la  Bavière  et  la  Saxe 
—  en  quoi  il  eut  bien  raison,  car  il  n'est  point  de  voi- 
sinage si  rutilant  et  si  doré  qui  puisse  nuire  à  ses  livres, 
d'un  si  merveilleux  attrait.  C'était  même  un  moment 
fort  bien  choisi  pour  montrer  dans  son  ensemble  impo- 
sant, l'œuvre  magistrale  qu'il  faut  souhaiter  de  voir 
entre  les  mains  de  toute  la  jeunesse  française  à  qui  elle 
donnera  la  plus  belle  et  la  plus  féconde  leçon  de 
sagesse,  d'énergie,  et  tout  à  la  fois  de  modestie  et 
d'ambition. 

Au  moment  où  se  termine  la  publication  de  cet 
ouvrage,  qui  fait  si  grand  honneur  à  la  Presse  fran- 
çaise en  général  et  au  Figaro  en  particulier,  je  pense 
aux  trois  volumes  déjà  parus  :  Rhin  et  Westphalie, 
De  Hambourg  aux  Marches  de  la  Pologne,  et  Berlin;  je 
vois  d'ensemble  cette  œuvre  superbe  et  je  suis  en  admi- 
ration, vraiment,  devant  l'effort  prodigieux  qu'elle 
représente. 

Je  me  souviens  aussi  —  excusez-moi  — :  des  lignes 
-consacrées  par  moi  aux  précédents  volumes,  et  ce  sou- 
venir me  gêne  un  peu,  car  je  crois  bien  avoir  épuisé  en 
leur  honneur  toutes  les  épithètes  du  plus  fervent  et  du 
plus  sincère  enthousiasme.  Que  saurais-je  dii'e  désor- 
mais de  nouveau  sur  ce  volume  où  il  y  a  tant  de  choses 
et  de  pensées  nouvelles?  J'y  ai  trouvé  le  même  agré- 
ment, le  même  intérêt  passionnant;  j'ai  suivi  Jules 
Hurot  dans  ses  études  si  profondes,  si  complètes,  si 
définitives,  sur  le  particularisme  des  Bavarois  et  sur 
leur  goût  musical,  sur  l'épineuse  et  formidable  qucs- 
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tion  du  catholicisme,  sur  le  démocratismc  et  l'esprit  de 
solidarité.  Avec  émotion  je  me  suis  laissé  conduire  par 
lui  chez  Werther  à  Wetzlar  et  devant  le  tonneau  de 
Faust  à  Leipzig.  A  Leipzig  encore  j'ai  visité  les  impri- 
meries et  les  librairies  fameuses  dans  le  monde  entier, 
et  les  fourrures  qui  contribuent  si  puissamment  à  la 
prospérité  de  cette  ville  aux  mille  millionnaires.  Et 
surtout,  lecteur  frivole,  je  me  suis  merveilleusement 
amusé  à  la  lecture  de  ces  «  notes  et  croquis  »  si  diver- 
tissants que  Juks  Huret  a  sem.és  de-ci,  de-là,  dans  un 
désordre  qui  est  un  effet  de  l'art  le  plus  achevé;  à  ces 
histoires  d'andouilles  et  de  saucisses,  de  bière  et  do 
mangeaille  qui  sont  de  nature  à  décourager  le  plus 
robuste  appétit...  Mais  je  m'arrête;  comment  songer 
à  vous  donner  dans  ces  notes  rapides  une  idée  de  ces 
quatre  cent  cinquante  pages  si  vivantes,  si  profondes, 
si  amusantes,  où  il  y  a  tant  de  pensées,  de  faits  et  de 
documents?  C'est  le  digne  couronnement  d'une  œuvre 
magnifique. 


RAPHAËL  PETRUGCI 

La  Philosophie  de  la  Nature  dans  l'Art  d'Extrême- 
Orient. 

Ce  livre,  d'une  bibliophilie  admirable,  est  une  vaste 
étude  d'une  haute  portée  philosophique  et  d'une  rigueur 
de  documentation  quasi-scientifique.  M.  Gustave  Kahn, 
le  noble  écrivain  et  le  beau  poète  à  qui  j'en  dois 
l'hommage,  me  dit  la  haute  valeur  de  cet  ouvrage  qi.i 
apporte  de  grandes  précisions  à  l'étude  des  origines  de 
l'art  chinois  et  renouvelle  presque  la  matière,  grâce  aux 
documents  tout  à  fait  inconnus  qu'il  nous  révèle;  de 
plus,  il  nous  démontre  que  la  Chine,  malgré  sa  muraille, 
n'est  pas  un  pays  fermé  et  que  certaines  périodes  de 
l'art  chinois  ont  subi  l'infiuence  de  l'art  grec  d'après 
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Alexandre,  lors  de  l'extension  militaire  macédonienne 
vers  l'Orient. 

Ces  lignes  donnent  une  idée  exacte  de  ce  li\Te,  je 
les  ai  citées  parce  que  le  suffrage  de  M.  Gustave  Kahn 
est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de  l'œuvre  de 
M.  Petrucci,  et  puis  aussi  parce  que,  lecteur  incompé- 
tent et  trop  rapide,  hélas  !  je  n'ai  guère  su  admirer  que 
les  images  qui  ornent  le  li\Te.  Par  exemple,  j'ai  été 
émerveillé  :  elles  sont  si  belles  et  si  nouvelles  pour  nous, 
d'un  art  si  original  et  si  intense;  ce  sont  des  gravures 
sur  bois  et  des  héliotypies  qui  ont  été  exécutées  à  Tokio. 
C'est  la  première  fois  qu'un  livre  imprimé  en  Europe 
fait  appel  aux  ressources  actuelles  de  l'estampe  orien- 
tale, initiative  française  d'autant  plus  intéressante  que 
les  Anglais  et  les  Américains  avaient  cherché  à  le  faire 
sans  y  parvenir.  C'est  un  rare  et  savoureux  régal  pour 
les  yeux. 


JULES  HARMAND 

Domination  et  Colonisation. 

L'auteur,  qui  a  rempli  des  missions  administratives 
tt  diplomatiques  dans  de  lointaines  colonies,  a  rap- 
jîorté  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière  une  moisson 
d'observations  précieuses  dont  il  a  su  tirer  des  prin- 
cipes généraux.  Il  est  trop  modeste,  je  crois  bien, 
lorsqu'il  restreint  la  portée  de  son  livre  en  nous 
avouant  «  que  c'est  aux  Asiatiques  et  à  nos  domaines 
asiatiques  que  se  rapportent  trop  spécialement  ses 
observations,  et  qu'il  a  regi*etté  surtout  de  n'avoir  pas 
su  attribuer,  dans  ces  pages,  à  l'Afrique  du  Nord  l'im- 
portance qu'elle  possède  dans  notre  politique  exté- 
rieure. Plutôt  qu'un  traité  complet  et  bien  composé, 
ce  volume  est  ainsi  une  suite  de  réflexions  sur  quelques 
sujets  d'intérêt  colonial  ». 
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Il  y  a  sans  doute  quelque  outrecuidance  de  ma  part 
à  prétendre  discuter  de  telles  affirmations,  mais  après 
avoir  lu  le  livre  de  M.  Jules  Harmand,  je  crois  bien, 
tout  de  même,  pouvoir  affirmer  qu'il  a  un  caractère 
tout  à  fait  général  et  philosophique.  Les  principes  qu'il 
expose  valent  sous  toutes  les  latitudes,  et  la  phrase  de 
Solon  qu'il  a  placée  en  épigraphe  de  son  livre  :  «  J'ai 
donné  aux  Athéniens  non  les  lois  les  meilleures,  mais 
les  meilleures  qu'ils  pouvaient  supporter  »,  s'applique 
sans  doute  aussi  parfaitement  aux  Touareg  d'Afrique 
qu'aux  indigènes  de  l'Annam  ou  du  Tibet,  et  elle  donne 
de  façon  très  précise  et  très  nette  le  sens  de  ce  livre 
remarquable. 


MÉMENTO  DU  MOIS  DE  JANVIER 


ROMANS 

lîonnel  (Alexandre).   —Bob  d'Argent  débauché. 

Colomb  (M""^).  —  Les  Conquêtes  d' Hermine. 

Conan  Doyle.  — -  Le  Mystère  de  Cloomber;  traduction  de  M.  René 
Lecuyer.  Ce  livre,  orné  de  belles  images  de  Carrier,  pour- 
rait figurer  dans  la  collection  des  «  romans  mystérieux», 
car  Conan  Doyle,  maître  du  genre,  y  a  généreusement 
accumulé  les  angoisses  et  les  secrets  ténébreux,  et  la  mort 
du  capitaine-major  général  des  Indes  Heatherstone,  con- 
damné à  périr  —  jour  pour  jour  —  quarante  ans  après  la 
date  où  il  fit  passer  de  vie  à  trépas  certain  prophète 
boudhiste,  archiadepte  vénéré,  est  une  chose  formidable 
à  souhait.  Allez,  lisez  et  frissonnez. 

Constant  (Jacques).  —  Le  Triomphe  des  Suffragettes;  un  roman 
d'un  très  fantaisiste  féminisme. 

(landillon  (Simon).  —  La  Victoire  de  Samothrace. 

Cïolworthy.  —  Le  Détective  Assassin,  «roman  mystérieux»,  tra- 
duit de  l'anglais  par  M.  Huart. 

(iuesviller  (Gustave).  —  La  Fille  de  M.  Mahout. 

Hudault  (Joseph).  —  La  Formation  de  Jean  Turoit.  .^ 

K'ray  (Jehan  d').  —  Au  Cœur  du  Harem. 

l'eyre  de  Betouzet.  —  Dans  les  décombres. 
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Jleboul  (Max).  —  Fascination;  un  roman  agréablement  pas- 
sionné. 

Pvelecq  (Jean).  —  Le  Destin  d'Hélène. 

.Sevestre  (Norbert).  —  UErnoiichet. 

N'illars  (Meg).  —  Les  Iraprudences  de  Peggy,  un  roman  qui  fut, 

il  faut  le  croire,  pensé  en  anglais,  mais  qui  n'a  rien  du 

•     chaste  roman  anglais;  vous  serez  d'avance  édifiés  sur  ce 

point  lorsque  vous  saïu'ez  cju'il  fut,  nous  dit  la  couverture, 

«  traduit  par  A\'illy  ». 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE   —  DIVERS 

Angot  (E.).  —  Louis  de  Talleyrand-Périgord  (1784-1808),  «  Un 
ne\eu  du  Prince  de  Bénévent»,  d'après  des  documents 
noviveaux. 
iJaudin  (Pierre).  —  La  Dispute  française,  un  volume  où  l'auteur 
déplore  cette  dispute  qui  déchire  notre  pays  en  de  ^-aines 
querelles  de  partis  aux  formules  surannées  et  occasions  à 
des  jeux  oratoires;  ce  livre  attristant  est  réconfortant 
aussi  :  c'est  un  appel  à  ceux  qui  ont  foi  dans  notre  renais- 
sance et  qui  cherchent  à  se  diriger  parmi  les  débris  des 
systèmes  et  des  programmes. 
JJrisson  (Adolphe).  —  Le  Théâtre  —  1910.  Vous  retrouverez 
dans  ce  volume  ces  feuilletons  dramatiques  de  M.  Brisson, 
si  attendus  chacune  lundi,  qui  ont  été  parfois  si  passionné- 
ment discutés,  mtiis  dont  personne  ne  suspecte  l'absolue 
sincérité.  Et  vous  relirez  avec  infiniment  d'intérêt  ces 
pages  écrites  avx  jour  le  jour  pour  l'éphémère  destinée  d'un 
feuilleton  de  journal  et  qui,  réunies  dans  la  définitive  soli- 
dité du  livre ,^  deviennent,  pour  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique 'contemporain,  le  plus  vivant  et  le  plus  précieux  des 
documents, 
lîroc  (Vicomte  de).  —  Les  Femmes  auteurs. 

Ijrunot  (Ferdinand).  —  Histoire  de  la  langue  française  des  ori- 
gines à  1900,  troisième  vclume  où  l'auteur  étudie  «  la  for- 
ma,tion  de  la  langue  classique». 
Ciinat  (René).  —  L'Hellénisme  en  France  pendant  la  période 
romantique,  «  la  renaissance  de  la  Grèce  antique  (1820- 
1850).  » 
Chevalier  (Adrien).  —  Etudes  littéraires,  un  agréable  volume 
consacré  à  Maurice  Barrés,  Paul  Bourget,  Maurice  Don- 
nay,  Anatole  France,  Paul  Hervieu,  etc. 
(V)chin  (Henry).  —  Jubilés  d'Italie,  un  livre  où  l'auteur  a  réuni 
c^uelques  pages  écrites  en  diverses  circonstances  siu*  des 
matières  d'Italie,  dm-ant  ces  dix  dernières  années.  Elles 
représentent  pour  hù  dos  instants  de  sa  pensée  qui  lui  sont 
chers,  et  il  a  aimé  à  leur  donner  ce  titre  :  «  Jubilé  »,  d'abord, 
parce  que,  dans  notre  parler  familier,  le  mot  jubilé  et 
jubilation  civù  s'en  rapproche  ont  pris  un  sens  de  joie  et  de 
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gaieté,  et  ce  sentiment  est  bien  celui  qu'il  attache  aux 
chères  études  italiennes.  Ensuite,  presque  toutes  ces  pages 
ont  été  écrites  à  l'occasion  de  quelqu'une  de  ces  fêtes  d'an- 
niversaire qu'on  célèbre  sous  le  nom  de  jubilés,  pour  com- 
mémorer les  événements  ,de  l'histoire  ou  les  dates  solen- 
nelles de  la  vie  des  hommes. 

Découx  (L.).  —  L'Histoire  de  Vart  apprise  par  des  promenades 
dans  Paris  et  ses  environs,  un  excellent  volume  :  des  pro- 
menades avec  un  guide  si  érudit,  si  renseigné,  sont  deux  fois 
agréables.  M.  Découx  a  rempli  son  programme  de  la  façon 
la  plus  aimable  :  il  instruit  sans  pédanterie  et  il  éveille  le 
sens  du  goût  sans  vouloir  imposer  ses  préférences;  son  livre 
est  orné  d'élégantes  images  qui  en  font  un  guide  très  sûr, 
indispensable  à  ceux  qui  veulent  mieux  connaître  Paris  : 
souhaitons  qu'il  y  ait  parmi  ceux-là  beaucoup  de  Pari- 
siens, car  l'ignorance  où  nous  sommes  des  beautés  de 
notre  ville  est  vraiment  fâcheuse  et  un  peu  humiliante. 

Desaché.  —  De  l'intervention  administrative  dans  l'Art  Musi- 
cal. 

Fourreau  (Armand).  —  Le  Génie  gothique,  un  ma^ifique  volume 
orné  de  superbes  !  images  où  l'auteur  étudie  et  exalte  la 
tradition  dans  l'Ecole  française  de  cet  art  dont  Auguste 
Rodin  a  dit  :  «  Je  voudrais  faire  aimer  cet  art  merveil- 
leux, concourir  à  préserver  ce  qu'il  en  reste  encore  d'in- 
tact, réserver  pour  nos  enfants  la  grande  leçon  de  ce  passé 
que  le  temps  présent  méconnaît.  Mais  je  ne  puis  tout  dire. 
Allez  voir.  Et  surtout  regardez  avec  simplicité.  » 

Galabert  (Edmond).  —  Souvenirs  sur  Emile  Pouvillon. 

Gazier  (Augustin).  —  Les  derniers  jours  de  Biaise  Pascal,  une 
«  étude  historique  et  critique  »  écrite  par  l'auteur  pour 
répondre   à  toutes  les  révélations   qui   se  sont  produites 
récemment  où  l'on  montre  l'auteur  des  Provinciales  se 
rétractant  secrètement  sur  son  lit  de  mort  et  disant  ana- 
thème  à  ses  anciens  amis  parce  qu'il  les  avait  en  horreur. 
«  Comme  c'est  un  crime  de  troubler  la  paix  où  la  vérité! 
règne,  c'est  aussi  un  crime  de  demeurer  en  paix  quand  onj 
détruit  la  vérité.  »  M.  Augustin  Gazier  ne  veut  pas  qu'on  ' 
touche  à  la  vérité  ni  à  Pascal. 

Henriot  (Emile).  —  Jardins  à  la  française,  une  série  de  sonnets 
dus  à  un  jeune  poète  très  brillamment  doué,  dont  j'avais 
signalé  naguère  les  premiers  vers.  Quelques-uns  de  ces 
sonnets  sont  vraiment  exquis;  j'ajoute  qu'ils  sont  édités 
avec  infiniment  de  goût  et  que  les  ornements  placés  en 
frontispice  de  chacun  d'eux  par  MM.  Richard  et  Emile 
Haumont,  sont  des  œuvres  ravissantes. 

Hervier  (Marcel).  —  Les  Ecrivains  français  jugés  par  leurs  con- 
temporains. 

Lahure  (Librairie).  —  Lettres  et  papiers  du  Chancelier  Comte  de 
Nesselrode  (1847-1850).  (Suite). 

Lanson  (Gustave).  —  Manuel  bibliographique  de  la  littérature 
française  moderne.  Troisième  volume  :  «  Le  xviii^  siècle  ». 

Lemoine  (Jean).  —  Lettres  du  marquis  de  Saint-Maurice  sur  la 
Cour  de  Louis  XI V.  Ces  lettres,  écrites  de  1 607  à  1070,  pen 
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dant  la  période  de  temps  où  le  marquis  de  Saint-Maurice 
fut,  à  la  Cour  de  France,  ambassadeur  du  duc  de  Savoie, 
ont  été  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes;  elles 
sont  tout  à  fait  intéressantes,  on  y  trouve  mille  détails 
curieux  sur  les  personnages  de  la  Cour  et  des  appréciations, 
tout  à  fait  novivelles  sur  La  Vallière,  la  Montespan,  Col- 
bert,  Louvois,  de  Lionne,  et  d'autres  encore. 

Lieutier  (Paul).  —  Les  Heures  fugitives,  poèmes. 

Longviemare.  —  Bossuet  et  la  société  française  sous  le  règne  de 
Louis  XIV.  L'auteur  étudie  les  sermons  du  grand  prédica- 
teur dans  leur  actualité  historique,  et  il  parvient,  avec  ses 
discours  sacrés,  à  reconstituer  un  tableau  d'ensemble  de  la 
société  française  sous  Louis  XIV.  Le  résultat  d'une  telle 
étude  est  bien  intéressant,  et  c'est  un  livre  qu'on  lira  avec 
grand  profit  même  si  l'on  n'est  pas  amené  entièrement 
aux  conclusions  —  tout  de  même  un  peu  hasardeuses  —  de 
l'auteur  qvii  prétend  que  «  Bossuet,  dont  on  a  fait  une  sorte 
de  prophète  et  de  doctrinaire  absolu,  est  en  réalité  le  plus 
familier  de  nos  orateurs.  » 

]M8eterlinck  (Maurice).  — Morceaux  choisis. 

Mendès  (M™<^  Jane  Catulle).  —  Chez  soi.  Avec  «  les  Petites  Con- 
fidences »  dont  la  première  série  a  paru  récemment  sous  ce 
titre,  la  postérité  n'aura  pas  besoin  d'efforts  pour  établir 
la  vérité  sur  M'"^  Mendès;  cette  très  jolie  femme,  qui  est 
un  fort  bel  écrivain,  s'en  charge  :  elle  réunit  dans  ce  petit 
livre  des  récits  et  des  portraits  véridiques  où  est  nulle  la 
part  de  l'invention;  ses  amies  nommées  ou  non  y  appa- 
raissent tout  à  fait  reconnaissables  et  elle-même  s'y  regarde 
avec  une  complaisance  que  je  conçois,  dans  une  glace  très 
fidèle  et  qui,  étant  sincère,  ne  peut  être  que  flatteuse. 

Moreau  (Louis).  —  La  Lumière  sentimentale. 

Xovicow.  —  Le  Français  langue  internationale  de  l'Europe,  un 
livre  excellent  d'un  écrivain  qui  ne  veut  pas  désespérer  des 
destinées  de  notre  langue. 

Pcrrier  (Martial).  —  Poèmes  d'Ombre. 

l'iton  (Camille).  —  Paris  sous  Louis  XV,  d'après  les  rapports 
des  inspecteurs  de  police  au  Roi. 

Peinach  (Joseph).  —  Contre  r Alcoolisme,  un  éloquent  volume, 
ot)  le  député  des  Basses-Alpes  a  réuni  à  la  suite  de  son  rap- 
port sur  la  limitation  dii  nombre  et  la  réglementation  des 
débits  de  boisson,  les  discours  qu'il  prononça  et  les  pages 
qu'il  écrivit  povir  défendre  notre  pays  contre  le  fléau  de 
l'alcoolisme  chaque  jour  plus  menaçant.  Cette  courageuse 
campagne  fait  singulièrement  honneur  à  M.  Joseph  Rei- 
nach.  Puisse-t-elle  porter  ses  fruits  et  aider  au  déchaîne- 
ment du  grand  mouvement  d'opinion  qui  seul  pourra 
sauver  notre  pays  de  cet  empoisonnement. 

Reymond  (Marcel).  —  Le  Bernin.  Les  arguments  esthétiques 
de  l'auteur  et  les  belles  images,  très  convaincantes  elles 
aussi,  qui  illustrent  ce  livre,  viennent  à  point  pour  réfor- 
mer définitivement  la  mauvaise  opinion  que  le  siècle  der 
nier  nous  avait  léguée  sur  Le  Bernin,  qui  pourrait  bien  être 
le  plus  grand  artiste  de  l'Italie,  depuis  Michel-Ange. 
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Richard  (Achille).  —  La  Mer  latine,  poésies. 

Ryner  (Hari).  —  Jules  Renard,  <c  de  rHumorisine  à  l'art  clas- 
sique. » 

Savine  (Albert).  —  De  la  Paix  de  Vienne  à  Fontainebleau.  «  Sou- 
venirs de  Charles  Parquin  (1809-1814). 

Sermaize  (Jacques).  —  UHeure  qui  passe,  poésies. 

Sevrette  (Gaston).  —  Essais  et  paysages,  lui  aimable  et  sa\ou- 
reux  recueil  d'essais  où  l'auteur  évoque  la  Bretagne,  Bru- 
ges, la  Hollande;  où  il  définit  l'humoiu-  et  l'art  du  flirt;  où 
il  étudie  François  Coppée. 

Stirbey  (Prince).  —  J.-J.  Weiss,  «  conférencier,  chroniqueiu-, 
journaliste,  écrivain  épistolaire.  » 

ïissot  (Ernest).  —  Nouvelles  Princesses  de  lettres,  un  livre  agréa- 
ble et  pénétrant  où,  avec  une  courtoisie  galante  et  aimable 
qui  tempère  la  critique  sans  la  désarmer,  l'aviteur  nous 
présente  Julia-Alphonse  Daudet,  T.  Combe,  Matilde  Se- 
rao,  Marcelle  Tinayre,  Zénaïde  Fleuriot. 

\'araville  (  Jviles  de).  —  La  Jeunesse  de  Mozart. 


FEVRIER 


LES  ROMANS 


PAUL  REBOUX 

La  Petite  Papacoda. 

M.  Paul  Reboux,  qui  avec  la  Maison  de  Danses, 
nous  avait  fait  faire  en  Espagne  le  plus  pittoresque,  le 
plus  charmant  et  le  plus  troublant  des  voyages,  nous 
conduit  aujourd'hui  à  Naples,  où  nous  achèverons  tout 
de  bon  de  perdre  la  tête,  car  notre  compagne  en  cette 
ville,  la  Petite  Papacoda,  la  mignonne  dentellière,  est 
une  petite  merveille,  dont  Finnocence  puérile  et  un  peu 
flétrie  est  plus  ensorcelante  que  toutes  les  coquetteries 
cruelles  et  raffinées  de  la  danseuse  espagnole. 

C'est  un  livre  tout  à  fait  séduisant,  tout  plein  de 
mouvement,  de  soleil  et  de  lumière,  où  s'évoque  à 
merveille  ce  prodigieux  grouillement  de  Naples  avec 
ses  incomparables  splendeurs  et  les  hideurs  pittores- 
ques et  nauséabondes  de  ses  faubourgs,  ses  haillons 
ignobles  qui  claquent  au  vent  de  la  mer  comme  des 
oriflammes,  étalant  un  pavoisement  de  misère. 

Dans  ce  décor,  évoqué  avec  tant  d'intensité,  voici 
des  personnages  pittoresques  et  vivants  :  Lorenzo  Sil- 
vostri.  l'artisan  napolitain  au  visage  vainqueur  et  à  la 
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noire  moustache  si  bellement  ébom'iffée,  et  Gennaro 
Visotti,  le  marchand  d'antiquités,  si  épris  des  belles 
choses  authentiques  découvertes  par  lui,  qu'il  ne  peut 
se  résoudre  à  s'en  séparer,  et  qu'il  en  fait  faire,  par 
Lorenzi  notamment,  d'ingéniouses  copies  pour  la  clien- 
tèle étrangère.  C'est  l'amour  du  beau  qui  le  conduit  à 
ces  blâmables  truquages,  et  au  fond  il  n'est  pas  mal- 
honnête; et  puis,  il  est  si  habile,  il  sait  si  bien  vieillir 
de  plusieurs  siècles  en  un  jour,  les  meubles,  les  faïences, 
les  ciselures  et  les  tableaux  de  maîtres  !  Et  sa  belle- 
sœur  la  revêche  Orsola,  et  toute  la  famille  de  la  petite 
Papacoda,  son  frère  cocher  de  fiacre,  et  sa  sœur  éprise 
et  victime  du  bandit  Rafaele,  et  tous  les  autres.  Ils 
sont  charmants,  tous  ces  êtres  vibrants,  si  amoureux 
d'illusion,  et  qui,  après  avoir  menti  et  trompé  copieu- 
sement, s'en  vont  chez  la  somnambule  et  chez  le  mar- 
chand de  billets  de  loterie  tout  pleins  de  la  plus  tou- 
chante crédulité... 

Et  c'est  un  roman  très  napolitain,  —  c'est  aussi  un 
roman  fort  humain,  où  l'on  aime,  où  l'on  souffre,  où 
l'on  est  jaloux,  que  cette  histoire  de  Gennaro,  amou- 
reux quinquagénaire  de  la  petite  Luisella  Papacoda 
qu'il  caresse  si  tendrement,  qu'il  installe  suivant  ses 
désirs;  mais  celle-ci  rencontre  le  beau,  le  jeune,  le 
séduisant  Lorenzo,  et  elle  s'éprend  de  lui.  Et  Gennaro 
qui  souffre  éperdument  voudrait  tout  briser,  mais  il 
réfléchit,  regarde  les  deux  amoureux  triomphants  de 
jeunesse  et  de  beauté,  et  se  contente  de  pleurer.  Et 
c'est,  vous  voyez,  sous  le  ciel  de  Naples  de  M.  Paul 
Reboux,  comme  sous  le  ciel  parisien  de  M.  Sacha  Gui- 
try, l'éternelle  histoire,  toujours  nouvelle  et  poignante 
et  humaine. 
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ABEL  HERMANT 

Histoire  d'un  Fils  de  Roi. 

Il  y  a  bien  longtemps  —  trouvez-vous  pas?  —  que 
M.  Abel  Hermant  n'avait  point  diffamé  son  temps  et 
le  nôtre  :  depuis  un  an,  ou  presque,  aucune  histoire 
nouvelle  n'était  venue  enrichir  ses  scandaleux  «  Mémoi- 
res pour  servir  à  l'histoire  de  la  société  »,  et  bonnement 
je  me  reprenais  à  concevoir  quelque  estime  pour  mon 
temps  et  le  sien;  cela  ne  pouvait  pas  durer  et  voici  que 
y  Histoire  d'un  Fils  de  Roi  vient  à  propos  nous  rappel  r 
quelques  tares  contemporaines  et  quelques  ridicule?. 

Je  ne  m'indigne  plus,  n'est-ce' pes,  c'est  inutile  : 
chaque  fois,  je  m'y  essaye  et  puis  je  suis  forcé  de  vous 
avouer  que  je  me  suis  prodigieusement  amusé,  et  que, 
tel  le  chien  du  jardinier,  j'ai  pris  ma  part  du  méchant 
repas;  jaime  mieux  commencer  par  là  et  j'y  ai  d'au- 
tant moins  de  scrupule  que  la  malice  habituelle  de 
M.  Al)el  Hermant  se  dissimule  —  sans  disparaître 
complètement,  vous  pouvez  croire  —  sous  la  plus 
joyeuse  et  la  plus  franche  gaieté. 

Vrai,  l'histoire  de  Pierre  Barbance,  fds  de  M.  Bar- 
bance,  roi  du  fer,  est  la  chose  la  plus  amusante  qui  soit, 
les  aventures  —  dirai-je  sentimentales?  —  de  ce  jeune 
millionnaire  condamné  par  l'opinion  publique  à  être 
un  homme  d'esprit,  ses  intrigues  amoureuses,  théâ- 
trales, mondaines,  son  mariage  sont  des  choses  vrai- 
ment irrésistibles,  c'est  de  la  meilleure  «  vie  pari- 
sienne ».  Les  personnes  initiées  vous  diront  que  c'est 
une  tranche  de  vie  et  que  chacun  des  personnages  de 
M.  Abel  Hermant  est  merveilleusement  reconnaissable; 
par  bonheur,  je  ne  suis  pas  un  homme  du  monde,  et 
je  suis  incapable  de  mettre  un  nom  sur  la  figure  do 
M.  Barbance,  possesseur  d'une  fortune,  «  que  ses  enne- 
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mis  taxèrent  d'effroyable,  pour  parler  ù  peu  près 
comme  Bourdaloue,  et  que  ses  amis  qualifièrent  sim- 
plement d'américaine  »;  sur  celle  de  Pierre  Barbance, 
son  fils,  de  M.  Serge  des  Touches,  entremetteur  hau- 
tain, noble  et  fort  intéressé;  de  Monna  Lathuille, 
étoile  de  théâtre  imposée  par  le  commanditaire,  et  do 
toutes  ces  personnes  que  nous  côtoyons,  parait-il, 
chaque  jour  sur  le  boulevard;  je  ne  reconnais  même 
pas  ce  château  d'Amboise  que  le  riche  industriel  fit 
construire  en  plein  Paris  et  cela  me  met  à  l'aise  pour 
me  distraire  sans  arrière-pensée  à  cette  histoire  amu- 
sante, mousseuse  et  si  délicieusement  écrite. 


LÉON    DAUDET 

La  Mésentente. 

Ce  «  roman  de  mœurs  conjugales  »  est  un  beau  livre, 
poignant,  douloureux,  humain,  où  l'auteur,  très  cou- 
rageusement, très  franchement,  aborde  le  plus  délicat 
des  problèmes.  «  La  mésentente  »  qui  déchire  et  déses- 
père le  ménage  de  Julien  Sauvineau,  le  dramaturge 
célèbre,  et  de  sa  femme  Christiane,  ménage  en  appa- 
rence parfaitement  heureux  et  uni,  est  une  incurable 
mésentente  charnelle,  celle  qu'on  passe  sous  silence 
par  je  ne  sais  quelle  pudeur  mal  entendue  ou  que  nos 
hypocrisies  proclament  sans  importance  dans  un 
ménage  si  les  âmes  et  les  cœurs  sont  unis. 

Tout  le  drame  conjugal  est  là  cependant  :  les  époux 
Sauvineau  ont  l'un  pour  l'autre  une  tendresse  et  un*? 
estime  profondes,  leurs  cœurs  sont  indissolublement 
unis  et  la  souffrance  qu'ils  éprouvent  n'en  est  que  plus 
cruelle. 

M.  Léon  Daudet  est  allé  jusqu'au  bout  de  son  redou- 
table sujet  :  avec  une  parfaite  mesure  dans  l'exprès- 
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sion,  une  impitoyable  rigueur  et  une  émotion  profon- 
dément humaine,  il  a  suivi  ce  drame  pathétique  jus- 
qu'au dénouement  sauveur  qui  est  apporté  par  le  petit 
Pierrhiet,  l'enfant  de  ce  ménage  involontairement 
désuni.  Une  grave  maladie  qui  le  met  à  deux  doigts  de 
la  mort  et  plonge  ses  malheureux  parents  dans  une 
angoisse  affreuse  suivie  d'une  guérison  quasi  miracu- 
leuse, jette  Christiane  dans  les  bras  de  Julien;  l'amour 
maternel  a  fait  jaillir  la  divine  étincelle,  l'enfant  sauvé 
a  fait  le  miracle. 

A  côté  de*  ce  drame,  un  autre  se  déroule,  non  moins 
pathétique,  plus  douloureux  peut-être  encore,  celui  du 
docteur  Dutemps,  épris  à  l'automne  de  sa  vie,  en  pleine 
gloire,  de  Lola  de  Vie,  la  terrible  et  sensuelle  aventu- 
rière qui  conduit  son  malheureux  amant  au  désespoir 
et  à  la  mort,  et  une  foule  de  personnages  très  vivants, 
nerveusement  campés,  animent  ce  roman  d'une  pen- 
sée très  noble,  d'une  émotion  profonde,  le  meilleur,  sans 
doute,  qu'ait  écrit  M.  Léon  Daudet. 


J.-H.  ROSNY  AINE 

La  Guerre  du  Feu. 

M.  J.-H.  Rosny  aîné,  qui  a  su  évoquer  avec  tant  de 
vérité  les  mœurs  de  notre  temps,  s'est  évadé  aujour- 
d'hui de  la  vie  contemporaine  pour  aller  faire  une 
exploration  dans  un  passé  lointain,  lointain  à  vous 
donner  le  vertige  :  dans  les  temps  où  l'homme  ne  tra- 
çait encore  aucune  figure  sur  la  pierre  ni  sur  la  corne, 
il  y  a  peut-être  cent  mille  ans,  et  il  nous  en  a  rapporté 
ce  «  roman  des  âges  farouches  ». 

Il  est  palpitant  et  formidable,  ce  livre,  d'une  puis- 
sance, d'une  émotion  extraordinaires  :  l'auteur  nous  y 
raconte  des  histoires  étranges  d'une  imagination  déli- 
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rante  et  qui  sont  poignantes  de  vérité;  —  oui,  on  S3nt 
que  les  choses  ont  dû  se  passer  ainsi,  que  des  drames 
de  ce  genre  ont  dû  se  dérouler  au  temps  où  les  Oul- 
hamr  aux  larges  visages,  aux  crânes  bas,  aux  mâchoires 
violentes,  vivaient  sur  la  terre,  en  lutte  contre  les  fau- 
ves colossaux  et  les  hommes  pareils  à  eux,  avec,  pour 
seules  armes,  la  hache  de  pierre  et  le  pieu. 

Ces  hommes,  M.  J.-H.  Rosny  aîné  les  évoque  en  un 
instant  singulièrement  pathétique  de  leur  histoire, 
alors  que  vient  de  leur  être  ravi  le  feu,  le  feu  qui  est 
toute  leur  vie,  toute  leur  force,  toute  leur  espérance, 
sans  quoi  ils  sont  débiles,  désarmés,  voués  à  la  mort; 
il  faut  à  tout  prix  le  reconquérir,  et  Faouhm,  leur 
chef,  a  promis  à  l'audacieux  qui  le  rapporterait  l.a 
récompense  suprême  :  Gammla,  sa  fille,  «  la  mieux  cons- 
truite parmi  les  filles  des  hommes  ».  Tout  de  suite, 
trois  farouches  héros  s'en  sont  allés,  à  travers  le  monde, 
pour  reconquérir  le  feu,  et  M.  J,-H.  Rosny  aîné  nous 
raconte,  avec  un  luxe  admirable  d'images  et  de  verbe, 
leurs  luttes,  leurs  exploits,  leurs  travaux  et  la  victoire 
finale  de  Naoh,  rapportant  à  la  tribu  désespérée  le  fou 
sauveur  et  recevant  la  récompense  magnifique  : 
Gammla,  soumise  et  apeurée,  qu'il  relève  sans  rudesse, 
«  cependant  que  les  temps  sans  nombre  s'étendaient 
(Im'ant  eux...  » 


PAUL  ACKER 

Les  Exilés. 

Les  Exilés  dont  nous  parle  M.  Paul  Acker,  ce  sont  les 
Alsaciens  dont  l'exil  est  le  cruel  et  inévitable  lot  quelle 
que  soit  leur  décision,  où  qu'ils  établissent  leur  de- 
meure :  s'ils  vivent  en  France,  ils  sont  en  exil  de  leur 
petite  patrie,  s'ils  restent  en  Alsace  c'est  l'exil  de  la 
grande  patrie.  Dilemme  tragique  dans  lequel  il  faut 
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rester  emprisonné.  Les  romanciers  d'Alsace  et  de 
France  nous  ont  dit  cette  misère  en  des  livres  dont 
l'émotion  ne  s'épuise  pas,  mais  c'est  surtout  de  l'autre 
côté  des  Vosges  qu'ils  sont  allés  la  contempler  :  à  la 
suite  de  M.  Maurice  Barrés,  ils  nous  ont  montré  en 
Alsace  et  en  Lorraine  les  fils  de  France  «  au  service  de 
l'Allemagne  »  en  lutte,  sur  place,  avec  les  barbares. 

M.  Paul  Acker,  dans  son  roman,  nous  montre  l'autre 
face  de  la  question  :  l'enfant  de  l'Alsace  ramené  en 
France,  au  lendemain  de  la  défaite  et  repris  tout  entier, 
dans  son  éducation,  dans  sa  vie,  dans  sa  destinée  par 
la  mère-patrie.  La  petite  patrie,  pour  celui-là  n'est 
plus  qu'un  souvenir  fugitif,  presque  oublié  ;  mais 
comme  il  suffît  de  peu  de  chose  pour  le  ranimer,  pour 
le  rendre  plus  vivant,  plus  douloureux,  plus  nécessaire 
que  jamais  !  une  promenade  au  pays  natal,  la  vue  de  la 
maison  et  du  champ  paternels,  le  spectacle  du  drame 
qui  se  joue  là  chaque  jour,  à  chaque  heure,  obstiné, 
douloureux,  épique. 

Alors  le  jeune  Français  redevient  bien  vite  un  Alsa- 
,cien  de  France,  et  quand,  fils  pieux  et  désolé,  il  aura 
reconduit  la  dépouille  paternelle  au  cimetière  des  ancê- 
tres, il  prendra  conscience  de  son  devoir  et  de  sa  mis- 
sion; il  sera  en  France  un  soldat  de  l'Alsace;  il  com- 
battra pour  elle,  pour  que  les  Français  la  connaissent, 
l'aiment,  la  regrettent;  et,  ses  jours  terminés,  il  deman- 
dera au  sol  dont  il  est  formé  la  consolation  de  dormir 
dans  son  sein  le  dernier  sommeil.  Ainsi  pense  au  dénoue- 
ment de  ce  livre,  animé  d'une  noble  et  généreuse  foi 
patriotique  le  héros,  l'alsacien  Claude  Héring  dont 
M.  Paul  Acker  nous  conte  avec  beaucoup  d'émotion 
et  d'intérêt  la  belle  histoire  et  les  touchantes  amours. 
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PAUL  GAULOT 

Les  Pâques  véronaises. 

Je  me  garderai  de  trahir,  en  l'analysant,  la  palpi- 
tante histoire  de  Jacques-Florent  de  Saint-Michel  et 
de  Delphine  de  La  Granderie,  les  deux  amoureux  de 
1792,  violemment  séparés  l'un  de  l'autre  :  elle,  emme- 
née en  émigration  par  ses  nobles  parents;  lui,  enflammé 
d'une  noble  ardeur  patriotique,  et  enrôlé  dans  les 
rangs  de  l'armée  républicaine;  je  ne  vous  dirai  pas 
leur  rencontre  quatre  ans  après  :  Delphine  fiancée  au 
brave  et  généreux  général  Hubert  Desruettes,  Jac- 
ques, fiancé  à  la  fille  de  ce  dernier,  la  touchante  Pau- 
line, ni  la  trahison  et  la  fin  lamentable  de  Delphine, 
enfermée  à  Venise  dans  un  cabanon,  ri  toutes  les  péri- 
péties sentimentales  et  dramatiques  qui  s'accumulent 
dans  ce  roman  le  plus  ingénieusement  du  monde  ;  si  vous 
ne  les  connaissez  pas,  il  vaut  bien  mieux,  pour  vous, 
en  aller  chercher  l'émotion  dans  le  livre  de  M.  Gaulot 
qui  connaît  l'art  de  rendre  vivants  les  plus  romanes- 
ques héros,  et  de  donner  de  la  vraisemblance  aux  plus 
extraordinaires  aventures. 

L'auteur  des  Pâques  Véronaises  est,  vous  le  savez 
de  reste,  un  excellent  historien  :  il  pouvait  donc,  sans 
réserve,  donner  libre  cours  à  sa  fantaisie  romanesque  : 
chose  curieuse  à  remarquer,  en  effet,  le  romancier  qui 
fait,  par  hasard,  de  l'histoire,  semble  souvent  gêné,  il 
accumule  les  documents,  il  a  peur  d'être  inexact;  au 
contraire,  l'historien  qui  écrit  un  roman  d'histoire  n'a 
aucun  scrupule  à  laisser  aller  son  imagination,  il  est 
sûr  de  lui,  il  sait  que  l'histoire  gardera  ses  droits;  ainsi 
M.  Paul  Goulot  a  pu  écrire  un  roman  très  romanesque 
où  cependant  les  années  épiques  qui  s'écoulèrent  entre 
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17'J2  et  1800  sont  évoquées  avec  beaucoup  de  couleur 
et  d'exactitude. 


PIERRE  SALES 

La  Conquête. 

M.  Pierre  Sales,  vous  le  savez,  règne  en  prince  incon- 
testé sur  le  roman-feuilleton:  il  suffît  qu'une  feuille 
populaire  annonce  la  publication  d'un  de  ses  romans 
pour  qu'immédiatement  son  tirage  monte  dans  des 
proportions  fabuleuses,  et  je  comprends  cela  :  les  lec- 
teurs savent,  en  effet,  qu'ils  auront  un  copieux  régal 
d'illusion  et  d'émotion,  que,  quelques  instants  par  jour, 
ils  s'évaderont  de  leur  milieu,  vivront  une  vie  de  luxe, 
et  de  terreur,  et  d'aventures,  qui  les  arrachera  à  leurs 
préoccupations  quotidiennes.  Ils  verront,  notamment, 
des  gens  très  riches,  des  maisons  très  luxueuses  et  des 
dames  fort  bien  vêtues,  compagnie  tout  à  fait  souhai- 
table et  charmante,  d'aut^it  plus  agréable  qu'il  y  a 
toujours  là  quelque  midinette  miraculeusement  enri- 
chie ou  quelquehonnête  travailleur  devenu  un  puissant 
industri'^1. 

Et  tout  cela  est  très  bien,  d'autant  mieux  que 
M.  Pierre  Sales  cultive  presque  toujours  la  petite  fleur 
bleue  et  que  ses  romanesques  imaginations  tournent 
souvent  au  bénéfice  de  la  morale.  Et  voilà  pourquoi  la 
Conquête  est  un  roman  louable;  il  monte  l'imagination 
en  nous  racontant,  avec  une  foule  de  péripéties,  la  lutte 
ardente  de  deux  femmes  pour  la  conquête  du  succès, 
de  la  fortune,  et  il  nous  moralise  le  mieux  du  monde  en 
faisant  triompher  dans  cette  lutte,  non  pas  «  la  fille 
indépendante,  hardie,  et  sans  scrupule,  mais  la  créature 
simple,  faite  d'amour,  de  chai'me  et  de  dévouement.  » 
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GASTON  LEROUX 

Le  Fauteuil  hanté. 

M.  Gaston  Leroux  a  beau  être  devenu  un  presti- 
gieux romancier  :  il  n'a  point  cessé  d'être  un  excellent 
journaliste;  il  a  gardé  le  sens  de  l'actualité,  et  cepen- 
dant que  nos  immortels  procédaient  certain  jour  du 
mois  de  février  à  une  double  élection,  il  publiait  un 
roman  académique  où  se  trouvent  relatées  toutes  les 
péripéties   d'une   lutte  épique  autour  d'un  fauteuil. 

Seulement,  vous  entendez  bien  que  l'élection  acadé- 
mique dont  M.  Gaston  Leroux  consent  à  se  faire  l'his- 
toriographe ne  saurait  être  une  élection  ordinaire,  et 
que  les  visites,  démarches  et  combinaisons  habituelles 
s'y  mêlent  de  quelque  diablerie.  Et  d'abord  le  fauteuil 
de  Mgr  d'Abbeville,  auquel  on  doit  élire  un  successeur, 
est  le  Fauteuil  hanté.  Rien  n'est  sacré  pour  M.  Gaston 
Leroux  ni  pour  les  sorciers  auxquels  commande  son 
imagination;  sans  vergogne  ils  pénètrent  jusque  sous 
la  coupole  et  s'y  livrent  aux  pires  fantaisies. 

Sachez,  en  elTet,  que  le  fauteuil  de  Mgr  d'Abbeville 
a  été  effroyablement  envoûté  :  il  suffît  de  s'y  asseoir 
pour  être  immédiatement  frappé  à  mort;  que  dis-je! 
il  suffit  de  s'y  présenter.  On  accuse  un  certain  Eliphas, 
candidat  évincé,  d'avoir,  à  l'aide  de  mystérieuses  pra- 
tiques, jeté  ce  sort  terrible  sur  le  fauteuil  dont  on  ne  le 
jugeait  pas  digne;  en  tout  cas,  après  trois  expériences 
aussi  funestes  l'une  que  l'autre,  il  réussit  à  dégoûter 
les  amateurs,  et  le  fauteuil  hanté  risquerait  fort  de 
rester  vide  si,  à  la  grande  joie  d'Hippolyte  Patard, 
secrétaire  perpétuel,  un  antiquaire  de  la  rue  Lafitte, 
Gaspard  Lalouette  ne  se  décidait  à  le  briguer;  malheu- 
reusement il  manque  un  peu  d'instruction,  et  notam- 
ment a  négligé  d'apprendre  à  lire,  ce- qui,  d'ailleurs,  ne 
l'empêche  pas  d'être  élu... 
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Nous  sommes,  vous  voyez,  dans  le  domaine  d'une 
charmante  fantaisie,  et  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  :  je 
ne  vous  ai  notamment  pas  expliqué  le  mystère  de  cet 
envoûtement  que  le  nouvel  académicien  découvre 
chez  le  savant  Loustalot,  et  qui  est  une  chose  terrible; 
mais  je  m'y  embrouillerais  :  il  n'y  a  que  M.  Gaston 
Leroux  pour  savoir  se  diriger  et  nous  conduire  dans  ce 
labyrinthe,  promenade  compliquée  mais  pleine  d'agré- 
ment... 


FRANCIS  DE  MIOMANDRE 

Llngénu. 

L'Ingénu  !  Voltaire  avait  déjà  donné  quelque  noto- 
riété à  ce  titre,  mais  il  n'y  a  aucune  confusion  possible; 
l'Ingénu  de  M.  de  Miomandre  ne  ressemble  pas  du  tout 
à  celui  de  Voltaire  :  celui-ci  était  sain,  robuste,  prime- 
sautier,  brutalement  logique;  celui-là  est  tarabiscoté, 
subtil,  troublant,  troublé,  maladif;  il  parle  une  langue 
bizarre,  «  il  se  tait  de  toute  son  âme  »,  il  fait  des  séjours 
étranges  dans  une  chambre  plus  étrange  encore,  où 
«  il  n'y  a  rien  que  des  choses  blanches,  des  choses  de  lin, 
de  plume,  de  duvet,  de  neige,  ce  qui  pose  sur  la  terre 
mais  n'y  pèse  pas,  ce  qui  est  léger,  transparent,  imma- 
culé, ce  qui  ne  reste  point  ».  Pour  tout  dire,  il  m'est 
arrivé  plusieurs  fois,  au  cours  du  livre,  de  ne  rien  com- 
prendre à  ses  aventures  et  de  me  demander  si  le  vrai 
ingénu  ce  n'était  pas  moi,  le  lecteur. 

Et  puis,  tout  cela  n'empêche  pas  que  j'aie  trouvé 
dans  ce  livre  des  choses  charmantes,  pleines  de  grâce, 
de  délicatesse  et  de  profondeur,  et  que  j'aie  été  inté- 
ressé et  ému  parfois  aux  aventures  de  Patrice  de 
Céreste,  avec  ses  amies  successives  :  M"^^  Le  Alay,  la 
frivole  et  insipide  jeune  femme,  le  modèle  Suzanne 
Lantosque  aux  divins  petits  pieds  frais  comme  des 
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coquillages,  la  sensuelle  M^^  Andriani,  et  la  touchante 
et  belle  M'"*'  Manès,  l'amie  du  dénouement,  celle  qui 
recueille  enfin,  et  pour  toujours,  les  tendresses  ingénues 
et  subtiles  du  héros. 


JACQUES    SERVY 

Hercule  et  le  lion. 

Dans  ce  roman,  M.  Jacques  Scrvy  nous  raconte  avec 
grâce  et  émotion  une  belle  histoire  de  passion,  d'amour 
et  de  symbole  où  nous  voyons  le  duc  Hercule  Jean  de 
Maugulin  épris  éperdûment  d'une  jolie  dompteuse 
Mlle  Violane,  et  qui  embrasse,  pour  l'amour  d'elle,  et 
aussi  par  la  faute  d'un  méchant  notaire  disparu  avec 
ses  écus,  la  carrière  d'écuyer,  puis  de  dompteur  :  tout 
serait  pour  le  mieux  dans  cette  idylle  de  cirque,  et  le 
gentilhomme,  en  qui  l'amour  a  réveillé  des  énergies 
assoupies,  serait  tout  à  fait  heureux  s'il  n'y  avait  pas, 
entre  son  amie  et  lui,  le  terrible  lion  Néméc  qui  déteste 
Hercule  de  toute  la  passion  farouche  et  sauvage  qu'il 
a  vouée  à  sa  maîtresse  :  c'est  le  lion  amoureux,  mais  un 
vrai  lion,  avec  de  vraies  griffes. 

Le  pauvre  Hercule  en  fait  l'expérience  le  jour  terrible 
où  il  a  la  témérité  de  pénétrer  dans  sa  cage.  Pour  déga- 
ger l'infortuné  dompteur  on  se  précipite  sur  le  fauve, 
on  l'abat.  Devant  les  restes  sanglants,  Violane  accourt, 
éperdue,  désespérée,  «  et  comme  les  deux  cadavres 
étaient  confondus  on  ne  savait  si  elle  pleurait  l'homme 
ou  la  bête  ».  C'est  un  peu  vif  tout  de  même,  cette  con- 
rlusion  fst  dure  pour  notre  amour-propre  d'homme, 
mais  l'auteur  a  su  nous  y  préparer  si  ingénieusement 
que  nous  l'acceptons  sans  révolte. 
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R.-H.  DE  VANDELBOURG 

Moulaye-Ali. 

L'  «  Algérie  contemporaine  »  finira  peut-être,  grâce 
aux  efforts  des  romanciers,  par  nous  être  familière. 
Quelques  semaines  à  peine  après  le  livre  si  remarqua- 
ble de  M°i^  Jean  Pommerol,  voici  que  M.  R.-H.  de 
Vandelbourg  publie  un  roman  qui,  sous  couleur  de  nous 
distraire,  de  nous  émouvoir  et  de  nous  amuser,  pose 
devant  nous  un  des  plus  troublants  problèmes  de  la 
question  algérienne  :  celui  de  l'adaptation  des  Ai-abes 
à  notre  civilisation;  et  la  réponse  à  cette  question  est, 
hélas  !  négative. 

Pourtant,  il  n'est  point  possiJDle  d'imaginer  Arabe 
plus  adaptable  et  mieux  adapté  que  le  brillant  lieute- 
nant Moulaye-Ali,  un  Arabe  de  grande  tente  élevé  à 
la  française,  officier  dans  le  Tell;  adapté  par  les  mœurs, 
par  les  goûts,  par  la  pensée,  il  l'est  aussi  par  le  cœur  : 
passionnément  épris  do  la  gentille  Algérienne  Jeanne 
Lalande,  il  est  aimé  par  elle,  et  voilà,  je  pense,  une 
histoire  qui  devrait  s'arranger  le  mieux  du  monde  et 
nous  offrir  un  de  ces  croisements  de  races  si  souhaitable 
à  tous  les  points  de  vue. 

Mais  les  familles  veillent  :  le  père  de  Moulaye-Ali, 
musulman  farouche,  et  la  mère  de  Jeanne  Lalande, 
méchante  Algérienne  rapace;  et  Jeanno  Lalande  se 
marie  avec  un  Français,  cependant  qiio  Monlyye-Ali 
s'en  va  se  battre  dans  le  Touat.  Mais  l'amour  a  sub- 
i^Lsté  et  à  son  retour  nous  assistons  à  l'inévitable  :  mal 
mariée,  Jeanne  devient  la  maîtresse  de  Moulaye-Ali. 
Et  tout  pourrait  encore  s'arranger  —  avec  une  dom- 
mageable entorse  à  la  morale  —  mais  les  instincts  de 
races  que  les  deux  amoureux  prétendaient  ne  pas 
connaître   se   réveillent   en   eux-mêmes,   irrésistibles, 


LE    MOUVEMENT    LITTERAIRE 


hostiles;  c'est  l'antagonisme,  la  séparation,  et  Moulaye- 
Ali  est  abandonné  par  son  amie,  renié  par  sa  famille  : 
c'est  un  déraciné  sur  place,  si  j'ose  dire.  Le  roman  est 
agréable,  émouvant,  bien  conduit,  écrit  dans  une  lan- 
gue simple  et  familière. 


VALERY  LARBAUD 

Fermina  Marquez. 

Cette  œuvre  fort  curieuse  témoigne  chez  son  auteur, 
—  un  débutant,  je  crois,  dans  les  lettres,  —  des  qua- 
lités les  plus  rares,  les  plus  précieuses,  les  plus  contra- 
dictoires. Lorsque  vous  en  commencez  li  lecture,  vous 
croyez  reconnaître  dans  le  style  et  dans  la  pensée,  des 
naïvetés,  des  puérilités  de  collégien,  mais  vous  êtes 
tout  de  même  empoigné  par  le  sujet;  puis,  au  fur  et  à 
mesure  que  vous  entrez  plus  avant  dans  le  roman, 
dans  l'étude  des  hommes  et  dans  l'observation  des 
milieux,  vous  vous  échauffez  avec  l'auteur  et  avec  ses 
héros,  vous  êtes  pris  tout  entier  par  la  puissance  de 
l'évocation  et  par  l'émotion  intense  qui  se  dégage  spon- 
tanément, presque  inconsciemment,  de  ses  observa- 
tions. 

M.  Valéry  Lai'baud  évoque  dans  son  livre  un  de  ces 
collèges  célèbres  qui  s'étaient  élevés,  il  y  a  deux  siècles, 
aux  portes  de  Paris  et  dont  le  souvenir  peu  à  peu  dis- 
paraît, ces  collèges  où  l'on  élevait,  à  côté  de  rares  Fran- 
çais pensionnaires,  des  fils  déracinés  d'Américains  du 
Sud  soucieux  de  donner  à  leur  progéniture  le  vernis  de 
l'éducation  parisienne.  Parmi  ces  adolescents  ardents 
une  jeune  fille  a  passé,  c'est  Fermina  Marquez,  la 
sœur  d'un  élève  de  seconde,  et  tout  de  suite,  les  ima- 
ginations se  sont  échauffées;  tous,  ils  veulent  la  con-. 
quérir  :  Santos  Iturria,  le  plus  séduisant,  et  Demoisel, 
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le  nègre  brutal,  et  surtout  Joanny  Leniot,  le  véritable 
héros  du  livre,  figure  quasi  stendhalienne,  fort  en  thème 
épique  et  sournois,  que  M.  Larhaud  a  typé  avec  une 
puissance  remarquable,  une  vérité  à.  laquelle  nos  sou- 
venirs ne  peuvent  se  défendre  de  rendre  hommage. 

Le  roman  ne  se  termine  pas  :  c'est  par  hasard  que 
nous  apprenons  la  mort  de  Joanny,  victime  d'une  épi- 
démie à  la  caserne,  le  mariage  de  Santos  avec  une  jolie 
allemande,  et  le  départ  de  Fermina  mariée  elle  aussi 
sans  doute,  et  peut-être  heureuse...  Mais  le  vrai  roman 
c'est  la  peinture  si  vivante  du  collège  et  la  ruée  fréné- 
tique, émouvante  et  brutale  de  toute  cette  adoles- 
cence vers  la  beauté  qui  passe. 


PAUL  RENAUDIN 

Ce  qui  demeure. 

Ce  qui  demeure,  ce  qui  survit  aux  joies  matérielles 
et  doit  les  dominer,  c'est  la  foi,  le  respect  des  lois  divi- 
nes, le  sacrifice  immense  librement  consenti.  Thérèse  de 
Fougé,  mal  mariée  à  un  viveur  abominable,  s'est  séparé  î 
de  son  époux,  et  elle  vit  avec  son  enfant  le  petit  Geor- 
get  qu'elle  aime  tendrement.  Elle  est  bien  triste  cepen- 
dant, bien  seule  :  l'amour  maternel  ne  suffit  pas  à 
combler  le  vide  de  sa  vie;  sa  jeunesse  ardente  et  géné- 
reuse à  besoin  d'une  tendresse. 

Et  voici  qu'apparaît  Michel  Sebert,  un  enseigne  de 
vaisseau  :  elle  l'aime,  elle  est  aimée  de  lui,  et  un  bon 
divorce  facilement  prononcé  après  trois  ans  de  sépara- 
tion lui  permettra  de  se  marier  avec  l'être  qu'elle  aime, 
et  d'être  heureuse  selon  la  loi  des  hommes. 

Mais  la  loi  divine  s'y  oppose  :  elle  a  deux  interprètes 
éloquents,  l'austère  et  intransigeante  M™^  Sebert,  et  sa 
fdle  Marie-Louise,  plus  tendre,  plus  humaine  et  qui,  la 
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mort  dans  l'âme,  serait  prête  à  sacrifier  sa  foi  —  et  aussi 
son  bonheur  —  à  la  félicité  de  Michel. 

Le  dévouement  de  Marie-Louise  est  inutile,  M"»®  Se- 
hert  ne  cède  pas,  elle  n'accordera  pas  son  consen- 
tement au  mariage  sacrilège,  et  confiants  dans  leur 
amour  impatient,  Thérèse  et  Michel  commettent  la 
grande  faute. 

Thérèse  ne  tarde  pas  à  en  être  punie  :  son  fils,  le 
petit  Georget,  qu'elle  a  mis  en  pension,  tombe  grave- 
ment malade.  Et  dans  le  désarroi  où  la  met  cette 
épreuve,  elle  reçoit  la  visite  de  Marie-Louise  qui  la 
supplie  de  renoncer  à  son  frère. 

Et  il  faudra  en  arriver  là,  —  après  quelques  résis- 
tances encore  :  les  amants  prennent  le  parti  héroïque. 
Michel  s'en  ira  au  loin  sur  son  vaisseau,  et  Thérèse 
restera'seul  avec  son  petit  heureusement  guéri;  cons- 
ciente d'avoir  fait  son  devoir,  d'avoir  évité  le  péché 
le  plus  grave,  celui  qu'on  commet  contre  l'esprit, 
contre  la  lumière. 

Et  c'est  très  bien,  la  divine  morale  est  satisfaite;  et  il 
n'y  aura  que  des  mécréants  pour  regretter  le  sacrifice 
de  ce  couple,  et  le  bonheur  terrestre  qu'il  aurait  pu 
avoir. 


BERNARDIN 

L'Abbé  Friîillis. 

M.  Bernardin  qui  connaît  admirablement  les  mœurs 
et  la  littérature  du  dix-septième  siècle  auxquels  il  a 
consacré  des  ouvrages  d'une  jolie  et  solide  érudition, 
nous  offre  là  un  bien  séduisant  volume.  Roman,  conte, 
dialogue,  que  sais-je  !  C'est  surtout  une  évocation  du 
grand  siècle,  en  trois  tableaux,  trois  journées,  qui 
s'appellent,  la  première,  «  Tout  chemin  mène  à  Rome  », 
la  seconde,  «  Tout  chemin  mène  à  Dieu  »,  la  troisième, 
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«  Tout  chemin  mène  à  l'Académie  ».  Le  héros  de  ces 
trois  journées,  qui  va,  en  effet,  à  Rome,  à  Dieu  et  à 
l'Académie,  après  avoir  connu  beaucoup  de  jolies 
dames,  et  avoir  passé  lui-même  fort  longtemps  pour 
une  gracieuse  personne,  est  l'abbé  de  Choisy  qu'on 
avait  surnommé  Frifillis,  à  cause  de  son  goût  trop  vif 
pour  le  froufrou  —  non,  pour  le  frifdlis,  —  des  soyeuses 
robes  que  portent  les  jolies  femmes.  Ses  aventures, 
très  scabreuses  souvent,  voltairienncs  parfois  avant  la 
=  lettre,  et  fort  édifiantes  en  somme  au  dénouement, 
nous  sont  contées  par  M.  Bernardin  en  des  pages  tout 
à  fait  agréables,  évocatrices  de  grâces  disparues,  et 
dialoguées  avec  beaucoup  de  goût  et  d'esprit. 


T.OnS  CïlAFFTTîTX 

La  Fin  d  un  Milliardaire. 

En  épigraphe  de  ce  roman,  on  aurait  pu  inscrire 
cette  pensée  profonde  :  «  L'argent  ne  fait  pas  le  bon- 
heur». Rien,  en  effet,  n'est  plus  triste,  plus  doulou- 
reux, plus  angoissant,  que  la  vie  du  milliardaire  Jame 
Darnley,  rien,  sinon  sa  mort.  Tout  ce  que  la  puissance 
de  l'or  peut  créer  de  tristesses,  de  rancœurs,  de  désen- 
chantements, autour  d'un  homme,  M.  Louis  Chaffurin 
l'accumule  dans  l'histoire  de  son  héros  :  James  Darn- 
ley a  pu,  grâce  à  ses  millions,  épouser  la  plus  belle 
femme  de  la  Cinquième  avenue,  mais  cette  splendide 
créature  reste  très  lointaine,  indifférente,  et  lorsqu'un 
jour  cette  froide  statue  vient  à  s'animer,  c'est  pour  un 
autre  que  son  cœur  se  met  à  battre,  pour  le  précepteur 
du  fils  de  James,  Evans.  Ce  fils  ne  possède  aucune  des 
qualités  que  lui  rêverait  son  père,  il  n'a  même  pas  pour 
lui  le  plus  naturel  des  sentiments  :  la  tendresse  filiale, 
qui  n'a  pas  pu  s'épanouir  soys  ces  lambris  trop  dorés. 
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En  vérité,  James  Darnlcy  qui  fut  toujours  un  Lusi- 
ness-man,  acharné  à  la  seule  conquête  du  dollar  est 
bien  puni  par  lé  dollar  lui-même,  et  c'est  une  chose 
pathétique  que  la  mort  du  milliardaire  survenue  sur  un 
yacht  en  rade  de  Monaco  avec,  auprès  de  ce  cadavre 
doré,  un  fils  dont  la  mort  ne  peut  désarmer  l'aversion, 
et  une  foule  de  secrétaires  palpitants  de  joie  à  l'idée 
de  l'héritage  espéré.  «  Personne  cependant  n'osait 
manifester  sa  joie.  » 

Ce  roman  très  bien  conduit  nous  dit,  vous  le  voyez, 
le  malheur  d'être  riche  souvent  dénoncé  par  les  mora- 
listes; M.  Chaffurin  en  a  fait  une  œuvre  personnelle  en 
l'animant  par  une  très  amusante  et  vivante  peinture 
des  mœurs  américaines. 


PRINCESSE   ALEX    DE    LA   TOUR    ET   TAXIS    £ 

Le  Violon  de  Jacob  Steiner. 

Ce  roman  d'une  simple  et  jolie  mélancolie  nous  fait 
pénétrer  dans  la  douce  et  pittoresque  intimité  d'un 
touchant  ménage  d'artistes  :  M^^^  Morawetz  (Toti), 
la  petite  vieille  pianiste,  humble,  sensible  et  dévouée, 
et  son  demi-frère,  Yaroslaw,  qui  sera  un  grand  artiste, 
un  violoniste  génial,  le  jour  où  il  pourra  faire  chanter 
sous  son  archet  un  instrument  digne  de  lui,  le  jour  où  il 
possédera  Le-  Violon  de  Jacob  Steiner,  le  beau  violon 
que  le  hautain  et  méchant  seigneur  comte  Waldegg 
garde  chez  lui,  et  qu'il  prête  une  fois  par  semaine  au 
pauvre  artiste  juste  le  temps  nécessaire  pour  lui  ins- 
pirer le  plus  cuisant  regret. 

Le  comte  Waldegg  n'a  pas  seulement  un  violon;  il  a 
une  bien  gentille  fille  qui  s'appelle  Aïna  et  qui  regarde 
avec  douceur  le  violoniste,  et  c'en  est  assez  pour  que 
Yarow  fasse  des  rêves  fous  de  gloire  et  d'amour;  mais, 
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hélas  !  les  violonistes  ont  leur  destin,  et  si  notre  pauvre 
artiste  parvient,  grâce  au  dévouement  d'Aïna  à  échap- 
per aux  conséquences  de  la  faute  qu'il  commit  lorsqu'un 
jour  de  délire  il  s'empara  du  violon,  il  doit  se  résigner 
à  la  tristesse  de  sa  vie,  voir  partir  sa  petite  fée  mariée, 
malgré  elle,  à  un  puissant  seigneur,  et  terminer  son 
existence,  qui  par  bonheur  sera  courte,  dans  un  médio- 
cre poste  de  second  violoniste.  Ce  n'est  rien,  vous  voyez, 
cette  histoire,  et  c'est  tout  à  fait  gracieux,  émouvant 
et'joli. 


ANTON  TCHEKHOV 
Valet  de  Chambre  (Récits  d'un  Terroriste.) 

(Traduction  de  MM.  G.  Savitch  et  E.  Jaubert). 

iVnton  Tchékhov,  auteur  du  Récit  d'un  terroriste, 
est  peu  connu  du  grand  public  en  France.  C'est  pour- 
tant l'un  des  écrivains  les  plus  intéressants  de  la  litté- 
rature russe  contemporaine  et  au  cours  de  sa  brève 
existence  —  né  en  1860,  il  est  mort  en  1904  —  il  a  pu 
donner  toute  sa  mesure.  Dans  rœu\Te  considérable 
qu'il  a  laissée  et  qui  deviendra  quelque  jour  populaire. 
Valet  de  chambre  est  très  significatif  de  son  talent. 
C'est  une  histoire  très  simple,  celle  de  Vladimir  Ivano- 
vitch,  le  terroriste  pseudo-valet  de  chambre,  et  de 
Zenaïda  Feodorovna,  pour  l'amour  de  qui  ce  révolu- 
tionnaire malade  renonce  à  tous  ses  terribles  projets, 
et  devient  quelque  chose  comme  un  père  nourricier. 
Mais  une  analyse  même  moins  sommaire  ne  saurait  vous 
donner  une  idée  de  ce  roman  qui  vaut  par  la  minutie 
de  l'observation,  par  l'ordonnance  si  dramatique  du 
récit,  et  dans  lequel  l'auteur  apparaît  comme  l'émule 
de  Guy  de  Maupassant  auquel  on  l'a  souvent  comparé. 
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FRÉDÉRIC  MASSON 

Au  jour  le  jour. 

En  intitulant  ce  livre  Au  jour  le  jour  M.  Frédé- 
ric Masson  nous  prévient  assez  que  les  études  réunies 
dans  ce  volume  sont  extrêmement  variées,  qu'elles 
n'ont  entre  elles  aucun  lien  et  que  leur  sujet  lui  fut 
souvent  dicté  par  Factualité.  Il  ne  craint  même  pas 
de  nous  indiquer  qu'avant  d'être  les  chapitres  d'un 
livre,  ce  furent,  la  plupart  du  temps,  des  ai'ticles  de 
journaux. 

Les  écrivains*  qui  réunissent  leurs  articles  en  volume 
n'ont  point  souvent  cette  franchise  :  ils  ont,  pour  l'ordi- 
naire, grand  soin  de  taire  l'origine  de  ces  pages,  con- 
vaincus qu'en  la  révélant,  ils  nuiraient  à  la  destinée  de 
l'ouvrage.  M.  Frédéric  Masson  n'éprouve  pas  cette 
crainte  :  il  a  bien  raison,  car  les  chapitres  de  son  livre 
qui  nous  promènent  à  travers  les  temps  et  les  pays,  de 
la  Malmaison  au  Grand  Trianon  et  à  Farnborough,  du 
cachot  de  Hoche  à  la  maison  des  Carmes;  qui  évoquent 
en  des  pages  éloquentes  et  érudites  les  temps  de  la 
Restauration,  et  la  fameuse  affaire  Maubreuil;  ces 
chapitres  sont  d'un  très  vif  intérêt,  et  l'on  éprouve  à 
les  lire  dans  le  livre,  un  plaisir  très  particulier  et  très 
nouveau. 

Et  puis,  il  y  a  l'introduction  qui  précise  l'harmonie 
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et  l'unité  du  volume,  faites  de  la  personnalité  intense 
et  combative  de  l'auteur.  Dans  cette  introduction, 
M.  Frédéric  Masson  riposte  avec  sa  verdeur  coutu- 
mière  aux  attaques  dont  il  fut  l'objet  :  il  rétorque  avec 
véhémence  les  arguments  qui  lui  furent  opposés,  il 
nous  explique  enfin  l'intérêt  qu'il  avait  à  garder,  dans 
ce  livre,  quelques-uns  de  ces  articles  nés  de  l'indigna- 
tion d'un  jour;  plus  tard,  quelqu'un  en  feuilletant  ces 
pages  dira  :  «  Tiens,  au  moins,  celui-là  protestait. 
Était-il  jeune  !  »  «  Cette  jeunesse-là,  s'écrie-t-il,  je  la 
garderai  jusqu'à  la  fin,  et  le  jour  où  je  l'aurai  perdue, 
j'estime  que  je  n'aurai  plus  lieu  de  vivre  ». 


EDOUARD  GAGHOT 

Histoire  militaire  de  Masséna. 
La  Troisième  Campagne  d'Italie  (1805-1806). 

Quoi  qu'en  dise  le  titre,  ce  n'est  point  là  seulement 
une  «  Histoire  militaire  de  Masséna  »,  vous  trouverez 
dans  ce  livre,  une  vaste  étude  où  les  grands  faits  de 
ces  deux  années  prodigieuses,  1805-1806,  la  guerre 'de 
l'an  XIV,  l'expédition  do,  Naples  sont  évoqués  avec 
une  précision,  une  exactitude  toutes  nouvelles.  Nous  y 
faisons  connaissance  avec  le  vrai  Fra  Diavolo,  nous  y 
lisons  des  lettres  inédites  des  princes  Eugène  et  Joseph 
Napoléon,  nous  apprenons  enfin  là  troisième  campagne 
d'Italie  dans  un  texte  singulièrement  différent  de  celui 
de  Thiers,  de  Rocquancourt,  de  Botta,  et  de  tant 
d'autres;  l'auteur,  pour  établir  son  ouvrage,  est  allé 
aux  sources  historiques:  il  a  examiné  plus  de  sept  mille 
pièces  d'archives,  dont  trois  mille  sont  classées  dans 
les  archives  de  Masséna;  il  a  parcouru,  à  longues  jour- 
nées, les  routes  qu'ont  suivies  les  armées  d'Italie  et  de 
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Naplcs,  consacré  trois  visites  aux  champs  de  bataille 
de  Galdiero,  exploré  les  chemins  que  parcourut  Fra 
Diavolo  jusqu'aux  sentiers  mal  tracés  qui  permirent 
l'invasion  de  nos  troupes  dans  les  provinces  napoli- 
taines. Edifiée  sur  dos  bases  si  solides,  son  œuvre  histo- 
rique a  vraiment  quelque  chance  d'exactitude;  j'ajoute 
que  M.  Gachot  a  su  la  présenter  avec  beaucoup  d'agré- 
ment, d'attrait,  sans  nul  pédantisme. 


AULARD 

Napoléon  I^r  et  le  Monopole  universitaire. 

La  politique  a  remis  à  l'ordre  du  jour  la  question 
du  monopole  universitaire  :  un  certain  nombre  de  nos 
législateurs  veulent  à  tout  prix  le  rétablir,  il  serait  bien 
étonnant  que  nous  pussions  longtemps  y  échapper.  Ce 
régime  du  monopole,  la  France  le  connut  pendant  qua- 
rante-deux ans,  de  1808  à  1850;  il  avait  été  établi  par 
Napoléon  I®^,  qui  s'y  entendait  assez  bien  en  matière 
d'autorité,  et  il  est  intéressant  pour  tout  le  monde,  pour 
ceux  qui  l'espèrent  comme  pour  ceux  qui  le  redoutent, 
d'apprendre  ce  qu'avait  donné  ce  régime  au  temps  do 
son  fondateur.  C'est  le  sujet  du  livre  de  M.  Aulard. 

M.  Aulard,  qui  est  un  historien  de  premier  ordre, 
passe,  à  tort  ou  à  raison,  pour  ne  pas  cultiver  une  par- 
faite impartialité  fort  incompatible  avec  sa  passion 
révolutionnaire,  et  pourtant  son  livre  a  toutes  les 
apparences  de  l'impartialité  :  c'est  une  étude  profonde 
et  très  complète,  ce  n'est  pas  un  plaidoyer,  et  M.  Aulard 
n'entend  tirer  de  son  étude  aucune  conclusion  sur  les 
avantages  ou  les  désavantages  universitaires,  ni  sur  la 
question  de  savoir  s'il  convient  de  rétablir  aujourd'hui 
ce  monopole.  En  cherchant  bien,  cependant,  j'ai  cru 
pouvoir  découvrir  que  M.  Aulard  aimerait  assez  le 
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rétablissement  de  ce  monopole  et  qu'il  sait  gré  à 
l'Empereur  de  l'avoir  tenté,  sans  succès  d'ailleurs,  mais 
les  adversaires  les  plus  acharnés  de  la  réforme  pourront 
lire  sans  colère  ot  avf^c  profit  cette  remarquable  étude. 


CASTANIE 

Napoléon  et  la  Reine  Hortense. 

Cet  ouvrage  fut  rédigé  par  M.  Castanié,  d'après  le 
journal  de  la  lectrice  de  la  Reine.  La  lectrice  de  la 
Reine,  c'est  la  charmante  et  touchante  M"^  Cochelet, 
dont  M'"^  Marcelle  Tinawe,  dans  la  préface  du  livre, 
nous  trace  une  aimable  et  jolie  silhouette.  Cette 
((  grosse  rieuse  »,  comme  on  l'appelait,  a  été  d'un 
dévouement  admirable  à  sa  Reine  pendant  les  bons 
et  pendant  les  mauvais  jours;  ce  sont  surtout  les  mau- 
vais jours  qui  sont  évoqués  dans  ce  livre  :  1813,  1814, 
1815,  et  nous  y  voyons  apparaître  en  pleine  lumière  la 
figure  de  la  Reine,  si  peu  connue  des  uns  et  si  mécon- 
nue des  autres,  et  dont  beaucoup  de  gens  ne  sont  infor- 
més que  par  sa  mère,  impératrice,  par  son  fils,  empe- 
reur, et  par  une  romance  de  style  «  troubadour  »  qui 
fut,  un  instant,  le  chant  national  de  la  France  du 
second  Empire. 

Elle  mérite  d'être  mieux  connue  cette  Reine  qui  a 
su  illustrer  par  des  actes  la  parole  qu'on  lui  prête: 
«  Dans  les  grandes  circonstances  les  femmes,  seules, 
ont  du  courage  »;  c'est  une  émotion  profonde  de  la  voir 
au  milieu  «  du  monde  de  l'Empire  agonisant,  mélan- 
colique figure  blonde,  souveraine  découronnée  abritant 
ses  fils  aux  plis  de  sa  robe,  écoutant  fuir  les  abeilles 
pendant  que  refleurissent  les  lis.  » 
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MARQUIS   COSTA   DE    BEAUREGARQ 

Le  Roman  d'un  royaliste  sous  la   Révolution. 
«  Souvenirs  du  comte  de  Virieu  »  {Nouv.  éd.). 

Dans  un  format  commode,  accessible,  voici  une  édi- 
tion nouvelle  du  livre  du  marquis  Costa  de  Beauregard, 
le  Roman  d'un  royaliste  sous  la  Révolution.  —  «  Sou- 
venirs du  comte  de  Virieu  ».  C'est  une  heureuse  idée,  et 
l'on  ne  pouvait  consacrer  un  hommage  plus  précieux 
à  la  mémoire  de  ce  grand  seigneur  de  lettres.  Le  Roman 
d'un  royaliste,  est,  avec  Un  homme  d'autrefois,  son 
œuvre  la  plus  significative  et  la  plus  émouvante:  elle 
n'a  pas  bougé  depuis  vingt  ans,  depuis  le  temps  où  le 
marquis  Costa  l'offrait  à  sa  cousine,  la  marquise  de 
Virieu  née  Noailles,  en  lui  disant  :  «  On  aimera  ceux 
dont  je  vais  vous  redire  l'histoire,  car  la  souffrance  est 
un  mot  de  passe  entre  les  âmes.  Avoir  beaucoup  souf- 
fert, c'est  parler  toutes  les  langues.  C'est  être  compris 
de  tous  ». 

M.  René  Bazin  a  donné  à  cette  édition  nouvelle  une 
préface  éloquente  et  émue;  tout  d'abord,  il  exalte  lé 
héros  du  livre,  son  histoire  si  pleine  d'aventures  et  de 
contrastes  depuis  l'enfance  et  le  mariage  d'amour  jus- 
qu'aux luttes  héroïques  pour  ses  convictions  et  pour 
sa  foi  au  sein  de  l'Assemblée  constituante,  jusqu'à  sa 
fin  sublime  au  siège  de  Lyon,  tandis  qu'il  défiait  la 
mort,  et,  martyr,  chantait  l'hymne  de  la  délivrance. 
Après  avoir  dit  ainsi  le  héros  du  livre.  M.. René  Bazin 
ne  peut  résister  à  là  douceur  de  nous  parler  de  l'auteur, 
et  il  nous  offre  la  plus  touchante  image  du  marquis 
Costa  de  Beauregard,  de  cet  «  homme  taillé  en  chevalier 
qui  eût  aisément  porté  l'armure  et  manié  l'épée  à  deux 
mains  et  qui  avait  une  âme  prompte  à  s'émouvoir  et 
prompte  au  sacrifice,  toute  préoccupée  de  la  misère 
humaine  ». 
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ERNEST  DAUDET 

Une  Vie  d'Ambassadrice  au  Siècle  dernier. 
La  Princesse  de  Lieven. 

La  Princesse  de  Lieven  est  une  grande  dame  extrê- 
mement célèbre  et  fort  peu  connue.  Célèbre  !  Tous 
ceux  qui  s'occupent  de  Fhistoire  contemporaine  ont 
rencontré  la  princesse  do  Lieven  dans  l'intimité  de 
Metternich,  de  Grey,  de  Guizot,  mêlée  à  toute  l'histoire 
diplomatique  européenne,  racontée  dans  tous  les 
mémoires  et  souvenirs  des  hommes  d'État.  Elle  est 
peu  connue  cependant,  car  les  jugements  portés  sur 
elle  sont  tout  à  fait  contradictoires,  et  on  a  pu  être 
tenté,  devant  cette  incertitude,  de  se  fier  au  plus  élo- 
quent, au  plus  fameux  et  au  plus  cruel  de  ses  juges,  à 
Chateaubriand  qui  nous  la  présente  «  comme  une 
dame  pédante,  prétentieuse,  ennuyeuse,  ennuyée,  sans 
élan  ni  sensibilité.  » 

M.  Ernest  Daudet,  grand  redresseur  de  torts  histo- 
riques, vient  réformer  ce  jugement.  Avec  une  foule  de 
documents  péremptoires,  une  admirable  collection  de 
lettres  présentée  avec  beaucoup  d'art  et  d'agrément,  il 
se  flatte,  —  et  je  crois  bien  qu'il  a  raison,  —  de  nous 
restituer  la  véritable  silhouette  de  M"^^  de  Lieven,  une 
âme  ardente,  passionnée,  prompte  à  s'émouvoir  dont 
tant  d'hommes  illustres  ont  subi  le  charme. 


MAURICE  DUMOULIN 

Études  et  portraits  d'enfants. 

Les  héros  fameux  ou  inconnus  que  l'auteur  nous 
raconte  en  ces  essais  y  apparaissent  toujours  en  des 
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aventures  à  peu  près  complètement  ignorées,  sous  des 
traits  nouveaux  que  l'auteur  a  découverts  en  fouillant 
les  textes,  les  documents  et  les  manuscrits.  M.  Maurice 
Dumoulin  est,  en  eiïet,  un  remarquable  «  découvreur  » 
de  petits  et  de  grands  secrets  historiques.  Il  aurait  bien 
tort  de  se  plaindre  de  sa  destinée  :  elle  vaut,  à  lui  je  le 
crois,  à  nous  j'en  suis  sûr,  des  heures  très  agréables. 

C'est  ainsi  qu'avec  beaucoup  de  surprise  et  d'intérêt 
nous  avons  découvert  en  lisant  les  études  et  portraits 
d'autrefois,  dans  le  beau  soldat  qu'était  Desaix  un 
amoureux  et  un  père  putatif  victime  d'une  intrigante 
qui  s'appelait  M"^*'  de  la  Borderie;  dans  Sophie  Ar- 
nould,  fille  d'Opéra  et  diseuse  de  bons  mots,  une  mère 
très  sensible  et  très  émouvante.  Et  c'est  encore,  racon- 
tés par  une  foule  de  documents,  le  général  Dominique 
Dupuy  dont  nous  connaissions  jusqu'à  présent  tout 
juste  la  mort  au  Caire,  et  le  roman  de  la  grande- 
duchesse  Élisabeth-Alexeievna,  et  l'amitié  de  Lamen- 
nais et  de  M™^  Clément,  et  tant  d'autres  choses  encore 
inconnues,  ignorées,  émouvantes,  coins  perdus  dans 
le  grand  jardin  de  l'histoire. 


FRÉDÉRIC  DILLAYE 

Vie  et  mort  de  l'Armée  du  Rhin. 
«  Journal  d'un  témoin.  » 

Ce  livre  mérite  de  retenir  notre  attention:  c'est  un 
document  formidable  et  poignant  sur  l'année  terribles 
En  ses  cinq  cents  pages,  il  nous  raconte  un  peu  moins 
de  cent  jours  de  notre  histoire,  du  26  juillet  au  1^^  no- 
vembre 1870,  mais  quelles  journées,  hélas  !  et  pendant 
ces  trois  mois  quel  chemin  parcouru  ! 

Chaque  étape  de  ce  calvaire  est  notée  dans  le  livre 
de  M.  Dillaye,  précis  comme  un  document,  poignant 
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comme  le  plus  dramatique  des  romans.  A  chaque  jour, 
tout  un  chapitre  est  consacré,  et  il  n'est  pas  un  de  ces 
jours,  pas  un  de  ces  chapitres  qui  ne  nous  apporte  son 
souvenir,  sa  tristesse,  son  drame,  depuis  le  vendredi 
29  juillet,  où,  à  travers  Paris  plein  d'enthousiasme  l'offi- 
cier Frédéric  Dillaye  gagne  la  gare  de  Strasbourg,  jus- 
qu'au mardi  l^'"  novembre  où  il  fallut  quitter  par  un 
temps  froid,  couvert,  bas  et  triste,  un  vrai  temps  de 
Toussaint,  Metz  devenue  prussienne,  Nécropolis  des 
Français,  sur  la  cathédrale  de  laquelle  flottait  encore 
narquoisement  le  drapeau  de  la  France. 

Goutte  à  goutte,  pendant  ces  cent  mortels  jours,  le 
calice  a  été  bu  jusqu'à  la  lie  :  ce  sont  des  souvenirs 
qu'on  ne  saurait  voir  évoquer  sans  une  tristesse  pro- 
fonde, mais  que  les  hommes  de  notre  génération  ne 
connaîtront  jamais  assez. 


GILBERT  STENGER 

Grandes  Dames  du  XIXP  Siècle. 

L'historien  qui  a  su  évoquer  avec  tant  de  maîtrise 
la  société  française  sous  le  Consulat  excelle  à  ces 
reconstitutions  du  temps  passé  et  la  galerie  qu'il  nous 
offre  aujourd'hui  est  séduisante  au  plus  haut  point. 
Parmi  les  dames  qui  régnèrent  sur  les  salons  de  la 
bonne  compagnie,  à  la  fin  de  l'Empire  et  sous  la  Res- 
tauration, son  choix  fut  éclectique  :  il  a  fait  suivre  le 
portrait  d'une  coquette  par  celui  d'une  femme  poli- 
tique, celui  d'une  intrigante  par  celui  d'une  femme  de 
raison  supérieure.  Elles  sont  intransigeantes  ou  libé- 
rales, chrétiennes  ou  d'esprit  philosophique,  timides'ou 
résolues,  diverses  comme  on  les  pouvait  rencontrer 
dans  le  monde. 
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Avec  les  portraits  vivants,  souriants  ou  tragiques 
de  la  duchesse  de  Duras,  de  la  marquise  de  Montcalm, 
de  la  comtesse  du  Cayla,  de  la  duchesse  de  Dino,  do 
]\lme  de' Staël,  de  M^^  Récamier,  de  la  marquise  de 
Condorcet,  de  la  princesse  de  La  Trémoïlle,  de  la 
duchesse  d'Abrantès  et  de  tant  d'autres,  c'est  vraiment 
une  chronique  du  temps  de  la  Restauration  dans  son 
expression  la  plus  séduisante,  la  plus  diverse  et  la  plus 
vraie.  «  Pour  connaître  les  hommes  il  faut  fréquenter 
les  femmes  »,  a  dit  un  moraliste  aimable;  il  n'est  pas 
moins  exact  d'affirmer  que  le  meilleur  moyen  de  con- 
naître un  temps  c'est  d'étudier  ses  grandes  dames. 


FÉLIX  DUBOIS 

Notre  beau  Nigei; 

Le  hardi  voyageur  et  le  bel  écrivain  qui,  dans  un 
livre  fameux,  nous  racontait  :  «  Tombouctou  la  mysté- 
rieuse »,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  à  l'aurore  de  la  con- 
quête française,  est  retourné  dans  ces  pays  pleins  de 
prestige  et  de  mystère.  Il  a  revu  ce  Niger  aux  eaux 
vastes  qui  coule  au  pied  d'une  colline  rose;  en  des  pages 
d'une  pittoresque  poésie  il  évoque  ce  bon  géant  de 
l'occident  africain,  décrit  la  plaine  soudanaise  fauve, 
aux  verdures  basses,  et  dit  l'œuvre  admirable  accom- 
plie là-bas  par  nos  soldats  et  nos  administrateurs  qui^ 
se  sont  montrés  des  colonisateurs  incomparables,  et' 
ont  établi  dans  l'Afrique  occidentale  ce  qu'il  appelle] 
très  heureusement  «  la  sécurité  française  »  qui  est  tout 
de  même  quelque  chose  de  plus  que  la  fameuse  Pax 
Romana,  car  elle  implique  pour  les  peuples  qui  en 
jouissent,  la  joie  de  vivre;  et  ce  sont  de  belles  pages 
instructives  et  réconfortantes, 


I 
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GABRIEL  SÉAILLES 

Eugène  Carrière. 
«  Essai  de  biographie  psychologique.  » 

L'auteur,  qui  nous  raconte  les  années  d'apprentis- 
sage et  de  lutte  du  grand  artiste,  le  suit  dans  toute  sa 
carrière,  examine  son  œuvre,  ses  idées,  ses  actes,  et 
nous  raconte  sa  fin  pathétique: sa  maladie  et  sa  mort. 
Il  explique  avec  beaucoup  d'éloquence  combien  dans 
Eugène  Carrière  l'art  et  la  vie  se  pénètrent  intimement  i 
«  La  peinture  ne  fut  pour  lui  ni  un  jeu,  ni  un  métier, 
elle  est  son  langage,  son  mode  de  recherche  et  d'expres- 
sion, la  manière  que  lui  a  imposée  la  nature  d'aller  à  la 
découverte  de  lui-même  et  du  monde.  Nulle  vie  n'était 
plus  digne  d'être  recueillie  que  cette  vie  sans  événe- 
ments extraordinaires,  où  rien  n'est  laissé  au  hasard, 
où  le  développement  même  de  la  nature  semble  une 
conquête  de  la  volonté.  »  C'est  un  livre  très  émou- 
vant, très  expressif,  qu'éclairent  et  commentent  quel- 
ques-unes des  plus  belles  œuvres  du  peintre  excellem- 
ment reproduites. 


*     MIGUEL  Z AMACOIS 

L'Arche  de  Noé. 

Notre  ami  Zamacoïs  vient  de  faire  paraître  en  un 
volume  l'Arche  de  Noé,  dont  les  ravissants  chapitres 
furent  publiés  naguère  dans  le  Supplément  littéraire 
du  Figaro;  et  j'ai  retrouvé  avec  infiniment  de  plaisir 
cette  théorie  de  bêtes  que  les  vers  charmants  de  Zama- 
coïs évoquèrent  si  spirituellement  à  nos  yeux;  j'ai  revu 
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M.  le  Colimaçon,  et  M"^°  la  Poule,  et  le  marabout  solen- 
nel et  le  gentil  poussin,  et,  «  bébête  à  fournir  un  dicton  », 
le  serin  qui  sans  cesse  change  de  bâton;  et  le  jovial 
cochon  rose,  et  le  poisson  rouge  que  Zamacoïs  trouve 
moyen  de  rendre  ingénieux.  Je  les  ai  revus  tous,  les 
hôtes  do  l'Arche  de  Noé,  chantés  par  un  poète  dont  le 
cœur  aime  les  bêtes,  et  par  un  artiste  qui  sait  miracu- 
leusement les  observer.  Je  le  savais  déjà  rien  qu'en 
lisant  ses  vers,  mais  comment  pourrait-on  désormais 
en  douter  maintenant  qu'il  s'est  amusé  à  illustrer  cha- 
cune de  ses  pièces  de  quelque  délicieux  portrait  d'ani- 
mal; car  Zamacoïs  a  tous  les  talents  :  ce  poète  exquis 
est  un  peintre  chermant  et  son  livre  est  un  régal  pour 
les  yeux  autant  que  pour  l'esprit. 
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ROMANS 

Allain  (Marcel).  —  Voir  Pierre  Souvestre. 

Baumann  (Emile.)  —  La  Fosse  aux  lions. 

Berger  (Marcel).  —  Hors  V amour. 

Delmas  (Albert).  —  Contes  de  V Humanité. 

Hope  (Anthony).  —  La  Carrière  d^ Alexandre  Quinsanté,  roman 
traduit  de  l'anglais  par  M.  Monod. 

Kipling  (Rudyard).  —  Actions  et  réactions,  traduction  do 
MM.  Louis  Fabulet  et  Arthur-Austin  Jackson. 

Lagerlof  (Selma).  —  Le  Vieux  Manoir,  nouvelles  traduites  du 
Suédois  par  M.  Max  Hélys. 

Laget  (Paul  de).  —  Le  Roman  d'un  Neurasthénique. 

Lanoë  (Georges).  —  IjB  Roman  du  Lys. 

Lapaire  (Hugnes).  —  Les  Demi-Paons,  roman  berrichon. 

Machard  (Alfred).  —  Trique,  Néness,  Bout,  Miette  et  C'«. 

Périer  (Joseph).  —  Les  Destins  tragiques,  nouvelles 

Rysor  (Laurent).  —  Les  Passionnées,  «  roman  de  mœurs  mo- 
dernes ». 

Saint- Aulaire  (A.  de).  —  L'Expiation  de  Cecilia  Ferebli,  «  roman 
contemporain». 

Sansterre  (Henry  et  Jean).  —  Contes  du  Bled  et  du  Fondôuh,  des 
«  fleurs  grêles  et  nostalgiques  du  désert  »,  offertes  en  vin  livr© 
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luxueux  orné  de  belles  images  à  M.  Emile  Loubet.  Ce  sont 
de  belles  histoires,  des  contes  dits  par  des  chanteurs 
nomades  dans  les  douars  et  les  cafés  arabes  avec  inter- 
mèdes de  derbouka  et  de  flûte  nasillarde;  avec  beaucoup 
d'habileté,  les  auteurs  ont  réussi  à  nous  restituer  ces  contes, 
à  les  rendre  acceptables  à  nos  sensibilités  et  à  nos  pudeurs 
occidentales,  tout  en  leur  gardant  leur  étrange  et  forte 
saveur. 

Savarit.  —  Les  Solitaires,  «  roman  de  moeurs  contemporaines». 

Sou vestre  (Pierre)  et  Marcel  Allain.  —  Fantômes. 

Voirol  (Sébastien).  —  Augurâtes  et  Talismans,  un  recueil  de 
nouvelles  d'une  très  orientale  couleur,  d'un  style  curieux 
et  intéressant. 

Weiller  (M"^  Xoémie).  —  Contes  d'ailleurs  et  d'autrefois,  des 
contes  «  pour  nos  Petits»,  recueillis  en  un  charmant  livTe 
orné  de  puériles  images  où  s'évoquent  :  «  la  Princesse 
Eglantine  »,  «  Haensel  et  Gretel  ».  et  «  Monsieur  Printemps  », 
et  Vu  Histoire  de  la  méchante  fille  qui  marche  siu"  le  pain», 
et  tant  d'autres  belles  aventures  qui  feront  la  joie  des  en- 
fants. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Agathon.  —  U Esprit  de  la  nouvelle  Sorbonne.  J'applaudis  des 
deux  mains  au  li\Te  excellent  publié  sous  ce  titre  par  l'écri- 
vain qui  signe  «  Agathon  »  :  il  y  a  réuni  des  études  consacrées 
naguère  par  lui  à  «  la  crise  de  la  cvilture  classique  »  et  à  «  la 
crise  du  français»  :  il  faut  souhaiter  que  ce  livre  soit 
répandu,  lu  et  médité;  il  aidera,  s'il  n'est  pas  trop  tard,  à 
réparer  la  faute  commise  contre  les  humanités  par  certains 
maîtres  de  notre  L'niversité,  d'autant  plus  inexcusables 
qu'ils  doivent  le  nîeilleur  de  leur  esprit,  de  leur  valeur  et 
de  leur  talent,  à  cette  culture  classique  qu'ils  bannissent  de 
nos  écoles  pour  la  remplacer  par  je  ne  sais  quelle  culture 
sciefititique. 

Aicard  (Jean).  —  Théâtre,  l^""  volume.  C'est  le  volume  de  l'en- 
tente cordiale.  Il  débute  en  effet  par  Molière  à  Shakes- 
peare, un  prologue  que  le  poète  écrivit  pour  l'inaugnra- 
tion  des  représentations  de  la  Comédie-Française  à  Londres 
en  1879,  prologue  où  ces  deux  gloires  fraternisent  le  plus 
poétiquement  du  monde.  C'est  ensuite  William  Davenant, 
un  drame  écrit  également  pour  Londres,  et  dans  lequel 
M.  Jean  Aicard  trouva  l'idée  de  son  triomphant  Père 
Lebonnard ,  et  c'est  enfin,  la  belle  traduction  d'Othello, 
en  vers  français  précédée  d'une  très  éloquente  étude  sur  ce 
drame,  «  le  plus  beau,  le  plus  psychologique,  le  plus  vio- 
lent, le  plus  réel,  le  plus  pathétique,  le  plus  moderne  et  le 
plus  étemel  des  drames  »  ;  et  d'un  très  ingénieux  plaidoj-er 
pour  la  traduction  en  vers  d'ime  œuvre  écrite  en  vers. 
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Benda  (Julien).  —  Le  Dialogue  d'EUuthère  —  Mon  premier  Tes- 
tament; deux  petits  livres  où  il  y  a  énormément  de  choses 
et  dont  on  pourrait  discuter  bien  des  pages.  J'ai  lu  ces  deux 
opuscules  avec  un  agrément  que  ma  frivolité  hâtive  ne 
trovive  pas  souvent  dans  des  lectures  philosophiques  :  ils 
m'ont  séduit  d'autant  plus  que  je  me  suis  demandé  parfois 
si  leur  auteur  ne  se  moquait  pas  un  tantinet  de  moi.  Qu'im- 
porte? Puisqu'il  m'a  fait  penser  et  qu'il  m'a  fait  sourire, 
et  puisque,  philosophe  profond,  il  se  donne  le  luxe  d'être 
fort  spirituel,  et  d'écrire  une  langue  excellente. 

Bernard  (Michel-Charles).  —  U Armada  Vaincue,  poèmes. 

Bertaux  (Emile).  —  Etudes  d'Histoire  et  d'Art,  un  volume  où 
l'auteur  nous  conduit  devant  le  tombeau  d'une  reine  de 
France  en  Calabre,  nous  raconte  Botticelli  costumier,  nous 
montre  les  saints  Louis  dans  l'art  italien,  et  les  Borgia  dans 
le  royaume  de  Valence. 

Bolo  (Mgr  Henry).  —  Ce  qu'il  faut  léguer  à  see  enfants;  une  série 
de  conseils  édifiants. 

Boubée  (Robert).  —  Camille  Jordan  en  Alsace  et  à  Weimar;  une 
fort  remarquable  et  profonde  étude.  L'auteur,  à  l'aide  d'vme 
foule  de  documents  inédits,  met  en  lumière  l'intéressante 
figure  du  directeur  de  M  me  de  Staël,  de  M^^e  Récamier  et 
de  Mn^e  de  Krudener  «  l'homme  aimé,  goûté,  presque  adoré 
de  femmes  supérieures  ou  charmantes,  comme  l'a  dit 
Sainte-Beuve,  et  justifiant  la  vivacité  de  cette  prédilection 
par  des  qualités  et  des  trésors  de  simplicité,  de  sincérité, 
de  candeur,  d'honneur,  de   dévouement  et  de   franchise. 

Brillant  (Maurice).  —  Les  Matins  d'Argent,  un  recueil  de  poèmes 
dont  l'inspiration  si  fraîche  et  généreuse,  la  forme  si  harmo- 
nieusement classique  m'ont  ravi  ;  il  y  a  des  pièces  tout  à  fait 
délicieuses  dans  «  l'Amour  qui  pleure»,  dans  «  le  Labour 
et  la  moisson»,  dans  «  Templa  serena»,  et  ces  pièces 
offertes  «  à  la  fiancée  »  avec  cette  prière  : 

Laissez-moi  me  pencher  sur  votre  âme  en  tremblant... 
sont  d'un  poète  gracieusement  doué. 

Broughton  (Lord).  —  Napoléon,  Byron  et  leurs  contemporains; 
«  Souvenirs  »  ;  2^  volume. 

Cantacuzène  (Charles- Adolphe).  —  Les  Larmes  fouettées,  des 
vers  étranges  et  souvent  hevireux. 

Chalancon  (S.).  —  Les  Voix  du  Cœur,  poésies, 

Chardonchamp  (Guy).  —  La  Famille  de  Voltaire;  «  les  Arouet», 
avec  un  tableau  généalogique  et  des  blasons. 

Daudet  (Ernest).  —  Nouveaux  récits  des  temps  révolutionnaires, 
d'après  des  documents  inédits.  C'est  une  nouvelle  série  de 
ces  courtes,  dramatiques  et  poignantes  histoires  dans  les- 
quelles, avec  toute  la  rigueur  d'vui  historien  érudit  et  l'art 
consommé  d'un  conteur  émérite,  M.  Ernest  Daudet  évo- 
que des  drames  souvent  ignorés  de  cette  période  formidable 
de  notre  histoire,  période  si  longue  que,  à  entendre  les 
méchantes  langues,  elle  dure  encore  après  cent  vingt 
années. 

Ducros  (Emmanuel).  —  A  travers  les  Sièclss,  les  Cités  et  les  Arts, 
un  magnifique  recueil  de  poésies,  illustré  d'images  admi- 
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rables  composées  par  dea  peintres  célèbres  pour  lionorer 
les  Beaux-Arts. 

Drrieux  (Joseph).  —  Les  Vainqueurs  de  la  Bastille,  un  précieux 
document  où  l'auteur  s'efforce  d'identifier  les  comparses 
obscurs  ou  acteurs  connus,  de  les  suivre  à  la  piste,  de 
mettre  quelque  chose  derrière  ieur  nom  tout  sec,  de  recons- 
tituer les  vicissitudes  de  leur  existence.  Et  ce  sont  tour  à 
tour  les  vainqueurs  brevetés,  les  gardes  françaises,  les  vo- 
lontaires de  la  Bastille,  les  assiégeants  divers  :  citoyens, 
soldats,  femmes. 

Fiiguet  (Emile).  —  Delà  famille.  —  De  la  Vieillesse.  Deux  volu- 
mes où  l'auteur  poursuit  la  publication  de  se«  précieux  et 
savoureux  petits  ouvrages  «  Les  dix  commandements». 
C'est  im  exquis  divertissement  de  penseur  et  de  lettré. 
Que  de  sagesse  profonde  dissimulée  dans  ces  conseils  ingé- 
nieux sous  la  grâce  et  le  sourire  d'un  esprit  charmant. 

Filon  (Augustin).  —  L'Angleterre  d'Edouard  VII,  vm  fort  bel 
ouvrage  où  rauteiu"  a  réuni  ses  études  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  sur  le  feu  roi,  ses  ministres  :  Balfour,  Asquith, 
Lloyd  George,  la  Chambre  des  Lords,  études  qu'il  a  fait 
précéder  d'une  introduction  :  «  Un  demi-siècle  à  vol  d'oi- 
seau», où  il  raconte  l'évolution  politique,  sociale,  morale 
et  intellectuelle  des  Anglais  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle  et  les  premières  années  du  vingtième 
siècle. 

Forcade  (Edouard).  —  Le  Jardin  de  nos  pensées,  poésies. 

Forment  (Maxime).  —  La  Gloire  de  la  Rose,  un  bien  gracieux 
livre  de  vers  où  abondent  les  rimes  jolies  et  les  nobles  pen- 
sées et  avec  lequel  M.  Maxime  Forraont  termine  une  tri- 
logie qu'il  plaça  jadis,  avec  le  Triomphe  de  la  Rose,  puis  le 
Cantique  de  la  Ross,  sous  l'égide  de  José-Maria  de  Heredia; 
cette  trilogie,  elle  est  consacrée  tout  entière,  nous  dit  il,  à 
un  idéal  sentimental  que  la  rose  symbolise,  et  il  a  essayé 
d'y  combiner  avec  la  tradition  de  notre  grand  seizième 
siècle,  Ronsard  et  la  pléiade,  la  forme  des  poètes  florentins 
pour  lesquels  il  professe  une  tendre  admiration. 

Foster  Fraser  (J.).  —  L'Australie;  comment  se  fait  une  nation. 

Jeanroy.  —  Giosué  Carducci;  «  L'Homme  et  le  Poète». 

Jouber't  (Alfred).  —  Choses  de  Paris  et  d'ailleurs,  un  fort  agréa- 
ble volume  où  l'auteur  a  groupé  des  chroniques  écrites  par 
lui  entre  1908  et  1910.  Jai  eu  l'occasion  déjà  de  signaler 
divers  volumes  de  M.  Alfred  Joubert  et  on  n'a  pas  oublié 
notamment  ses  deux  recueils  de  poésies  :  «  Peintres  et 
sculpteurs»  et  «  la  Maison  des  caresses».  Poète  très  doué 
et  souvent  inspiré,  M.  Alfred  Joubert  est  un  chroniqueiir 
tout  à  fait  agiéable,  alerte,  spirituel  et  ingénieux;  les  cha- 
pitres de  son  livre  sont  des  articles  écrits  au  hasard  de 
l'actualité  et  leur  agrément  survit  à  l'occasion  qui  les  fit 
naître  ;  on  y  traite  des  questions  futiles  :  chapeaux,  robes 
et  manteaux,  et  des  questions  sérieuses  :  instituts  et  syndi- 
cats, et  ce  sont  aussi  des  tableaux  de  Paris,  des  histoires  de 
chasse,  des  considérations  sur  les  femmes  de  lettres,  et 
tant  d'autres   chcses   si  diverses^,  traitées   légèrement,  à 
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fleur  de  peau,  comme  il  convient  à  un  bon  journaliste  qui 
doit  savoir  parler  de  tout  sans  trop  s'apesantir  sur  rien. 

Langlois  (Ch.-V.).  —  La  Connaissance  de  la  Nature  et  du  Monde 
au  moyen-âge,  «  d'après  quelques  écrits  français  à  l'usage 
des  laïcs  ». 

Larmandie  (Léonce  de).  —  Froissées,  Humées,  Contemplées, 
une  série  de  pièces  poétiques  où  l'auteur  chante  les  reines 
de  nos  jardins  et  aussi  les  humbles  sujettes  :  de  l'hortensia 
au  bluet,  du  liseron  au  camélia,  de  la  rose  à  la  pervenche, 
à  l'azalée  et  avi  mimosa,  fleurs  qui,  nous  dit  l'auteur,  «  sont 
et  demeurent  symboliques;  sans  quoi  il  ne  ferait  plus  de 
vers  :  il  serait  leur  proie  ». 

La  Rocca  (Jean  de).  —  Au  Soleil  de  la  Vie,  des  «  poèmes  à  dire  » 
harmonieux  et  inspirés. 

Latreille  (C).  —  La  Petite  Eglise  de  Lyon,  un  intéressant  volume 
qui  termine  l'excellent  ouvrage  de  l'auteur  sur  :  «  l'Oppo- 
sition religieuse  au  Concordat  ». 

Lebeau  (Henri).  —  Otahiti,  «  Au  pays  de  l'Eternel  été  ».  L'auteur 
a  voulu  donner  à  ceux  qui  n'ont  pas  vu  Tahiti  «  une  idée 
aussi  exacte  que  possible  des  réalités  qui  s'olïrent  à  l'ob- 
servation du  voyageur  de  quelque  culture  qui  arrive  de 
nos  jours  dans  cette  île  charmante  sans  idée  préconçue 
et  sans  autre  intention  que  de  regarder  objectivement  ce 
qui  s'y  passe».  C'est  un  séjour  paradisiaque  celui  de  ces 
petites  îles  du  Pacifique  pour  lesquelles  la  nature  a  tant 
fait  en  leur  donnant  un  si  beau  ciel,  vm  climat  si  merveil- 
leux, tant  de  lumière  et  tant  de  joie  créées  par  la  présence 
de  la  mer  tropicale  toujours  voisine.  Seulement,  hélas  !  à 
côté  de  la  nature  il  y  a  les  hommes,  et  pour  eux  M.  Lebeau 
manque  d'enthousiasme  :  en  dehors  de  leiu-  beauté  natu- 
relle il  n'y  a  pas  grand'chose  à  admirer  à  Tahiti  ni  dans  les 
îles  voisines. 

Leconte  (Sébastien-Charles).  —  Le  Masque  de  Fer,  poèmes. 

Le  Pointe  (Henri).  — Gloires  et  légendes,  une  histoire  militaire  de 
la  France  racontée  par  ses  drapeaux  de  1792  à  nos  jours 
et  préfacée  par  M.  Edouard  Détaille. 

Lesueur  (Emile).  —  Mais  survint  Vamour,  poèmes. 

Letalle  (Abel).  —  Idées  et  figurations  d'Art. 

Limet  (Charles).  —  Les  Douceurs  de  la  Vieillesse,  des  poésies 
émouvantes  et  jolies  d'un  octogénaire  qui  a  sûrement  mis 
à  profit  les  sages  conseils  de  M.  Emile  Faguet  sur  l'art  de 
vieillir. 

Loliée  (Frédéric).  —  L'Académ,ie  Française  devant  l'opinion, 
une  intéressante  consultation  où  l'excellent  écrivain  sou- 
mettant l'Académie  à  vm  plébiscite  original,  a  demandé  à 
un  grand  nombre  de  littérateurs  contemporains  «  si  l'Aca- 
démie perdrait  de  son  prestige,  de  son  autorité,  si  au  lieu 
de  se  recruter  comme  un  cercle  elle  était  élue  au  suffrage 
restreint  comme  au  Sénat  ».  Il  a  obtenu  des  réponses 
curieuses,  amusantes,  spirituelles,  et  bien  entendu  fort 
contradictoires,  d'où  il  résulte  cependant  qu'un  nombre 
inattendu  d'écrivains  aimeraient  à  voir  modifier  le  mode 
de  recrutement  des  académiciens.  J'espère  bien  qu'on  ne 
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les  écoutera  jamais  !  Une  académie  élue  par  l'extérieur, 
même  au  plus  restreint  des  suffrages,  mais  ce  serait  la  fin 
de  tout  ! 

May  (Gil).  —  Aurora,  des  vers  qui  ont  plu  à  M.  Jean  Rameau: 
Aurora,  selon  lui,  est  digne  de  favoriser  l'essor  des  beaux 
rêves.  «  N'est-ce  pas,  nous  dit-il,  le  plus  noble  éloge  qu'on 
puisse  adresser  à  une  œuvre  humaine  !  » 

Mestrallet  (Jean-Marie).  —  André  Chénier,  poème  drama- 
tique préfacé  par  !M.  Paul  Margueritte. 

Métin  (A.).  —  Voir  Ch.  Seignobos. 

Mézières  (A.).  —  Pages  d'automne. 

Monternot  (Charles).  —  L'Eglise  de  Lyon  pendant  la  Révolu- 
tion. —  «  Yves  Alexandre  de  Marbeuf,  ministre  de  la 
feuille  des  Bénéfices,  archevêque  de  Lyon  (1734-1799).» 

Nicolas  (Paul-Auguste).  —  Heures  d'Afrique,  poésies. 

Nicolay  (Fernand).  —  L'Esprit  de  taquinerie,  vm  livre  d'une 
charmante  psychologie,  légère  et  profonde,  où  l'auteur 
étudie  et  analyse  ce  sujet  inexploité  encore  par  nos  philo- 
sophes, et  qui  valait  la  peine  d'être  étudié  :  vous  n'ima- 
ginez pas  ce  qu'il  peut  suggérer  de  remarques  profondes, 
curieuses,  inquiétantes  aussi  pour  les  taquins  dont  la  ma- 
nie apparaît  à  M.  Nicolay  entachée  pour  l'ordinaire  de 
quelque  lâcheté.  Il  est  vrai  qu'il- y  a  taquin  et  taquin,  et 
c^u'il  en  est  de  bien  gentils. 

Pougin  (Arthur).  —  Marie  Malibran,  «  histoire  d'une  canta- 
trice». Cette  histoire  est  palpitante  comme  le  plus  joli  des 
romans.  Bien  qu'elle  nous  parle  d'événements  vieux  de 
près  de  cent  ans,  elle  réveille  en  notre  cœur  des  souvenirs 
qui  nous  semblent  d'hier;  c'est  que  cette  illustre  et  char- 
mante chanteuse  reste,  grâce  au  prestige  de  Musset,  de 
Lamartine,  de  Théophile  Gautier,  éternellement  près  de 
nous,  dans  toute  sa  gloire,  dans  toute  la  jeunesse  triom- 
phante de  ces  vingt-huit  ans  pendant  lesquels  elle  enivra 
l'univers  de  sa  divine  chanson,  après  quoi  la  mort  vint 
l'enlever  brusquement  au  monde  désespéré,  mort  à  jamais 
détestée  et  pourtant  bienfaisante  qui  a  paré  d'une  éternelle 
jeunesse  cette  héroïne  de  légende.  M.  Arthur  Pougin  nous 
la  restitue  tout  entière,  dans  toute  sa  vérité,  une  vérité 
plus  séduisante,  plus  émouvante  encore  que  la  légende. 

Prieur.  —  Henri  de  Tourville  (1842-1903). 

Puyrenier  (Antony).  —  Les  Nuits  Neuves,  poésies. 

Retinger  (J.-H.).  —  Histoire  de  la  Littérature  Française  du 
Romantisme  à  nos  jours. 

Komilly  (Edouard).  —  Rêves  et  Réalités,  poèmes. 

Rouché  (Jacques).  —  L'Art  théâtral  moderne,  un  luxueux  ou- 
\Tage  où  l'auteur  résume,  en  termes  concis  et  précis,  les 
idées  et  les  principes  nouveaux  en  matière  de  mise  en  scène 
artistique,  avec  de  fort  belles  images  à  l'appui. 

Seignobos  (Ch.)  et  A.  Métin.  —  Histoire  moderne  (1705-1815). 

Senex.  —  La  question  Louis  X  VII-Naundorff  résumée  (l'auteur 
a  bien  fait  de  ne  pas  dire  résolue  !)  «  avec  un  tableau' généa- 
logique de  la  descendance  de  Louis  XVII».     . 

Spetz  (Georges).  —  Théodolinde  Waldner  de  Freund^tein,  une 
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légende  alsacienne  de  cet  éloquent  chevalier  de  la  pensée 
française  au  delà  des  Vosges,  dont  j'ai  signalé  déjà  les 
efforts  harmonieux. 

Stendhal.  —  Journal  d'Italie,  une  œuvre  posthume  publiée  par 
M.  Paul  Arbelet  qui,  en  nous  offrant  ce  livre  inconnu, 
croit  faire  connaître  un  peu  mieux  l'homme,  et,  à  tra- 
vers l'homme,  quelques  aspects  intimes  et  quelques  coins 
d'une  Italie  à  qui  le  malheur  et  la  volupté  avaient  donné 
je  ne  sais  quel  charme  tendre  et  exquis  qu'elle  n'a  plus. 

Stryienski  (Casimir).  —  Charles  Landelle,  un  très  beau  livre 
ennobli  de  belles  images  et  tout  vibrant  d'émotion,  où 
l'auteur  retrace  une  bien  curieuse  et  pittoresque  «  carrière 
d'artiste  au  dix-neuvième  siècle»,  celle  d'un  peintre,  qui 
naquit  en  1821  et  mourut,  il  y  a  trois  ans,  en  1908,  après 
avoir  confié  à  l'auteur  son  vœu  suprême  :  «  Je  veux  ma 
boîte  de  couleurs  pour  oreiller,  sans  quoi  je  ne  dormirai 
pas  bien. 

Thalasso.  —  L'Art  ottoman. 

X...  —  Gomn),ent  on  devient  riche,  «  Conseils  pratiques  pour 
acquérir  la  fortune,  la  gouverner  et  l'augmenter». 

Zurlinden  (Général).  —  Napoléon  et  ses  Maréchaux.  Un  volume 
où  sont  esquissées  les  silhouettes  de  ces  hommes  de  guerre 
étonnants,  enfants  du  peuple  dont  l'Empereur  avait  fait 
des  ducs  et  des  princes;  l'auteur  a  insisté  surtout  sur  les 
faits  qui  donnent  l'idée  la  plus  nette,  la  plus  vraie  de  leur 
valeur,  do  leur  caractère,  de  leurs  capacités,  ou  qui  per- 
mettent de  mieux  comprendre  l'épopée  napoléonienne,  et 
très  justement  il  a  fait  figurer  en  tête  de  cette  galerie  deux 
capitaines  admirables  que  Napoléon  aurait  sûrement  pla- 
cés dans  la  première  liste  de  ses  maréchaux  si  la  guerre  ne 
les  avait  pas  fait  tomber  glorieusement  avant  la  procla- 
mation de  l'Empire  :  Kléber  et  Desaix. 


MARS 


LES  ROMANS 


EDMOND    JALOUX 

L'Éventail  de  crêpe. 

Le  nom  de  M.  Edmond  Jaloux,  auteur  déjà  d'une 
dizaine  de  volumes,  fut  révélé  naguère  au  grand  public 
par  un  de  ces  prix  littéraires  retentissants  qui  consa- 
crent et.  proclament,  un  peu  prématurément  parfois, 
un  talent  d'écrivain.  X;e  livre  couronné  était,  je  crois 
bien,  le  Reste  est  silence,  qui,  avec  ses  étrangetés  de 
style,  ne  me  plaisait  qu'à  demi.  Je  n'en  éprouve  que 
plus  de  joie  à  vous  signaler  aujourd'hui  l'œuvre  nou- 
velle de  M.  Edmond  Jaloux,  un  livre  qui  justifie  tous 
les  encouragements  du  passé  et  légitime  pour  l'avenir 
les  plus  nobles  espoirs. 

Ce  roman,  l'Éventail  de  Crêpe,  est  un  très  beau  livre 
tout  frémissant  de  passion,  d'une  intense  originalité, 
écrit  dans  une  langue  harmonieuse  et  délicate  d'où  sont 
bannies  toutes  les  bizarreries  d'autrefois. 

C'est  l'histoire  mélancolique  et  douloureuse  de  Mar- 
the, qui  épousa  naguère,  sur  l'ordre  de  ses  parents,  le 
richissime  Maxime  Hérouin,  ivrogne,  joueur  et  débau- 
ché. Après  quelques  mois  de  mariage,  elle  a  retrouvé 
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sur  son  chemin  Edouard  du  Pujet,  un  ami  d'enfance 
qui  l'aurait  bien  épousée  autrefois,  mais  qui  a  hésité, 
puis  renoncé  par  je  ne  sais  quelle  crainte  de  l'avenir, 
écoutant  lâchement  les  tristes  conseils  de  Texpérience. 
Dans  son  désarroi,  elle  s'est  rattachée  à  cette  affection 
tendre  qui  est  son  seul  refuge,  sa  seule  joie;  lui,  bon 
garçon,  généreux,  aimant  plus  profondément  qu'il  ne 
l'imagine,  n'a  dans  son  inconsciente  vanité  d'homme, 
rien  négligé  pour  troubler  son  amie.  Et  lorsqu'il  a  pris 
la  décision  d'épouser  Alice  de  Jouvincel,  la  gentille 
et  touchante  jeune  fille,  Marthe  ne  peut  que  mourir  de 
cet  abandon,  de  ce  désastre  de  son  amour,  en  face  de 
l'ami  désespéré  qui  veille  à  son  chevet,  cependant 
qu'en  une  chambre  voisine  de  la  luxueuse  demeure, 
le  mari  ivrogne  et  indigne  cuve  une  récente  débauche. 
Réduite  à  cette  sèche  analyse,  l'histoire  parait 
simple  et  assez  banale;  quelle  complexité  cependant, 
quelle  intensité  dramatique  dans  ces  situations,  et 
quelle  admirable  pénétration  psychologique  dans 
l'examen  de  ces  âmes.  C'est  un  des  beaux  livres  de  ce 
temps,  et  l'héroïne  tourmentée,  douloureuse  et  chaste, 
restera  comme  une  des  plus  touchantes  figures  du 
roman  contemporain,  si  belle  au  milieu  de  sa  collec- 
tion d'éventails,  «  peuple  de  papillons  captifs,  dont  elle 
comprenait  le  langage,  entrevoyant,  derrière  leurs  ailes 
immobiles,  les  passions  qu'ils  ont  connues,  mystérieux 
confidents  d'histoires  oubliées»;  d'une  si  déchirante 
émotion,  avec,  dans  ses  doigts  crispés  et  pâlis  par  la 
mort,  l'éventail  symbolique  offert  par  l'ami,  l'éventail 
qu'elle  avait  tenu  à  emporter  avec  elle,  et  qui  montrait 
sa  svelte  armature  d'ivoh:'(^  sculpté  de  roses,  comme  un 
sceptre  de  reine  destinée  à  gouverner  des  ombres. 
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GABRIELE   D'AXXUNZTÔ 

Le  Livre  des  Vierges. 

Le  Livre  des  Vierges  est,  je  crois  bien,  l'une  des  œuvres 
les  plus  significatives  du  grand  romancier  italien;  m 
tous  cas,  je  n'en  connais  pas  qui  m'ait  donné  d'émo- 
tions plus  profondes,  plus  intenses,  plus  diverses  et  qui 
m'ait  paru  plus  accessible  au  grand  public,  ce  grand 
public  dont  le  suffrage  n'est  pas  après  tout  si  négli- 
geable et  dont  la  légitime  ambition  est  de  comprendre 
ce  qu'il  lit. 

Il  comprendra  j'en  suis  sûr  le  Livre  des  Vierges: 
l'ét incelant  lyrisme  qui  dans  le  Feu,  et  surtout  dans 
Forse  che  si,  forse  ehe  no  s'environnait  pour  lui  de 
quelque  mystère  lui  apparaîtra  en  pleine  lumière  et, 
sans  effort,  il  en  goûtera  la  beauté. 

Dans  les  six  nouvelles  qui  composent  ce  livre,  le 
talent  de  Gabriele  d'Annunzio,  ce  talent  merveilleux 
et  déconcertant,  fait  de  contrastes  extraordinaires,  se 
montre  sous  toutes  ses  faces  si  diverses,  si  disparates  : 
d'un  réalisme  méticuleux,  impitoyable  jusqu'à  la  bru- 
talité, et  tout  à  la  fois  d'un  idéalisme  intense  et  pas- 
sionné jusqu'à  la  sublime  poésie.  C'est  pénible,  c'est 
douloureux  et  c'est  enivrant  :  c'est  l'agonie  de  la 
Vierge  Juliane  dont  pas  un  détail,  si  douloureux  et  si 
rebutant  qu'il  soit,  ne  nous  est  épargné,  et  qui  n'é- 
chappe miraculeusement  à  la  mort  que  pour  devenir 
la  victime  douloureuse, de  désirs  épargnés  jusqu'alors 
à  sa  pieuse  jeunesse.  Et  c'est  la  Vierge  Galathée,  en 
qui  s'éveille  une  passion  plus  innocente,  plus  éthérée, 
non  moins  néfaste,  et  c'est  encore  la  Vierge  Jacinthe, 
et  aussi  la  comtesse  d'Amalfi,  dont  l'aventure  n'est 
rien  moins  que  virginale  et  surtout  saint  Laïmo,  une 
belle  légende  que  la  prose  d'Annunzio  humanise  et 
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magnifie  :  l'histoire  du  navigateur  qui  prêcha  l'amour 
de  Jésus,  et,  rentré  au  pays,  y  vécut  en  extase  pendant 
beaucoup  de  printemps,  nourri  par  les  baies  sauvages 
([ue  les  oiseaux  compatissants  apportaient  dans  sa 
l)Ouche  desséchée,  jusqu'à  certain  soir  où  vers  le  cré- 
puscule, «  son  âme  s'envola  près  de  Jésus,  au  milieu 
des  cantiques  des  anges,  et  son  corps  tomba  en  pous- 
sière comme  une  urne  d'argile.  » 


ANDRÉ  LICHTENBERGER 

Juste  Lobel,  Alsacien. 

Le  drame  de  l'Alsacien  banni  de  la  famille  française, 
]v9,  problèmes  douloureux  qui  déchirent  son  cœur  après 
quarante  années  de  séparation,  s'imposent  impérieu- 
sement aux  romanciers  de  ce  temps,  à  ceux  notamment 
qui,  originaires  des  provinces  annexées,  sont  bien  pla- 
cés, hélas  !  pour  suivre  ce  drame:  ils  veulent,  semble- 
t-il,  épargner  à  la  grande  et  à  la  petite  patrie  la  honte, 
la  folie  des  oublis  et  des  renoncements... 

Je  vous  signalais  l'autre  jour  Les  Exilés  de  M.  Paul 
Acker,  et  ce  Claude  Héring,  si  bien  déraciné  en  appa- 
rence, mais  qu'une  visite  à  la  maison  natale  rappelle 
bien  vite  au  pieux  devoir  du  souvenir.  L'aventure  de 
Juste  Lobel,  Alsacien,  est  à  peu  près  analogue,  mais  le 
héros  de  M.  Lichtenberger  vient  de  plus  loin  encore  : 
cet  Alsacien  de  naissance,  devenu  avocat  à  Paris,  est 
un  pacifiste  convaincu;  il  professe,  avec  une  foi  ardente 
et  une  éloquence  entraînante,  les  théories  de  l'humani- 
tarisme et  du  désarmement;  il  est  épris  d'une  Sué- 
doise, la  belle  Hilda  Sverdrup,  internationaliste  con- 
vaincue qu'il  va  épouser  et  qui,  à  côté  de  lui,  sème  la 
bonne  parole  devant  un  auditoire  cosmopolite. 

Dans  un  hôtel  de  Bussang,  il  se  rencontre  avec  Bes- 
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son,  le  député  radical-socialiste,  Horan,  l'Américain 
fior  de  la  puissance  de  sa  patrie,  et  le  commandant  de 
Meurtanne,  un  vaillant  soldat.  Et  nous  avons  là,  incar- 
nées en  des  personnages  très  vivants,  toutes  les  idées 
contradictoires  :  celle  do  la  basse  politique  des  mares 
stagnantes,  celle  du  traditionnalisme  militaire,  celle 
de  l'impérialisme,  en  face  du  pacifisme  de  Juste  Lobel, 
et  du  mysticisme  de  sa  fiancée;  et  peu  à  peu,  les  entre- 
tiens auxquels  il  prend  part  commencent  à  ébranler 
Juste  Lobel  dans  ses  convictions;  il  s'aperçoit  d'abord 
que  Hilda,  cette  internationaliste  névrosée,  n'est  point 
faite  pour  lui,  pour  son  bel  équilibre  moral  et  physique, 
et  il  rompt  courageusement. 

Un  voyage  dans  le  pays  annexé  achève  de  le  guérir  : 
le  spectacle  du  drame  quotidien,  la  vue  de  la  maison 
natale,  la  rencontre  d'un  officier  allemand  en  retraite, 
habitué  des  congrès  internationalistes,  mais  dont,  il  le 
voit  trop  clairement,  le  pacifisme  ne  s'exerce  qu'en 
France,  amène  dans  ses  idées  une  révolution  profonde. 
11  a  connu  la  question  squs  toutes  ses  faces  :  il  a  entendu 
la  forte  parole  de  Muller,  l'Alsacien  qui,  avec  le  héros  de 
Maurice  Barrés,  A^eut  rester  au  service  de  l'Allemagne 
dans  l'intérêt  de  l'âme  alsacienne,  et  il  rentre  en 
France,  convaincu  par  six  mois  de  méditation  doulou- 
reuse que  notre  pays  ne  peut  rien  pour  faire  avancer 
la  cause  de  la  paix  sur  la  planète;  s'il  peut  et  doit  res- 
ter pacifique,  il  n'a  pas  de  raisons  pour  être  pacifiste  : 
il  lui  faut  demeurer  l'arme  au  pied,  étant  le  plus  sage, 
le  plus  vieux  et  le  plus  faible. 

C'est  un  très  beau  roman,  écrit  en  une  langue  vigou- 
reuse où  sans  doute  les  personnages  disparaissent  un 
peu  derrière  les  idées,  mais  ces  idées  sont  si  émou- 
vantes, si  humaines,  si  vivantes. 
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MAURICE  MAINDRON 

Ce  bon  M.  de  Véragues. 

Ce.  bon  M.  de  Véragues,  est  un  superbe  roman  de  capo 
ci  d'épée,  dont  le  héros  fera  bonne  figure  à  côté  de 
l'illustre  Saint-Cendre,  et  de  l'avantageux  Blancador. 
M.  Maurice  Maindron  est  tout  à  fait  supérieur  dans  ce 
genre  qu'il  a  complètement  rénové  à  notre  usage,  et  au 
service  duquel  il  met  une  langue  magnifique  de  richesse, 
d'éclat  et  de  truculence  avec  une  petite  pointe  d'iro- 
nie qu'ignorait  Alexandre  Dumas. 

La  sombre  figure  de  ce  roman,  c'est  M.  de  Véragues, 
un  terrible  gentilhomme  qui,  par  colère  et  dépit,  pour 
se  venger  du  roi  de  France,  et  pour  vivre  grassement  de 
rapines  et  de  pillages,  s'est  fait  huguenot,  et  à  la  tête 
de  bandes  armées,  ravage  la  France  entière  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  combat,  de  surprise,  d'escarmouche,  de  pille- 
rie,  de  saccagement,  d'incendie  où  il  n'ait  sa  part.  « 
En  face  de  cette  ombre,  une  clarté:  c'est  Henri  de  Puy- 
monceaux,  un  jeune  gentilhomme  pauvre  comme  Job, 
brave  comme  son  cpée  et  naïf  comme...  son  sabre;  qui, 
en  quête  de  servir  le  roi,  se  trouve  aux  prises  pour  son 
début  avec  M.  de  Véragues  pendant  que  ce  dernier 
exerce  sa  coupable  industrie  dans  le  Berry,  le  Poitou, 
les  Charentes.  En  face  d'un  tel  adversaire,  «  Monsieur 
Henri  »  n'est  pas  de  taille  vraiment,  mais  il  a  par  bon- 
heur un  admirable  valet  du  nom  de  Jacquot  qui  a  bien 
des  tours  dans  son  sac,  et  sait  tirer  son  maître  des  plus 
mauvais  pas,  —  il  en  a  bientôt  un  second  du  nom  de 
Briscadour  aussi  bénévole  et  gratuit  que  le  premier;  et 
à  eux  trois  ils  accomplissent  mille  merveilles  dignes  de 
faire  envie  aux  Mousquetaires. 

Et  c'est  amusant,  dramatique,  empoignant,  parfois 
pathétique,  comme  le  récit  du  sac  de  Saint-Michel;  c'est 
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écrit  dans  une  prose  magnifique,  sonore  et  lumineuse, 
et  en  outre  c'est  vrai,  à  ce  qu'affirme  M.  Maurice  Main- 
dron,  qui  renvoie  le  lecteur  à  la  chronique  inédite  de 
Guillaume  et  Nicolas  Patrobe,  laquelle  «  ne  nous  laisse 
rien  ignorer  de  la  vie  des  principaux  personnages  qui 
prirent  une  part  quelconque  aux  incidents  de  Saint- 
Michel  en  l'an  du  Seigneur  1569», 


LOUIS   DE    ROBERT 

Le  Roman  du  Malade. 

Le  Roman  du  Malade  eut  lors  de  son  apparition  un 
très  grand  retentissement  et  un  prix  très  flatteur  a 
consacré  sa  renommée.  Je  suis  donc  en  droit  de  suppo- 
ser que  vous  connaissez  cette  œuvre  aussi  bien  que 
moi-même  et  le  souci  m'est  épargné  de  vous  la  conter  : 
j'en  suis  bien  aise,  car  ce  li^Te  très  noble,  écrit  en  une 
si  belle  langue,  est  un  des  plus  déchirants,  des  plus 
douloureux  qui  soient,  et  il  est  pour  nos  sensibilités 
infiniment  pénible,  presque  insupportable.  Vous  savez 
que  c'est  l'histoire  d'un  poitrinaire,  André  Gilbert,  qui 
nous  raconte  lui-même  son  agonie  sans  nous  en  épar- 
gner un  seul  détail  physique  ni  moral.  C'est  abominable 
et  c'est  très  beau  parce  que  ce  réalisme  si  pénible  revêt 
une  forme  très  noble  et  très  harmonieuse,  parce  que, 
au  fond  de  tout  cela,  une  flamme  brille,  étincelante 
et  pure,  comme  cette  flamme  douloureuse,  trop  écla- 
tante, qui  illumine  les  yeux  fiévreux  du  malade... 
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GTJY  DE  TÉRAMOND 

Maisons  de  Science. 

Œuvre  originale  où  raiitcur  aborde  un  fort  émou- 
vant problème,  si  négligé  en  général  par  nos  romanciers 
qu'on  est  tenté  de  le  croire  nouveau.  Le  héros  de  ce 
roman,  Bridault,  est  un  honnête  homme:  il  a  toutes  les 
qualités,  toutes  les  vertus  nécessaires  pour  faire  un 
excellent  mari,  un  père  de  famille  parfait  et  pour  rendre 
heureux  sa  charmante  femme  Henriette  et  ses  deux 
enfants.  Malheureusement,  c'est  un  grand  savant  acca- 
paré par  la  science,  dominé  par  la  pensée  de  l'œuvre  à 
accomplir.  Et  ces  nobles  préoccupations  apparaissent 
aussi  néfastes  au  bonheur  conjugal  que  les  pires  fai- 
blesses d'un  mari  volage;  elles  peuvent  déchaîner  dans 
le  ménage  tous  le?  drames,  toutes  les  catastrophes  que 
les  romanciers  attribuent  pour  l'ordinaire  à  l'infidélité, 
à  l'indifférence  ou  à  l'indignité  du  mari. 

S'ensuit-il  que  les  savants  doivent  être  condamnés 
au  célibat?  M.  Guy  de  Téramond  n'est  point  si  sévère  : 
son  héros  termine  heureusement  son  grand  ouvrage, 
comprend  et  confesse  ses  torts  envers  sa  femme,  et  le 
dénouement  du  roman  nous  laisse  espérer  que  ce  couple 
d'élection  coulera  désormais  des  jours  heureux. 

Le  livre  est  émouvant,  bien  construit,  son  intérêt  ne 
se  dément  pas  et  il  nous  offre  un  tableau  très  vivant  et 
très  vrai  du  monde  des  savants,  monde  si  particulier, 
si  fermé,  avec  toute  sa  noblesse,  tous  ses  préjugés,  sa 
hiérarchie  plus  rigoureuse  peut-être  que  celle  de  l'armée, 
avec  aussi  la  querelle  éternelle  des  savants  épris  de 
science  pure  et  de  ceux  que  tente  l'industrie,  qui  veu- 
lent «faire  de  l'argent»,  qui  consentent,  selon  l'argot 
do  rX...  à  (f  pantoufler  ». 
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PAUL-LOUIS   GARNIER 

P'tit  Fi,  renîant  sans  mère. 

^L  Paul-Louis  Garnier  évoque,  dans  son  livre,  les 
humbles  douleurs  d'êtres  simples  et  sans  malice  et  qui 
lui  inspirent  une  grande  pitié.  Le  héros,  Vandenaer, 
n'avait  que  trois  idées  en  tête  :  le  petit  poulet  ,1e  geniè- 
vre, et  le  Bon  Dieu;  le  petit  poulet,  c'est  P'tit  Fi, 
sa  fdle  Angèle  que  la  maman  abandonna  certain  jour 
pour  suivre  un  amoureux.  Vandenaer  se  résigna,  il 
accepta  courageusement,  simplement,  son  rôle  de  père 
nourricier,  s'échappant  de  temps  en  temps  de  l'usine 
où  il  faisait  le  dur  métier  de  chauffeur  pour  voir  si 
l'enfant  dormait  bien  et  cousant  pour  elle,  le  dimanche, 
de  ses  grosses  mains  maladroites,  des  petites  robes  aux 
claires  couleurs. 

Et  la  vie  suit  son  cours  dans  ce  petit  village  des  Flan- 
dres, sans  grandes  histoires,  semée  seulement  d'épi- 
sodes racontés  avec  une  brutalité  si  candide  que  nous 
oublions  d'être  choqués,  traversée  de  figures  émou- 
vantes comme  celles  de  Fernand  le  maçon  et  de  Marie 
la  sultane,  —  l'une  des  sultanes  d'un  harem  démocra- 
tique. Un  jour,  Angèle,  le  P'tit  Fi,  devenue  femme, 
subit  l'aventure  commune  :  elle  abandonne  le  père 
pour  suivre  le  bel  amoureux  Gabriel;  et,  abandonnée 
à  son  tour,  revient  au  pays,  cherche  un  asile  dans  la 
maison  paternelle.  Mais  tant  de  malheurs  ont  eu  raison 
de  la  tendrrsse  de  \  iindenacr,  son  cœur  s'est  endurci, 
il  chasse  l'ingrate  enfant  et  il  meurt  tout  seul,  très  dou- 
loureux, la  tête  un  peu  perdue. 

Et  cette  histoire  décousue,  racontée  en  une  langue 
heurtée,  pittoresque,  parfois  volontairement  triviale, 
est  émouvante  et  profonde,  ses  héros  ont  naïvement  le 
sens  de  la  fatalité  et  de  la  résignation,  et  Angèle,  le 
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P'iit  Fi,  l'enfant  sans  mère,  exprime  bien  lem*  humble 
philosophie  lorsqu'elle  dit  :  «  Ma  mère  Marie,  vous 
n'étiez  pas  mauvaise,  et  Vandenaer,  mon  père,  qui  vous 
chérissais,  était  le  meilleur  qu'on  pût  voir.  Et  vous 
vous  êtes  déchirés  tous  les  deux.  Vous  n'avez  pas  trouvé 
le  bonheur,  et  mon  père  a  eu  un  grand  chagrin.  Et 
Tamant  que  j'adorais  m'a  quittée,  et  l'enfant  que  j'ai 
là  grandira  pour  avoir  de  la  peine  aussi,  très  loin  de 
moi.  Quelqu'un,  au-dessus  de  nous,  quelqu'un  nous 
jette  aveuglément  aux  quatre  vents  du  monde.  On  est 
toujours  des  innocents.  C'est  Dieu  qui  nous  chasse, 
pêle-mêle,  dans  ses  chemins...  » 


EMILE  GUILLAUMIN 

Baptiste  et  sa  femme. 

M.  Emile  Guillaumin  est,  vous  le  savez,  le  romancier 
paysan  :  il  débuta  dans  les  Lettres  avec  la  Vie  d'un 
simple,  et  Près  du  sol,  deux  œuvres  que  nous  fûmes 
les  premiers  à  signaler,  et  dans  lesquelles  la  vip  des 
champs  est  évoquée  avec  une  émouvante  vérité,  exal- 
tée sans  grandes  phrases,  avec  l'éloquence  inconsciente 
d'un  homme  si  «  près  du  sol  »  qu'il  fait  presque  corps 
avec  lui. 

C'est  toujours  cette  pensée,  c'est  toujours  ce  culte 
de  la  terre  qui  dominent  son  nouveau  roman.  Avec 
cette  même  simplicité,  la  même  émouvante  familiarité, 
il  nous  conte  l'histoire  de  Baptiste  Aubry,  qui,  sur  les 
instances  de  sa  mère  et  de  sa  tante,  désù*euses  de  voir 
une  femme  à  la  ferme,  se  marie.  Un  peu  à  contre-cœur 
—  car  il  aimait  Geneviève  Rondel,  la  servante  voisine, 
qu'on  lui  refusa  par  fierté  —  il  a  épousé  Valentine;  e 
tout  de  suite  l'erreur  est  apparue  :  Valentine  est  fine 
délicate,  mièvre,  coquette;  la  vie   de  la   ferme,   se 
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grosses  besognes  la  rebutent,  elle  veut  aller  à  la  ville  : 
l'élégance  et  les  lumières  de  Montluçon  l'attirent  irré- 
sistiblement. 

Cette  infidélité  à  la  terre  exaspère  la  mère  et  la  tante, 
elle  désole  Baptiste,  mais  il  est  faible,  il  se  laisse  entraî- 
ner, il  déserte  la  ferme  et  s'en  va  à  la  ville,  où  il  tiendra 
un  cabaret  avec  sa  femme. 

Et  c'est  l'aventure  ordinaire  :  Baptiste,  le  paysan, 
n'est  pas  fait  pour  cette  existence  citadine,  ses  affaires 
ne  vont  pas,  sa  femme  se  débauche,  elle  roule  de  chute 
en  chute,  et  Baptiste  désespéré,  seul,  revient  au  pays, 
mais  la  terre  délaissée  ne  veut  plus  de  lui,  il  ne  sait  plus  ! 
Et  il  va,  lui  aussi,  tomber  très  bas  lorsque  l'oncle  Biaise 
entreprend  son  sauvetage  et  réussit  à  le  réconcilier 
avec  la  terre  secourable. 


l 


MAURICE  DES  OMBIAUX 
Le  Mai^é. 


La  terre  est  décidément  une  héroïne  à  la  mode  en  ce 
ornent;  presque  chaque  semaine  j'ai  à  vous  parler  de 
quelque  roman  où  sont  évoqués  l'amour  qu'elle  inspire, 
les  haines  qu'elle  déchaîne,  les  drames  qui  se  jouent 
autour  d'elle.  Le  roman  rural  de  M.  Maurice  des 
Ombiaux  s'appelle  le  Maiigré  et  il  se  déroule  en  Bel- 
gique dans  une  ferme  des  environs  de  Tournai.  Ce 
n'est  donc  pas  le  paysan  de  chez  nous  que  nous  allons 
voir,  mais  il  lui  ressemble  comme  un  frère  :  l'amour 
voué  au  sol  par  celui  qui  le  cultive  est  aussi  ombra- 
geux, aussi  féroce,  aussi  émouvant,  et  les  haines  de 
village,  méchantes,  sournoises,  cruelles,  évoquées 
naguère  avec  tant  de  vérité  par  M.  Roupnel  sont  tout 
à  fait  semblables  à  ce  «  maugré  »  qui  déchaîne  les 
paysans  du  village  contre  les  fermiers  de  la  Ronciére. 
Le  «  maugré  »,  —  le  mauvais  gré,  —  il  y  a  là  un 
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cuphémisine  d'une  bien  jolie  hypocrisie  pour  qualitier 
le  sentiment  de  haine  farouche  qui  pousse  ces  paysans 
contre  les  nouveaux  fermiers  installés  par  le  maître 
et  qu'ils  considèrent  comme  des  usurpateurs,  qui  leur 
fait  commettre  les  méfaits  habituels  contre  les  bêtes  : 
moutons  et  chevaux  aux  jarrets  tranchés  par  une  main 
invisible,  vaches  décimées  par  des  maux  étranges  et  qui 
trouvent  dans  leurs  pâturages  des  épingles  et  des  clous; 
et  aussi  les  crimes  contre  les  hommes  :  les  incendies  et 
les  meurtres. 

M.  Maurice  des  Ombiaux  nous  raconte  avec  un  grand 
luxe  de  détails  cette  histoire  paysanne  et  il  en  campe 
les  héros  en  des  traits  pittoresques.  C'est  très  drama- 
tique, très  intéressant,  et  l'on  éprouve,  à  lire  ce  livre, 
un  sentiment  assez  curieux  :  on  se  demande  si  M.  Mau- 
rice des  Ombiaux  ressent  pour  toutes  ces  vilenies  l'indi- 
gnation qu'il  faudrait;  bien  sûr,  il  ne  les  approuve  pas, 
et  il  nous  raconte  les  méfaits  de  ses  héros,  de  façon  à 
nous  les  faire  détester,  mais  tout  de  même  il  voit  dans 
ce  a  maugré  »  je  ne  sais  quelle  noblesse,  il  n'hésite  pas 
à  nous  parler  à  propos  de  lui  de  la  course  du  flambeau 
«  comme  les  coureurs  antiques,  les  bourgs  se  passaient 
la  torche  qui,  en  traits  ardents,  signifiait  aux  usurpa- 
teurs ainsi  qu'aux  indigènes,  à  tous  les  pouvoirs  ligués 
contre  la  glèbe,  que  le  maugré  ne  cesserait  pas  de  répan- 
dre la  terreur  dans  les  campagnes,  tant  que  les  droits 
anciens  ne  seraient  pas  respectés,  tant  que  resterait 
au  cœur  du  paysan  l'amour  de  la  terre  natale  qui,  seul, 
entretient  les  forces  vitales  et  renouvelle  les  énergies 
de  la  race  ». 


NONCE  CASANOVA 

Étude  de  femme. 

L'Étude  de  femme  que  M.  Nonce  Casanova  nous  pré- 
sente en  son  nouveau  roman  n'est  point  réconfortante; 
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Justine  Sorigny,  son  héroïne,  est  pouilanl  une  bien 
jolie  personne  fort  agréable  à  contempler;  mais  ehao'un 
sait  que  pour  perdre  le  genre  humain,  les  femmes  n'ont 
point  d'arme  plus  sûre  que  leur  beauté.  Sans  cette  fatale 
beauté,  Justine  serait  peut-être  restée  près  de  son  mari 
qui  l'adore  et  de  ses  gentils  enfants,  une  honnête  bour- 
geoise; mais  elle  ne  peut  pas,  non  vraiment  elle  ne  peut 
pas,  avec  tous  les  attraits  dont  l'a  parée  la  nature, 
accepter  une  vie  mesquine  auprès  d'un  mari  qui  peine 
pour  gagner  ciiiq  cents  francs  par  mois.  Elle  le  lui 
explique  gentiment,  cruellement,  dans  une  lettre  qui 
fait  penser  à  celle  de  la  Péricholc. 

Le  pauvre  mari,  écrasé  par  ce  coup  du  sort,  se  déses- 
père, et  nous  assistons  pendant  tout  le  cours  du  roman, 
au  martyre  de  l'époux  outragé  en  qui  l'amour  ne  peut 
pas  mourir,  et  qui  désespérément  attend  le  retour  de 
l'infidèle,  car,  dans  cette  «  étude  de  femme,  »,  il  y  a  une 
poignante  et  forte  étude  de  la  souffrance  et  de  la  ten- 
dresse masculines. 

Cette  tendresse,  Jacques  Sorigny  la  pousse  jusqu'à 
l'abnégation  sublime,  car  il  est  heureux  profondément 
de  rouvrir  ses  bras  à  sa  femme  après  qu'une  affreuse 
vengeance  d'amoureux  mécontent  a  déshonoré,  avec 
le  hideux  vitriol,  son  ravissant  visage.  Mais,  malgré  sa 
tendresse  et  son  pardon,  la  malheureuse  femme  ne  peut 
survivre  à  la  mort  de  sa  beauté,  et  elle  se  tue  en 
demandant  comme  dernière  grâce  qu'on  ne  regarde 
pas  son  visage  flétri.  C'est  un  fait  divers,  comme  vous 
voyez,  mais  M.  Nonce  Casanova  a  su  en  faire  un  récit 
pathétique  d'une  émotion  intense,  d'une  large  et  poi- 
gnante humanité,  et  c'est  un  des  très  bons  livres  de  cet 
écrivain. 
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JOSEPH  WEYSSENHOFF 
Vie  et  opinions  de  Sigismond  Podfilipski. 

(Traduction  de  M.  Paul  Cazin.) 

C'est  un  livre  bien  curieux  et  singulièrement  difficile 
à  analyser  que  le  livre  de  l'écrivain  polonais  Joseph 
Weyssenhoff  :  Vie  et  opinions  de  Sigismond  Podfilipski.- 
C'i  livre  traduit  déjà  en  plusieurs  langues  a  eu  dans 
toute  l'Europe  un  assez  grand  retentissement,  et  la 
traduction  française  de  M.  Paul  Cazin  excitera  sans 
nul  doute  une  vive  curiosité. 

Ce  n'est  pas  positivement  un  roman,  ni  une  étude 
philosophique,  ni  une  satire,  c'est  tout  cela  ensemble 
et  quelque  chose  de  plus  encore  :  sous  couleur  de  con- 
sacrer à  Sigismond  Podfilipski  une  sorte  de  monogra- 
phie anecdotique,  de  nous  raconter  fidèlement  des 
entretiens  qu'il  aurait  eus  avec  cette  éminente  person- 
nalité varsovienne,  l'auteur  a  prétendu  typer  le  sur- 
homme de  l'arrivisme,  le  théoricien  de  l'individualisme 
et  du  cosmopolitisme,  de  l'homme  qui  s'entend  mer- 
veilleusement à  arranger  sa  vie  aux  dépens  des  autres 
en  se  donnant  l'air  de  les  servir.  «  Podfilipski  s'impose 
à  notre  admiration;  par  cela  même  qu'il  a  vécu,  il  a 
bien  mérité  de  notre  société;  il  ne  pouvait  faire  un 
mouvement  ou  ouvrir  la  bouche  sans  qu'il  s'y  trouvât 
quelque  profit.  Pour  qui  demandera-t-on?  Si  l'on  peut 
ainsi  répondre,  je  dirai  :  Pour  le  sens  de  la  vie».  C'est 
un  type  de  sagesse  égoïste  contemporaine  que  l'auteur 
a  voulu  nous  présenter,  réservant  modestement  à 
d'autres  le  soin  de  le  chanter  :  «  peut-être  ce  Socrate 
trouvera-t-il  son  Platon,  cet  Ulysse  son  Homère...    » 


MARS.    —    LES    ROMANS  77 


CONAN    DO Y LE 

Micah   Clarke. 
Les  Puritains. 

(Trcduction  de  M.  Reni;  Liîcuyer.) 

J'espère  bien  que  Conan  Doyle  va  cesser  d'être, 
pour  les  Français,  uniquement  l'auteur  de  Sherlock 
Holmes,  non  pas  que  je  dédaigne  ce  fameux  roman  si 
ingénieux  et  si  dramatique,  mais  il  nous  a  valu  tant 
de  romans  policiers  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui 
en  vouloii'  un  peu  et  puis,  vraiment,  Conan  Doyle  a 
écrit  des  romans  bien  supérieurs  à  celui-là.  J'ai  dit 
n  guère  l'agrément  de  Rodney  Stone  et  voici  qu'aujour- 
d'hui une  traduction  de  M.  René  Lécuyer  me  révèle 
Micah  Clarke,  dont  le  premier  volume,  «  les  Puritains  », 
paraît  cette  année.  Celui-là  est  tout  à  fait  de  premier 
ordre,  il  fait  penser,  pas  moins,  aux  admirables  et 
chers  «  Mousquetaires  »  de  notre  Dumas. 

Dès  la  première  page,  on  est  empoigné  par  l'intérêt 
palpitant  de  ce  récit  où  la  fiction  se  mêle  si  ingénieuse- 
ment à  l'histoire,  et  dont  les  quatre  héros  —  ils  sont 
quatre,  comme  Athos,  Porthos,  Aramis  et  d'Artagnan  — 
vivent  des  aventures  prodigieuses,  livrent  des  combats 
épiques  et  jouent  parmi  «  les  puritains  »,  armés  contre 
la  politique  papiste  de  Jacques  II,  un  rôle  prépondé- 
rant. 

C'est  amusant,  c'est  dramatique,  c'est  instructif 
aussi,  car  il  y  a  là  une  évocation  très  véridique  de 
l'Angleterre  du  dix-septième  siècle  et  des  Têtes-Rondes 
de  Cromwell,  et,  en  racontant  sa  vie  «  à  ses  trois  petits 
enfants  :  Joseph,  Gervas  et  Reuben,  pendant  le  grand 
hiver  de  1734  »,  Micah  Clarke,  le  Porthos  de  ces  mous- 
quetaires, leur  donne,  et  nous  offre  à  nous-mêmes  la 
plus  savoureuse  et  la  plus  vivante  des  leçons  d'histoire. 
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DE  VERE  STACPOOLE 


Le  mystérieux  Décapité. 

(Adaptation  de  M.  Michel  Epuy.) 

Sur  la  couverture  d'un  roman  de  M.  de  Vere  Stac- 
poole,  dont  M.  Michel  Epuy  vient  de  publier  l'adapta- 
tion française,  vous  apercevez  la  silhouette  d'un  gent- 
leman vêtu  d'un  pardessus  à  carreaux  fort  bien  coupé, 
avec,  à  la  main,  un  honnête  sac  de  voyage;  il  a  du  linge 
fort  élégant  et  son  faux-col  rigide  doit  avoir  été  blanchi 
à  Londres;  seulement,  au-dessus  de  ce  faux-col  il  n'y 
a  rien,  pas  de  tête  :  c'est  le  Mystérieux.  Décapité. 

Son  histoire  est  terrible  !  Contrairement  à  la  poétique 
habituelle  des  romans  de  police,  ce  livre  débute  sans  le 
moindre  mystère  :  un  homme  a  été  assassiné,  on  lui  a 
coupé  la  tête,  et  le  meurtrier,  personnage  connu,  que 
tout  désigne,  s'est  dénoncé  lui-même  par  une  fuite 
immédiate;  rien  de  plus  simple,  et  vous  ne  voyez  pas 
ce  que  le  flair  du  détective  Freyberger  peut  avoir  à 
découvrir  dans  cette'afîairc;  c'est  que  vous  avez  compté 
sans  la  tendresse  filiale  de  la  fille  du  meurtrier  et  sans 
le  fervent  amour  que  porte  à  cette  jeune  fille  l'avocat 
Hellier. 

A  eux  deux,  et  à  la  suite  d'une  extraordinaire  série 
d'aventures  sanglantes  qui  se  déroulent  —  pendant 
plus  de  trois  cents  pages  —  des  deux  côtés  du  détroit, 
ils  arrivent  à  établir  la  .terrible  et  invraisemblable 
vérité,  à  savoir  :  que  le  pseudo-meurtrier  en  fuite  n'est 
autre  que  la  victime  elle-même,  dont  l'assassin  a  su 
prendre  la  place  et  la  figure  par  une  série  de  manœu- 
vres d'une  prodigieuse  adresse.  Vous  ne  comprenez 
pas?  C'est  donc  que  je  m'explique  moins  habilement 
que  l'auteur  du  roman,  car  toutes  ces  choses  apparais- 
sent, dans  son  livre,  d'une  parfaite  limpidité, 
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Mme  HECTOR  MALOT 

Eve  de  France. 

Eve  de  France,  l'héroïne  du  roman  publié  par 
\Ime  Hector  Malot,  a  sa  place  marquée  parmi  ces  vier- 
ges fortes  en  qui  s'incarne  la  Française  de  l'avenir.  Elle 
est  bien  séduisante,  émouvante  et  noble,  cette  Ninon, 
fille  d'une  famille  ruinée,  et  forcée,  pour  vivre,  d'utili- 
ser son  talent  de  peintre;  elle  est  énergique  et  vaillante, 
elle  accepte  courageusement  la  lutte  ditllcile  avoc  ja 
vie. 

C'est  une  femme  forte,  ce  n'est  pas  une  forte  femme  : 
elle  a  gardé  toutes  les  douceurs,  toutes  les  grâces,  tous 
les  tendies  désirs  de  son  sexe;  elle  croit  à  l'amour,  au 
mariage  et  désire  les  nobles  joies  de  la  maternité;  elle 
se  marie  une  première  fois  avec  son  cousin,  qui  meurt 
en  Guinée  où  il  était  parti  chercher  fortune,  et  dix  ans 
plus  tard  elle  se  remarie  avec  l'illustre  peintre  Pascal 
Sermant,  et  elle  nous  épargne  le  spectacle  habituel  des 
rivalités  qui  déchirent,  dans  les  romans,  les  ménages 
d'artistes  ou  d'intellectuels  et  nous  montre,  après  une 
année  de  mariage,  une  création  magnifique  :  un  enfant 
que  le  père  et  la  mère  regardent  en  disant  ensemble, 
avec  un  sourire  glorieux  :  «  Il  sera  peintre  »,  ce  qui  est 
peut-être  un  peu  prématuré,  mais  bien  touchant  néan- 
moins. 

M^ie  JEANNE  SCHULTZ 

Cinq  minutes  d'arrêt. 

M™e  Jeanne  Schultz,  auteur  de  cette  Neuvaine  de 
Colette,  à  la  vogue  inépuisable  et  qui  fera  couler  de 
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douces  larmes  tant  qu'il  y  aura  des  jeunes  filles  et 
qu'elles  auront  des  yeux  pour  pleurer,  nous  raconte 
en  ce  roman  une  histoire  tout  à  fait  gentille.  On  y 
yoit  un  bon  petit  architecte  nommé  Jean  d'Arcy  qui 
refuse  obstinément  tous  les  beaux  partis  parce  qu'il  ne 
peut  distraire  sa  pensée  d'une  jeune  personne  dont  il 
ignore  le  nom,  la  naissance,  et  qu'il  a  entrevue  pen- 
dant «  cinq  minutes  d'arrêt  »  sur  le  quai  de  la  gare  d'une 
petite  ville.  Qui  donc  disait  que  le  coup  de  foudre 
n'existe  plus  !  Jean  d'Arcy,  sans  espoir  raisonnable  de 
retrouver  jamais  la  jeune  personne  entrevue,  est  resté 
foudroyé,  et  dans  son  désarroi  il  est  retourné  errer  à 
l'aventure  dans  la  petite  ville  prédestinée,  et  un  bien- 
heureux orage  lui  fait  chercher  refuge,  où?  Vous  le 
demandez...  Justement  dans  le  château  qu'habite 
Marguerite  Bellegarde,  et  il  l'épousera,  en  bénissant, 
sa  vie  durant,  les  cinq  minutes  bienheureuses  qu'une 
Compagnie  ingénieuse  avait  prévues  dans  son  horaire. 
Voilà... 

D'autres  histoires  mo-ins  longues  et  non  moins  agréa- 
bles, très  gentiment  contées,  complètent  ce  livre 
«  aimable,  candide  et  joli  ». 


GEORGES  DOMBRES 

L'Énigme  de  la  rue  Cassini. 

L'Énigme  de  la  me  Cassini,  que  M.  Georges  Dombres 
projîose  à  nos  perspicacités,  est  bien  difficile,  bien  com- 
pliquée ;  lorsque  nous  lisons  les  premières  pages  du 
livre,  nous  la  déclarerions  volontiers  insoluble  si  nous 
n'avions  confiance  en  l'auteur  et  si  nous  n'étions  assu- 
rés qu'aux  dernières  pages  tout  s'éclaircira.  Et  c'est 
ainsi  que,  malgré  toutes  les  charges  accumulées  contre 
Henri  Delorme,  accusé  du  meurtre  de  la  rentière  de  la 
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rue  Cassini,  malgré  la  froide  cruauté,  l'obstination  du 
juge  d'instruction  qui  ne  veut  pas  lâcher  son  coupable, 
nous  n'avons  pas  cessé,  au  cours  des  plus  émouvantes 
péripéties  du  livre,  de  nous  dire  qu'Henri  Delorme 
serait  sauvé,  que  son  oncle,  un  passionné  de  recherches 
criminologiques,  et  l'habile  sous-chef  de  la  Sûreté, 
Gourdon,  arriveraient  à  établir  son  innocence  en  décou- 
vrant les  vrais  coupables.  Et  ils  le  font  comme  je  vous 
le  dis,  et  Henri  Delorme  innocent,  mis  en  possession 
d'un  petit  héritage,  pourra  épouser  celle  qu'il  aime. 

Tout  cela  est  conté  par  M.  Georges  Dombres  avec 
beaucoup  d'émotion,  une  grande  science  des  effets,  et 
avec  de  très  louables  intentions  littéraires. 


JEAN  DE  LA  BRÈTE 

Rêver  et  vivre. 

M.  Jean  de  La  Brète  aime  la  petite  fleur  bleue,  il  la 
cultive  avec  tendresse,  avec  constance,  et  il  a  bien 
raison  :  nous  avons  besoin  d'entendre  parler  parfois, 
avec  une  communicative  émotion,  de  beaux  senti- 
ments, de  pensées  généreuses,  de  douceur  et  de  ten- 
dresse, et  nous  aimons  cela,  malgré  le  cynisme  et  le 
scepticisme  que  nous  affichons.  M.  Jean  de  La  Brète  en 
a  fait  l'heureuse  expérience  avec  Mon  oncle  et  mon 
curé,  Aimer  quand  même  et  tant  d'autres  livres  aima- 
bles et  touchants  ;  il  va  la  refaire  une  fois  de  plus  avec 
Rêçer  et  vivre. 

Le  héros  de  ce  livre,  Robert  d'Autrelle,  doté  par  le 
ciel  d'un  brave  homme  de  père  utilitaire  et  pratique,  et 
de  deux  cents  bonnes  mille  livres  de  rentes,  est  un  idéa- 
liste, un  tendre  :  malgré  les  suggestions  de  la  saine  et 
froide  raison,  il  veut  rêver  sa  vie,  ou  si  vous  préférez, 
vivre  son  rêve,  et  l'événement  lui  donne  raison  sur 
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toute  la  ligne  :  il  sauve  de  la  ruine  son  ami  Mauviier, 
il  le  sauve  aussi  du  désespoir  en  lui  faisant  épouser  la 
jeilno  fille  qu'on  lui  destinait  à  lui  et  que  son  ami  aimait 
en  secret,  et  il  s'occupe  aussi  de  son  propre  bonheur  en 
faisant,  non  pas  le  beau  mariage  qu'on  rêvait  pour  lui, 
mais  le  bon  mariage,  avec  la  douce  jeune  fille  ruinée 
qui  donnait  des  concerts  pour  ne  pas  laisser  vendre  le 
château  de  ses  ancêtres.  Et  tout  ce  monde  mènera  une 
vie  de  félicité  charmante  dans  le  culte  du  rêve  et  de 
l'idéal  que  ne  gâte  en  rien  une  bonne  et  solide  fortune. 


ALFRED  JARRY 
Gestes  et  opinions  du  docteur  FaustroU,  pataphysieien. 

Marc  Twain,  j'en  demande  pardon  à  son  humoris- 
tique mémoire,  n'était  qii'un  enfant  auprès  de  notre 
Alfred  Jarry  national,  et  les  plus  folles  inventions  de 
l'écrivain  américain  apparaîtront  comme  des  modèles 
de  sagesse  et  de  mesure  aux  lecteurs  des  Gestes  et  opi- 
nions du  docteur  FaustroU,  pataphysieien.  Ce  «  roman 
néo-scientifique  »,  œuvre  posthume  d'Alfred  Jarry,  est 
d'un  ahurissement  délicieux  :  Alfred  Jarry  était  vrai- 
ment un  maître  dans  l'art  précieux  de  se  moquer  du 
monde,  et  les  chapitres  de  ce  roman  sont  des  modèles 
de  «  loufoquerie  »  avec  leurs  phrases  froidement  inin- 
telligibles ou  follement  abracadabrantes,  de  telle  sorte 
qu'on  se  demande  si  on  ne  comprend  pas  mieux  lors- 
qu'elles ne  veulent  rien  dire  que  lorsqu'elles  daignéht 
exprimer  une  pensée. 

Et  tout  cela  est  plein  de  talent  !  Il  y  a  là  des  périodes 
que  n'eût  point  désavouées  Mallarmé,  — et  je  vous  prie 
de  croire  que  c'est  un  éloge  !  —  et  puis,  il  y  a  les  «  spé- 
culations »  qui  font  suite  au  rorrian,  les  prodigieuses 
réflexions  d'Alfred  Jarry  sur  l'anthropophagie,  la  psy- 
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chologio  expérimentale  du  gendarme,  les  mœurs  des 
noyés,  la  photographie  des  accidents,  la  quadrature  du 
disque,  et  une  cinquantaine  d'autres  choses  qui  sont 
étourdissantes  :  débauche  de  folie,  de  verve  et  de  fan- 
taisie autour  d'un  joli  grain  de  sagesse. 


ALAIN  VALVE Rt 

La  Plus  Forte. 

La  Plus  Forte^  dont  M.  Alain  Valvcrt  nous  dit 
l'aventure,  est  une  de  ces  vierges  fortes  dont  Marcel 
Prévost  a  magistralement  campé  la  fiére  et  très 
moderne  silhouette.  L'héroïne  de  M.  Akin  Valvert 
s'appelle  Marcelle  Dollé  :  elle  est  jolie  comme  les  amours, 
mais  sa  beauté  ne  la  préoccupe  pas  non  plus  que  les 
amours;  elle  prétend  être  indépendante  et  libre,  vivre 
orgueilleusement  sa  vie,  et  la  seule  conquête  qui  l'inté- 
resse c'est  celle  de  son  diplôme  de,  docteur  en  médecine. 
Vussi,  avec  quel  entrain  elle  repousse  les  tendres  avan- 
os  d'André  Lucenay,  lequel  est  pourtant  un  homme 
tout  à  fait  gentil,  sincèrement  épris  et  fort  riche  par 
surcroît.  Elle  le  repousse,  mais  comme  il  y  a  une  pro- 
vidence pour  les  amoureux  de  romans,  elle  finira  par 
accueillir,  au  dénouement  du  livre,  le  pauvre  André 
Lucenay  qui,  entre  temps,  a  été  riiiné  à  plat.  Ainsi  là 
tendresse  et  la  délicatesse  féminine,  l'Amour  avec  un 
'ji-and  A  sont  décidément  plus  forts  que  la  Phif  Forte. 


ROBERT  DE  RM  EU 

Le  Couvent  des  Orfèvres. 

En  un  livre  très  gracieux,  toiit  plein  de  ferveur  et  de 
malice,   M.    Robert    Dervieù   nous  raconte  l'histoire 
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d'une  chapelle  qui  fut  conçue  en  un  temps  où  l'on 
aimait  les  chapelles,  époque  «  à  moitié  mystique  oii  le 
bon  Dieu  sans  doute  intervenait  plus  directement 
qu'aujourd'hui,  vu  la  rudesse  des  labeurs  entrepris  et 
la  simplicité  plus  grande  des  ouvriers  ».  Cette  chapelle 
bâtie  par  des  moines  apparut  certain  jour  si  jolie  que 
tout  le  pays  alentour,  mystérieusement  ébloui,  sur- 
nomma l'édifice  entier  le  Cou  cent  des  Orfèçres. 

La  chapelle  de  ce  couvent,  née  au  quatorzième  siècle, 
était  munie  de  niches  où,  comme  il  convient,  le  prieur 
installa  des  saints  de  pierre.  C'étaient  des  saints  géné- 
reux et  bons,  à  l'âme  compatissante,  et  qui  pendant 
quatre  siècles,  jusqu'à  la  fin  de  la  Révolution,  sous  des 
prieurs  de  vertus  inégales,  connurent  bien  des  aven- 
tures jolies,  émouvantes,  très  humaines,  qu'ils  jugèrent 
avec  beaucoup  de  charité  et  d'esprit  et  que  M.  Robert 
Dervieu  nous  raconte  avec  beaucoup  de  grâce. 


EMILE  HINZELIN 

Le  Trésor  de  Marie- Anne. 

La  croisade  littéraire  en  faveur  des  provinces  arra- 
chées n'a  pas  de  soldat  plus  ému,  plus  fervent,  plus 
chaleureux  que  M.  Emile  Hinzelin.  Tous  ses  livres  sont 
pleins  de  la  «  petite  patrie  »  :  qu'il  écrive  en  vers  ou  en 
prose,  c'est  elle  toujours  qui  est  son  héroïne,  et  lors- 
qu'il compose  un  roman  comme  le  Trésor  de  Marie- 
Anne,  roman  complexe,  émouvant,  profond,  dont  le 
héros  s'appelle  pour  les  uns  André-le-Sage,  et  pour  les 
autres  André-le-Fou,  ce  qui,  n'est-ce  pas?  revient  en 
somme  au  même,  c'est  encore  à  sa  chère  patrie  qu'il 
l'offre,  à  ce  «  pays  dont  j'ai,  dit-il,  savouré  le  charme, 
pays  qui  m'as  tant  de  fois  donné  ton  âme  en  échange 
de  la  mienne  et  dont  enfin  j'ai  gardé  l'âme;  pays  grave, 
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élégant  et  beau,  pays  de  nobles  horizons,  di'  sol  fécond 
et  robuste,  d'âpre  et  généreuse  sève,  pays  qui  me  vient 
à  l'esprit  d'abord  quand  on  dit  devant  moi  «  le  pays  »; 
tu  es  dans  l'amour  total  de  la  patrie  l'intimité  cares- 
sante et  mvstérieuse  ». 


GEORGES  rOURCEL 
Robert  Fougères. 

Robert  Fougères  est  un  instituteur  primaire,  un  sol- 
dat de  cette  immense  armée  où  il  y  a,  on  ne  saurait  le 
nier  sans  injustice,  des  dévouements  et  de  belles  intel- 
ligences individuelles,  mais  dont  les  circonstances 
n'ont  guère  amélioré  l'esprit  général  ni  relevé  le  niveau. 
Au  contraire  de  l'institutrice,  l'instituteur  laïque  n'a 
pas  grandi  en  ces  dernières  années. 

Gela  ressort  trop  clairement  du  roman  de  M.  Georges 
Pourcel,  qui  a  dépeint  avec  une  si  cruelle  minutie,  une 
si  intense  vérité,  l'école  parisienne  de  la  rue  des  Mau- 
vais-Bergers, où  Robert  Fougères,  l'instituteur  de 
Labastide,  est  venu  échouer  avec  ses  nobles  ambitions, 
ses  rêves  d'apostolat.  Son  lamentable  directeur,  à 
l'autoritarisme  stupide,  ses  collègues,  pitoyables 
domestiques  de  l'autorité  ou  révoltés  du  syndicalisme, 
se  chargent  de  lui  démontrer  la  vanité  de  ses  ambitions 
t  de  ses  rêves;  il  veut  lutter,  mais  il  est  écrasé  dans 
otte  lutte  inégale,  et,  terrassé  par  la  maladie,  il  s'en 
va  mourir  dans  un  coin  d'Auvergne. 


HISTOIRE,  LlTTÉRATUkE,  POÉSIE, 


DIVERS. 


S.  A.  LE  PRINCE  MURAT 

Lettres  et  documents  pour  servir  à  l'histoire 
de  Joachim  Murât 

{5^  çolume.) 

—  Les  Lettres  et  docUMents  pour  servir  à  Vhisiôire  de 
Jodchim  Murai  constitireht  vraitticiit  un  itlontimcnt 
prodigieux  et  l'oii  iie  feailfa  jaiiiais  assez  de  gré  à  S.  A.  le 
prince  Mut'at  qui  ilouS  a  offert  ces  trésors  et  à  M.  Paul 
Le  Brethon  qui  en  surveille  avec  tant  de  zèle  et  de  soin 
la  publication.  J'ai  sous  les  yeux  le  cinquième  volume 
de  cet  admirable  document.  Il  comporte  cinq  cent  trois 
lettres  (soyons  précis  :  du  n^  2712  au  n»  3215)  et  il  nous 
conduit  à  la  stiite  de  Murât,  en  Pologne  (1806-1807), 
dans  lé  grand-duché  de  Berg  (1807-1808)  et  en  Espagne 
(1808). 

Nous  retrouvons  datis  ces  lettres  d'une  si  noble  sim- 
plicité adressées  par  Murât  à  l'Empereur,  ali  maréchal 
Davout,  au  maréchal  Augereau,  au  maréchal  Lannes, 
au  prince  Poniatowski,  à  Soult,  au  maréchal  Ney,  les 
reflets  de  cette  gloire  dont  le  héros  se  couvrit  sur  tous 
les  champs  de  bataille  d'Europe.  Ce  sont  des  ordres 
précis,  nets  :  «  M.  le  Maréchal  faites  passer  la  Vistule 
à  votre  corps  d'armée  »;  des  réponses  qui  témoignent, 
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en  Espagne  surtout,  d'une  obéissance  aveugle,  même  à 
des  ordres  qu'il  ne  comprenait  pas  très  bien,  puis,  de 
temps  en  temps,  entre  deux  marches,  entre  deux  com- 
bats, entre  deux  victoires,  une  jolie  nqte  de  douceur  et 
de  tendresse,  une  lettre  adressée  à  la  fin  de  l'année  1806 
par  Élisa  Bacciocbi  à  Murât  :  «  Quand  vous  vous  battez 
pour  nous,  mort  cher  petit  frère,  c'est  bien  la  moindre 
chose  que  nous  fassions  des  vœux  pour  votre  bonheur; 
les  miens  seront  tardifs,  car  vous  marchez  si  rapide- 
ment de  victoire  en  victoire,  que  je  ne  sais  si  ma  lettre 
vous  trouvera  en  Pologne  ou  en  Russie...  »;  et  cette 
autre  adressée  en  avril  1807  par  Murât  à  sa  fdle  :  «  J'ai 
reçu,  ma  belle  et  chère  Laetitia,  votre  jolie  lettre,  elle 
m'a  fait  le  plus  grand  plaisir...  Oui,  nous  battrons 
l'ennemi,  et  je  reviendrai  déposer  sur  la  plus  jolie  tête 
du  monde  les  feuilles  de  laurier  que  j'aurai  cueillies  en 
Pologne...  J'espère  embrasser  bientôt  ma  chère  Lœti- 
tia.  Dis  à  maman  que  je  l'aime  bien;  écris-moi  souvent 
et  donne-moi  chaque  fois  de  tes  nouvelles.  Adieu,  belle 
Lfetitia,  aime  bien  papa;  songe  qu'il  n'est  pas  heureux 
loin  de  ses  enfants,  loin  de  votre  bonne  maman.  » 

N'est-ce  pas  exquis,  et  peut-on  se  défendre  d'aimer 
un  tel  héros  autant  qu'on  l'admii-e? 


DE  LANZAG  DE  LABORIE 

Paris  sous  Napoléon.  —  Le  Théâtre-Français. 

Le  grand  ouvrage  consacré  par  M.  de  Lanzac  de 
'  nrie  à  «  Paris  sous  Napoléon  »  et  qui,  dans  son  vaste 
mble,  constituera  un  des  monuments  les  plus 
impressionnants  du  génie  napoléonien,  ^'enrichit  d'un 
volume  sur  le  Théâtre- Français.  Je  ne  Songe  pas  à 
médire  des  jjrécédents  volumes  dont  j'ai  loué  en  leur 
temps  lès  rares  mérites,  je  dois  avouer  cependant  ma 
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prcdilection  pour  celui-ci.  Prédilection  frivole,  sans 
doute,  mais  qui  sera,  je  crois  bien,  partagée  par  ui 
grand  nombre  de  lecteurs  :  c'est  si  amusant  d'entendn 
parler  théâtre,  de  pénétrer  dans  les  coulisses,  d'j 
recueillir  de  petites  histoires.  M.  de  Lanzac  de  Laborif 
a  beau  être  un.historien  très  sérieux,  très  érudit,  il  n'î 
pas  pu  fermer  l'oreille  aux  anecdotes,  il  a  fait  un  choii 
parmi  elles  et  a  reproduit  les  plus  vraisemblables  oi 
les  plus  piquantes.  Ainsi,  son  livre  de  profonde  éru 
dition  et  de  haute  science  historique  nous  apparaîl 
tout  à  fait  palpitant,  amusant  et  vivant. 


FRANÇOIS,    VALET    DE    CHAMBRE 

Souvenirs  sur  Guy  de  Maupassant. 

—  Souvenirs  sur  Guy  de  Maupassant,  par  François 
son  valet  de  chambre  !  J'ai  éprouvé,  en  lisant  ce  titre, 
une  indicible  impression  de  malaise  et  d'irritation 
Vraiment,  ne  pourrait-on  pas  laisser  tranquille  la 
mémoire  de  ce  grand  écrivain?;  et  si  l'on  veut  à  tout 
prix  des  détails  sur  sa  vie,  ne  serait-il  pas  plus  simple 
et  plus  décent  de  les  chercher  dans  Une  Vie,  dans  le 
Horla,  dans  tous  ces  chefs-d'œuvre  où  il  s'est  livré  tout 
entier?... 

Les  premières  pages  du  livre  no  sont  point  faites  — 
au  contraire!  —  pour  atténuer  cette  impression;  en 
quelques  lignes  d'avant-propos,  François  nous  explique 
pourquoi  il  publie  ces  souvenirs  :  il  veut  qu'on  sache 
que  son  maître,  «  qui  a  été  reconnu  homme  de  grand 
talent,  était  mieux  encore,  car  il  était  au  suprême  degré 
bon,  droit  et  loyal  ».  Cette  manière  de  certificat  pos 
thume  une  fois  délivré  à  Guy  de  Maupassant,  le  valet 
de  chambre  nous  retrace  complaisamment  son  entrée 
au  service  de  l'écrivain,  son  premier  voyage  à  Étretat: 
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il  s'attarde  en  des  descriptions  d'une  précieuse  litté- 
rature ancillaire,  devant  le  «  soleil  un  peu  pâle  qui 
ressemble  à  une  lune  en  détresse,  une  de  ces  lunes 
d'Afrique,  qui  traîne  sa  tristesse  sur  la  mer  de  sable  au 
lendemain  d'une  tempête». 

Et  c'est  le  récit,  jour  par  jour,  de  ces  dix  ans  (1883- 
1893)  d'une  vie  agités,  inquiète,  tourmentée,  que  tra- 
versent une  foule  de  visages  célèbres  :  Dumas  fils, 
Waldeck-Rousseau,  Victor  Koning,  Zola,  Scholl,  Gou- 
nod,  Cantin,  et  aussi  des  dames  mystérieuses,  beau- 
coup de  dames  contre  lesquelles  François  éprouve  un 
grand  ressentiment,  car  il  les  rend  responsables  des 
maux  de  son  maître,  une  surtout  qui  lui  apparaît 
comme  son  mauvais  génie;  et  peu  à  peu  l'impression  du 
début,  que  je  n'ai  pas  voulu  dissimuler,  se  modifie  :  on 
sent  vraiment  que  François  éprouva  pour  son  maître 
une  profonde  affection,  qu'il  lui  avait  voué  un  culte 
pieux,  et  l'on  est  pris  à  la  fin,  empoigné  douloureuse- 
ment par  le  récit  pathétique  et  simple  du  drame  effroya- 
ble et  lent  où  sombra  ce  cerveau  magnifique.  C'est  une 
chose  aiïreuse  qui  vous  laisse  la  plus  pénible  impression  ; 
on  lit  avec  avidité  ces  deux  derniers  chapitres  et  l'on 
voudrait  ne  les  avoir  point  lus... 


PAUL   COTTIN 

Roustan.  Mamelouckde  Napoléon  V'^  (S:uvenir3.) 

—  Encore  des  mémoires  de  domestique  !  Mais,  contre 
ceux-là  nous  en  songerons  pas  à  protester,  car  le  maître 
de  ce  domestique  était  le  grand  Empereur,  inépuisable 
objet  de  nos  curiosités  et  de  nos  enthousiasmes;  et 
les  Souvenirs  .de  Roustan,  mamelouck  de  Xapoléon  I^^, 
constituent  une  page  d'histoire  la  plus  pittoresque,  la 
plus  émouvante  qui  soit.  Domestique?  Roustan  avait 
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on  elîet  l'âme  l'un  laquais  :  il  le  manifesta  trop  claire- 
ment aux  heures  d'infortune  et  de  détresse,  lorsque, 
avec  Constant,  il  abandonna  l'Empereur  vaincu,  — 
et  M.  Frédéric  Masson,  qui  préface  ses  souvenirs,  ne  lui 
pardonne  pas  d'avoir  ainsi  déserté  la  cause  de  l'Homme 
prédestiné  qui  l'avait  comblé  de  bienfaits,  «  brute 
ignare,  être  le  moins  capable  de  reconnaissance  et  do 
dévouement,  laquais  en  qui  la  bassesse  du  métier 
s'agrémentait  d'une  pointe  de  cruauté  orientale  ». 

Tout  en  souscrivant  à  ce  jugement,  juste  en  soi,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  le  trouver  un  pou  bien  sévère; 
quelle  âme  il  aurait  fallu  à  ce  mamelouck,  pour  être 
égal  à  la  fortune  inouïe  qui  en  fit  pondant  quinze  ans 
le  familier  de  l'Empereur,  pour  lui  permettre  de  faire 
bonne  figure  dans  cette  immortalité  que  l'Empereur 
confère  à  tout  co  qui  l'approcha  !  Sans  insister  plus 
avant  sur  la  qualité  morale  de  l'homme  qui  mourut  le 
plus  bourgeoisement  du  monde,  un  quart  de  siècle  après 
son  maître,  dans  une  confortable  maison  de  Dourdan, 
il  convient  de  rechercher  ce  que  valent  Ses  souvenirs. 
Ils  sont  infiniment  précieux,  et  M.  Frédéric  Masson, 
après  nous  avoir  très  finement  expliqué  les  multiples 
raisons  qu'il  y  a  en  général  de  se  méfier  des  mémoires, 
nous  dit  pourquoi  nous  devons  accepter  ceux  d«  Rous- 
tan;  le  mamelouck  qui  avait,  plus  qu'homme  au  monde, 
physiquement  approché  l'Empereur  savait  voir,  pres- 
que autant  qu'il  savait  compter.  Lorsqu'il  ment  ou  se 
trompe,  il  est  facile  de  le  rectifier,  mais  presque  toujours 
on  peut  constater  qu'il  ne  s'écarte  guère  de  la  vérité. 

Et  ces  souvenirs  où  s'évoquent  quinze  ans  de  la  vie 
de  l'Empereur  sont  amusants,  pittoresques,  émouvants 
au  possible,  semés  d'entretiens  curieux,  d'épisodes' 
familiers,  qui  nous  font  mieux  connaître  la  figure  de 
l'Empereur.  Et  quel  style  !  M.  Paul  Cottin,  à  qui  nous 
devons  la  publication  de  ces  souvenirs,  en  a  corrigé  | 
l'extraordinaire  orthographe  qui  les  eût  rendus  à  peU: 
près  illisibles,  mais  il  a  respecté  toutes  les  bizarreries 
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de  ce  langage,  assez  semblable  à  celui  d'un  marchand 
de  cacahouettes  ou  de  pastilles  du  sérail.  C'est  d'une 
étonnante  saveur  et  Roustan  apparaît  à  travers  ces 
phrases  pittoresques  plus  vivant  et  plus  vrai  que  dans 
les  peintures  fameuses  de  Gros  ou  de  Gautherot. 


BOISSY  D'ANGLAS 

La  question  Louis  XVn  au  Parlement. 

Les  historiens,  après  un  siècle  d'études,  de  discussions 
et  do  polémiques,  ne  sont  pas  parvenus  à  se  mettre 
d'accord  sur  l'affaire  Naundorff  ;  les  passions  sont  aussi 
vives  qu'aux  premiers  jours  et  l'on  peut  gager  qu'elles 
ne  désarmeront  pas  de  sitôt.  Les  spectateurs  risquent 
donc  d'attendre  longtemps  la  vérité  historique  défini- 
tive; du  moins,  ils  vont  peut-être  avoir,  pour  prendre 
patience,  la  vérité  parlementaire.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
la  même  chose,  mais  il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  a. 

C'est  au  Sénat  que  M.  Boissy  d'Anglas,  sénateur  de 
l'Ardèche  et  naundorfTiste  fervent,  demande  de  tran- 
cher la  question  en  accueillant  la  pétition  de  M.  Charles- 
Louis  de  Bourbon,  qui  demande  à  être  réintégré  dans 
sa  qualité  de  Français,  c'est-à-dire  à  être  confirmé  dans 
toutes  ses  prétentions  historiques. 

Le  rapport  de  M.  Boissy  d'Anglas,  très  véhément, 
accompagné  d'une  foule  de  pièces  et  d'images  justifi- 
catives, vient  d'être  publié  sous  le  titre  :  La  question 
Louis  XVI L  au  Parlement.  L'honorable  rapporteur 
engage  vivement  ses  collègues  à  transmettre,  avec  avis 
favorable,  la  pétition  au  gouvernement  de  la  Répu- 
blique qui,  en  y  faisant  droit,  aura  «  la  gloire  d'avoir 
équitablement  rendu  justice  aux  descendants  des  rois 
de  France  —  qui,  on  nous  le  dit  en  passant,  veulent 
bien  ne  pas  revendiquer  leur  trône  —  et  réparé  la  plus 


92  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

grande  infamie  politique  que  l'histoire  ait  encore  enre- 
gistrée »,  et  l'on  conviendra  que  ça  n'est  pas  peu  dire... 


ALBERT  MATHIEZ 

Rome  et  le  Clergé  français  sous  la  Constituante. 

C'est  décidément  une  science  bien  relative  que  ceJli^ 
de  l'histoire  et  il  n'y  a  pas  de  tribunal  devant  lequel  h  s 
instances  en  revision  soient  plus  fréquentes.  Celle  que 
M.  Albert  Mathiez  entreprend  aujourd'hui  est  d'impor- 
tance. Son' livre  tend  à  nous  démontrer  — pas  moins  — 
que  la  rupture  de  la  France  avec  Rome  sous  la  Cons- 
tituante est  imputable  presque  entièrement  au  Pape. 

La  plupart  des  historiens,  pour  ne  pas  dire  tous, 
s'accordaient  à  proclamer  que  cette  rupture  avait  été 
la  grande  faute  de  la  Constituante.  M.  Albert  Mathiez 
entend  établir  qu'ils  ont  tort  d'imputer  cette  faute  aux 
constituants,  lesquels  étaient  de  très  bons  catholiqus 
et  ne  s'attendaient  nullement,  les  innocents,  au  mécon 
tentement  ou  à  la  résistance  du  Pape  :  «  Si  la  rupture 
se  fit  quand  même,  ce  ne  fut  pas  pour  des  raisons  reli- 
gieuses, mais  plutôt  pour  des  raisons  politiques,  parce 
que  le  Pape  ne  voulut  pas  transiger  avec  la  souverai- 
neté du  peuple,  avec  la  liberté  et  l'égalité.» 

Pour  un  peu,  M.  Albert  Mathiez  nous  démontrerait 
que  c'est  Rome  qui  a  commencé.  Son  livre  est  d'ail- 
leurs remarquable,  admirablement  documenté,  et  l'on 
y  apprendra  beaucoup;  mais  si  impartial,  si  «  objectif» 
que  s'efforce  d'être  l'auteur,  il  restera  sans  doute  pour 
un  grand  nombre  de  ses  lecteurs  le  «  président  de  la 
Société  des  études  robespierristes  »,  dont  on  respecte 
la  science,  mais  dont  les  opinions  inspirent  quelque, 
méfiance, 
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LIEUTENANT-COLONEL  ERNEST  PICARD 

Histoire  de  1870. 
La  Guerre  en  Lorraine  (15-18  août). 

{2^  et  3*^  volumes.) 

Le  lieutenant-colonel  Ernest  Picard,  chef  de  la 
section  historique  de  l'état-major  de  l'armée,  poursuit 
la  publication  de  sa  magistrale  Histoire  de  1870.  On 
n'a  pas  oublié  le  premier  volume  de  cette  histoire  qui 
était  consacré  à  «  La  perte  de  l'Alsace  »;  les  deux  tomes 
suivants,  nous  racontent  la  Guerre  eu  Lorraine.  Ils  sont 
consacrés  aux  événements  militaires  qui  se  déroulèrent 
du  5  au  18  août,  c'est-à-dire  depuis  la  veille  de  For- 
bach  jusqu'au  soir  de  Saint-Privat.  C'est  le  récit  heure 
par  heure,  minute  par  minute,  faute  par  faute,  de  ces 
treize  terribles  journées  qui  livrèrent  la  France  à 
l'envahisseur. 

Le  lieutenant-colonel  Picard  nous  parle  en  tacticien, 
son  histoire  est  purement  militaire,  si  pathétique  et  si 
émouvante  cependant  !  On  sent  si  bien,  sous  la  froi- 
deur des  mots  techniques,  des  démonstrations  straté- 
gi'ques  et  des  critiques,  la  colère  et  la  douleur  d'un  sol- 
dat convaincu  que  nous  pouvions  vaincre  et  que  seulo 
l'impéritie  de  nos  chefs  nous  a  voués  à  l'iiTémédiable 
défaite. 

Conclusion  désolante,  réconfortante  aussi,  et  d'où  il 
ressort  que  nous  aurions  tort  de  nous  hypnotiser  dans 
l'admiration  du  grand  état-major  allemand  :  il  fut, 
dans  maintes  circonstances,  inférieur  à  sa  tâche,  mais 
nos  chefs  ne  surent  jamais  utiliser  ses  fautes,  Bazaine 
surtout,  aventurier  égoïste,  incapable  et  apathique, 
a  été,  dans  les  opérations  autour  de  Metz,  le  meilleur 
artisan  des  victoires  de  Moltke,  et  cette  conclusion,  si 
elle  ravive  de  douloureux  souvenii^s,  offre  aussi  pour 
l'avenir  de  légitimes  espoirs. 
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HENRI  GALLI 

Gambetta  et  l' Alsace-Lorraine. 

Sous  ce  litre,  M.  Henri  Galli  publie  un  éloquent 
plaidoyer  pour  la  mémoire  de  Gambetta.  Ce  plaidoyer 
était  nécessaire;  c'est,  en  effet,  une  des  tristesses  de  ce 
temps  qu'il  faut  recourir  à  des  papiers,  à  des  souvenirs, 
à  des  documents  pour  établir  le  patriotisme  du  ^^and 
tribun  qui  personnifia,  on  1870,  l'âme  même  de  la  Patrie 
blessée,  pour  soutenir  qu'il  fut  sincère  lorsqu'il  affirma 
toujours  sa  foi  dans  l'avenir,  sa  protestation  véhémente 
contre  la  force,  sa  volonté  de  préparer  la  rovanclic  du 
droit. 

.  Oui,  c'est  une  tristesse  qu'il  faille  faire  appel  à  des 
témoignages,  à  des  plaidoyers,  pour  défendre  une  telle 
mémoire,  mais  il  le  fallait  bien  puisque  l'accusation  s'est 
produite,  puisqu'on  a  soutenu  que  Gambetta  avait 
«  joué  la  comédie  de  la  revanche  ».  On  ne  le  soutiendra 
plus,  il  faut  l'espérer  :  le  livre  de  M.  Galli  met  à  néant 
cette  accusation,  il  démontre,  non  par  dos  paroles, 
mais  par  des  actes,  des  faits,  des  témoignages,  des  docu- 
ments que  Gambetta  reste  digne  de  l'admiration  recon 
naissante  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine;  il  nous  confirme 
dans  notre  devoir  de  respecter  cette  mémoire,  d'hono 
rer  ce  grand  citoyen  dont  le  nom  seul  suffit  encore 
aujourd'hui  à  empêcher  certaines  abdications. 


LOUIS  GAZ  AMI  AN 

L'Âi^Ieterre  moderne  :  son  évolution. 

La  crise  politique  et  sociale  que  traverse  l'Angleterre 
est  l'un  des  phénomènes  les  plus  émouvants  de  l'heure 
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présente',  nous  y  assistons,  nous  en  suivons  toutes  les 
péripéties  et,  pour  bien  des  raisons,  nous  y  sommes 
passionnément  intéressés.  Le  livre  de  M.  Cazamian 
nous  aidera  à  la  comprendre,  il  nous  apportera  sur  cette 
question  si  diverse,  si  obscure,  si  complexe,  de  nou- 
velles lumières. 

Ce  n'est  pas,  nous  dit  l'auteur,  «  une  histoire,  mais 
un  essai  de  philosophie  historique,  nous  ne  racontons 
pas  les  faits  mais  recherchons  les  grandes  lignes  selon 
lesquelles  ils  s'ordonnent,  nous  voudrions  montrer 
aussi  nettement  que  possible  l'origine  et  le  développe- 
ment des  forces  qui  poussent  aujourd'hui  l'Angleterre 
vers  une  destinée  inconnue  ».  Et  c'est,  présentés  de 
fa(;on  lumineuse,  ordonnés  avec  une  scientifique  rigueur 
les  faits,  les  doctrines,  les  mœurs  qui  furent  en  lutte 
entre  1832  et  1884,  puis,  exposés  magistralement,  les 
nouveaux  problèmes  qui  s'imposent  et  qui  dominent 
la  situation  de  1884  à  1910  :  problèmes  économique, 
social,  politique,  impérial,  intellectuel,  pour  aboutir 
à  cette  conclusion  :  une  grandeur  intacte,  peut-être, 
mais  inquiète  et  qui  s'interroge,  telle  pourrait  être 
l'Angleterre  conticmporaine.  Empire  qui  s'organise 
après  s'être  lentement  constitué,  elle  passe  de  la  réalité 
à  la  conscience.  Comment  s'opérera  ce  passage  :  «  la 
volonté  de  vivre  étant  la  source  la  plus  sûre  de  la  vie, 
la  vitalité  anglaise  n'apparaît  point  sérieusement 
atteinte.  A  la  nécessité  de  moderniser  ses  institutions  et 
son  esprit,  l'Angleterre  saura  sans  doute  céder  assez 
sans  y  céder  toujours  pour  rester  elle-même,  et  s'ouvrir 
de  nouvelles  destinées  ». 


ARTHUR  MEYER 

Ce  que  mes  yeux  ont  vu. 

On  a  beaucoup  paillé  de  ce  livre,  on  a  beaucoup  écrit 
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sur  lui.  Sans  prétendre  rien  ajouter  aux  commentaires 
très  éloquents  et  aux  analyses  très  complètes  qui  en 
furent  donnés,  je  désire  exprimer  seulement  le  très  vif 
agrément  que  j'ai  pris  à  la  lecture  de  ces  chapitres, 
celui  surtout  qui  est  intitulé  :  «  Paris  autrefois  et  aujour- 
d'hui »,  et  qui  est  d'ailleurs  de  beaucoup  le  plus  impor- 
tant. Dans  les  autres,  qui  sont  consacrés  à  la  chute  de 
l'Empire,  au  boulangisme,  à  l'antisémitisme,  au  drey- 
fusisme,  il  y  a,  en  même  temps  que  des  anecdotes  très 
intéressantes  et  lestement  contées,  une  foule  de  consi- 
dérations politiques  qui  —  Dieu  merci  !  —  ne  sont 
point  de  mon  domaine.  Dans  le  «  Paris  d'hier  et 
d'aujourd'hui  »,  au  contraire,  M.  Arthur  Meyer  réduit 
au  minimum  le  rôle  de  la  politique  pour  nous  raconter 
simplement  la  vie  parisienne  d'il  y  a  quelque  quarante 
ans. 

Et  ce  tableau,  évoqué  en  des  pages  familières  par 
un  spectateur  qui  était  très  bien  placé  pour  tout  voir 
et  qui  a  fort  bonne  mémoire,  est  vraiment  amusant  au 
possible;  j'ai  fait  en  le  lisant,  la  plus  émouvante,  la 
plus  joyeuse,  la  plus  instructive  des  promenades  sur  les 
grands  boulevards,  j'ai  revu  dans  toute  leur  gloire  la 
maison  Dorée  et  Tortoni,  j'ai  assisté  à  la  première  de 
la  Belle  Hélène  et  de  V Africaine,  j'ai  coudoyé  des  Pari- 
siens célèbres,  des  boulevardicrs  notoires  et  des  dames 
fameuses  par  leur  beauté.  .Te  n'ai  pas  l'âge  du  laudator 
tcmporis  acti,  ni  son  tempérament;  le  temps  présent  me 
parait  très  acceptable,  et  le  Paris  d'aujourd'hui  est 
admirable  et  charmant,  tout  de  même,  il  me  semble 
qu'il  devait  être  bien  agréable  de  vivre  dans  ce  temps- 
là  et  dans  le  Paris  d'alors.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
est  bien  amusant  pour  un  homme  de  ma  génération 
d'en  entendre  parler:  le  livre,  j'allais  dire  le  journal 
de  M.  Arthur  Meyer  nous  le  démontre  le  plus  brillam-' 
ment  du  monde.  ^ 
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ANDRÉ  I^E.MMEK 

Visages  dhier  et  d'au  ourd'hui. 

Au  moment  de  vous  parler  de  ce  livre,  j'éprouve  un 
gi'and  embarras.  Sans  fausse  modestie,  j'ai  peur  d'être 
un  cicérone  bien  maladroit,  chaussé  de  bien  lourds 
souliers,  pour  vous  guider  dans  cette  galorio  de  por- 
traits au  dessin  &i  pur,  aux  couleurs  si  délicates  et  si 
ingénieuses;  de  portraits  pensifs,  souriants  ou  sévères 
derrière  lesquels  un  monde  d'idéas  s'agite  :  les  idées  du 
modèle,  celles  aussi,  celles  surtout  du  peintre  qui  a 
tixé  pour  nous  tant  d'images  diverses,  visages  d'hier  : 
le  vicomte  de  Vogué,  Jean  Moréas,  Albert  \'andal, 
l^douard  Rod,  Jules  Renard,  Mark  Twain,  Frémiet, 
Lombroso;  visages  d'aujourd'hui  :  Henri  Poincaré, 
Jules  Huret,  Mgr  Duchesne,  Gabri:'l  Famé,  Jules 
Lemaître,  d'autres  encore. 

Que  vais-je  faire  en  cette  galcrio  émouvante,  ins- 
tructive et  jolie,  avec  mon  bagage  d'épithètes,  m'excla- 
mant  devant  chacun  de  ces  tableaux  :  comme  celui-ci 
est  beau  !  et  celui-là,  comme  il  est  ressemblant  !  et  cet 
autre,  comme  il  est  joliment  cruel  !  Mais  non,  il  vaut 
bisn  mieux  que  je  m'arrête,  que  je  vous  dise  très  sim- 
plement l'extrême  plaisir  que  j'ai  pris  à  contempler 
ces  visages  tracés  avec  des  mots  si  harmonieusement 
rangés;  ce  plaisir,  vous  le  prendrez  à  votre  tour,  je  ne 
veux  pas  le  gâter  par  de  vains  commentaires,  ni  le 
retarder  davantage. 

Tout  au  plus  essaierai-je  de  vous  en  donner  un  avant- 
goût,  sûr  cette  fois  de  ne  pas  me  tromper,  puisque  c'est 
André  Beaunier  lui-même  qui  parlera  et  qui,  s'adres- 
sant  à  son  ami  Francis  Chevassu,  dira  en  lui  dédiant 
ces  visages  :  «  J'aurais  voulu  t'offrir  une  esquisse  ou 
une  miniature  de  la  pensée  contemporaine...  Il  faut  y 


98  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

renoncer...  La  pensée  contemporaine  n'est  point  ana- 
logue à  une  cathédrale,  ni  même  à  nul  monument' vul- 
gaire et  solide.  Elle  ressemblerait  davantage  à  des 
décombres...  Je  ne  t'offre  pas  un  miroir,  mais  seulement 
quelques  morceaux  d'un  miroir  brisé...  Tu  verras,  dans 
cette  galerie  de  portraits,  des  poètes  qui  répudient  les 
nouveautés  les  plus  récentes  et  hier  encore  les  plus 
attrayantes;  des  mathématiciens  qui  ne  croient  plus  à 
l'évidence  mathématique;  des  philosophes  qui  annon- 
cent la  mort  de  la  métaphysique.  Tu  verras  des  démo- 
lisseur intrépides  et  des  constructeurs  inquiets...  » 


VICTOR  DUBRON 

Histoires  d'un  vieil  avocat. 

Ces  Histoires  d'an  vieil  avocat  sont  les  plus  émou- 
vantes, les  plus  roinanesques,  et  parfois  les  plus  invrai- 
semblables du  monde;  et  il  y  a  à  cela  une  bonne  raison  : 
c'est  qu'elles  sont  prises  dans  la  vie  où  il  y  a  plus  de 
roman,  plus  d'émotion  et  plus  d'invraisemblance,  que 
dans  n'importe  quelle  imagination.  Ces  histoires, 
M.  Victor  Dubron  les  a  connues,  il  les  a  vécues  inten- 
sément avec  leurs  héros  et  leurs  victimes;  pendant 
vingt-cinq  ans,  cet  éminent  avocat,  qui  est  l'honneur  du 
barreau  de  Douai,  a  plaidé  une  foule  de  causes  sensa- 
tionnelles, et  aujourd'hui,  pour  nous  divertir,  nous 
émouvoir  ou  nous  édifier,  il  n'a  qu'à  puiser  dans  ses 
souvenirs  et  à  nous  raconter  ces  histoires.  Et  c'est  ■ 
émouvant,  c'est  comique,  c'est  effrayant  :  c'est  toute  la 
vie. 

Je  comprends  le  succès  que  rencontra  dans  le  Nord 
Illustré  la  publication  de  ces  pages  et  l'enthousiasme 
avec  lequel  Henri  Robert,  le  maître  du  barreau  pari- 
sien, souhaite  la  bienvenue  au  livre.  Paris  lui  réservera 


I 


MAnS.    m.STOIRK,     MTTKKAi.    uk,     r.i...  JJ 

lu  mùiiie  accueil  et  Ton  éprouvera  un  vif  plaisir  à  la 
lecture  de  ces  histoires  dont,  selon  le  mot  du  président 
\'ibcrt  :  «  l'auteur  possède  le  document  et  la  manière 
de  le  mettre  en  Vr>leur,  il  est  de  ces  honnêtes  gens  dont 
parle  Pascal  dans  ses  Pensées,  qui  n'ont  pas  à  dcmcuro 
do  «  grandes  robes  di^  ]-n''dants  ot  savent  rire  avc^"  h  v.v^ 
amis  ». 


EUGENIO  GARZON 

L'Amérique  latine. 

La  République  Argentine,  son  histoire,  sa  vie 

économique,  ses  finances. 

En  un  précieux  volume  où  l'histoire  d'autrefois 
explique  et  commente  celle  d'aujourd'hui,  Eugenio 
Garzon  étudie  l'Amérique  latine,  —  «  la  République 
.Argentine  — ■  son  histoire  —  sa  vie  économique  —  ses 
finances».  Nous  sommes  un  peu  gênés  ici  pour  dire 
tout  le  bien  que  nous  pensons  de  cet  ouvrage.  En  effet, 
on  ne  peut  guère  faire  son  éloge  sans  louer  en  même 
temps  la  rubrique  créée  par  M.  Eugenio  Garzon  au 
Figaro,  et  qui  jouit  dans  toute  l'Amérique  latine  d'une 
si  juste  autorité;  il  vaut  mieux  sans  doute  laisser  la 
parole  à  M.  Pierre  Baudin,  qui  a  très  éloquemment  pré- 
facé le  livre,  <•-  livre  très  documenté,  nous  dit-il,  les 
chiffres  ne  l'encombrent  pas,  mais  ils  lui  servent  de 
point  d'appui  et  lui  font  une  assise  robuste.  Son  auteur 
nous  connaît  bien,  nous  le  connaissons  aussi,  le  Figaro 
est  entre  lui  et  nous  un  truchement  familier.  Il  est 
l'utile  et  délicat  messager,  grâce  auquel  nous  sommes 
rattachés  à  l'existence  intellectuelle  et  économique 
de  ces  sociétés  si  proches  parentes  de  la  nôtre.  Cet 
ouvrage  complète  excellemment  son  œu^Te  de  tous  les 
jours.  Il  est  le  fruit  d'une  vocation  en  pleine  maturité, 
et  prodigue  de  patriotisme  latin, 
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MAYNÏAL 

Casanova  et  son  temps. 

Il  y  a  décidément,  dans  les  mémoires  de  Casanova, 
autre  chose  que  ce  que  les  jeunes  gens  mal  élevés  et 
curieux  y  cherchent.  On  s'en  doutait  déjà,  on  soup- 
çonnait dans  ces  mémoires  de  l'aventurier  vénitien 
un  document  de  premier  ordre  pour  l'histoire  du  dix- 
huitième  siècle  :  le  mérite  de  M.  Maynial  est  d'avoir 
établi  la  valeur  de  ce  document  et  la  vérité  d'un  grand 
nombre  des  histoires  racontées  par  Casanova,  en  con- 
frontant ces  récits  avec  des  documents,  des  lettres  et 
d  s  faits  qui  les  confirment  très  souvent. 

L'épreuve  est  concluante,  et  quel  intérêt  elle  pré- 
sente, comme  toutes  ces  histoires  sont  amusantes  !  celle 
notamment  de  Saint-Germain,  l'aventurier  qui  pré- 
tendait faire  du  diamant  et  avait  obtenu  de  Louis  XV 
cent  mille  francs  pour  son  laboratoire  (rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  ô  Lemoine,  ô  Wernher  !) 


MAURICE  ROLLINAT 

Les  Bêtes. 

L'œuvre  poétique  de  Maurice  Rollinat,  si  harmo- 
nieuse, si  émouvante,  si  diverse,  ne  nous  était  pas 
encore  connue  tout  entière.  Grâce  à  la  collaboration 
de  Gustave  Geffroy,  elle  a  pu  être  complétée  en  deux 
volumes,  dont  le  premier  vient  de  paraître  sous  le  titre 
les  Bêtes.  Que  de  belles  choses  dans  ces  pièces  où  le 
poète  évoque  tour  à  tour  les  insectes,  les  papillons,  les 
chenilles,  les  guêpes,  les  fourmis,  les  lézards  et  les  rats, 
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les  chats  et  les  chioiis,  l'âne  et  la  vache,  les  poissons 
de  la  rivière  mystérieuse,  les  oiseaux  de  la  basse-cour 
et  de  l'espace,  et  l'aigle  magnifique  qui  vit  glorieuse- 
ment au-dessus  des  montagnes 

Son  rêve  d'infini,  son  ivresse  du  vide. 

Maurice  Rollinat  est  tout  entier  dans  ces  pages,  tour 
à  tour  caressant  et  brutal,  avec  ses  harmonies  étranges 
et  nobles,  avec  son  art  douloureux,  subtil,  savant, 
humain.  A  la  fin  du  livre  l'éditeur  a  réuni  des  «  pièces 
en  train,  ébauchées,  commencées»,  des  phrases  ina- 
chevées, des  notes  qui  nous  donnent  sur  la  méthode 
de  travail  du  poète  des  renseignements  tout  à  fait 
curieux  et  intéressants,  docunient  littéraire  émouvant 
et  précieux. 
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ROMANS 

1  îerger  (  Marcel  ) .  —  Hors  V amour. 

lîiixy  (13.  de).  —  La  Marguerite  des  Marguerite,  touclianto  his- 
toire de  jeune  fille  parue  dans  la  «  Bibliothèfuie  do  nui 
fille.  )) 

Cassot  (Mine  Cécile).  —  Héroïque. 

(  'habannes  La  Palice  (Alfred  de).  —  Le  Réveil  d'une  Ame. 

Detanne.  —  Sourions,  nouvelles. 

Fa\re  (Georges).  —  Le  Manuscrit  de  Cécilia. 

FioUe  (Jean  et  Paul).  —  Les  Patibulaires,  «  mœurs  médicales  ». 

Fréhel  (Jacques).  —  La  Cluirlande  Sauvage,  préface  de  M.  Fré- 
déric Passy. 

Frichet  (Henry).  —  Les  Deux  Maisons,  roman  de  mœurs  villa- 
geoises. 

(iiraudoux  (Jean).  —  L'Ecole  des  indifférents,  deux  volumes. 

Hennezel  (Henri).  —  Les  Cendres  du  foyer. 

Jacobowski.  —  Werther  le  Juif,  roman  traduit  de  i'allemand 
par  M"e  Rynenbroeck  et  M.  A.  de  Rampan. 

Lemaitre  (Claude).  —  Cadet  Oui-Oui. 

6, 
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Martel  (Tancrède).  —  Châteaux  en  Espagne;  sous  ce  titre  l'au- 
tour a  réuni  trois  importantes  nouvelles  de  genres  très  divers, 
toutes  trois  très  pathétiqviés  et  pittoresques.  La  première, 
notamment,  est  une  fort  émouvante  histoire  que  j'aurais 
tout  à  fait  aimée  si  elle  n'avait  pas  un  si  vilain  titre  : 
((  l'Amie  occulte».  Le  reproche,  vous  le  voyez,  est  assez 
mince.  Pour  le  reste,  c'est  très  bien.  M.  Tancrède  Martel 
nous  explique  le  sens  de  ces  nouvelles  dans  un  avant-pro- 
pos que  voici  :  «  Drame  ovl  comédie,  peu  importe.  Xous 
vivons  dans  un  incessarit  combat  d'illusions  et  de  réalités  ; 
nous  nous  livrons  à  d'éternels  châteaux  en  Espagne.  Mais, 
comme  on  pourra  le  voir  par  ces  pages  sincèremerit  écrites 
en  regardant  la  bataille  de  la  vie,  l'Espagne  n'a  point  le 
monopole  des  châteaux.  »  Ceux  de  France  ne  manquent 
pas  non  plus  de  pittoresque. 

Mary  (Jules).  —  Les  Pigeonnes. 

Pardo  Bazah  (Comtesse).  —  Mère  Nature,  un  roman  espagnol 
traduit  par  M.  J.  Demai'ès  de  Hill. 

Pefin  (Georges).  —  Les  Rameurs. 

Perrault  (Pierre).  —  Petite  José,  histoire  d'une  espiègle,  spiri- 
tuelle et  primesautière  petite  fille  autour  de  laquelle  se 
déroule  une  aventure  romanesque.  (Bibliothèque  de  ma 
fille). 

Poe  (Edgar).  —  Les  lunettes,  contes  traduits  de  l'anglais  pour  la 
première  fois  par  M.  Georges  Clerbois. 

Quirielle  (Jean  de).  —  UHoïnme  qui  fit  parler  les  Bâtes,  une  bien 
étonnante  histoire  racontée  avec  beaucoup  de  verve  et 
d'agrément  et  qui  nous  fait  connaître  en  la  personne  du 
docteur  Barrail,  le  meneur  de  loups,  une  manière  de  magi- 
cien scientifique,  lequel,  au  moyen  de  l'hypnotisme  et  de 
la  suggestion  était  parvenu  à  enseigner  aux  bêtes  le  lan- 
gage humain  :  singulier  cadeau  qu'il  leur  avait  fait  là... 

Wilde  (Oscar).  —  Une  Maison  de  Grenade,  traduction  de 
M.  Albert  Savine. 

Yole  (Jan).  —  La  Dame  du  Bourg. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THEATRE  —  POÉSIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Allard  (Léon).  —  De  Vauhe  du  crépuscule,  poésies.  , 

Bainvilie  (Jacques).  —  Un  roi  wagnérien  :  Louis  II  de  Ba'vière. 
(Nouvelle  Edition). 

Henoît  (Fernand).  —  l^a  Foire  aux  paysages,  poésies. 

iî<rnardini  Sjœstedt  (M"'»  Léonio).  —  La  Révision  des  valeurs 
de  la  femme.  Dans  ce  volume  tout  plein  de  pensées,  sou- 
vent discutables,  parfois  généreuses  et  fécondes,  l'autour 
étudie  le  mouvement  d'idées  qui  fermentent  dans  la  géné- 
ration féminine  actuelle.  Ce  titre  «  la  yevision  des  valeurs  » 
est  emprunté  au  vocabulaire  nietzschéen,  et  en  effet,  ce 
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mouvement  est,  selon  elle,  im  phénomène  nietzschéen,  car 
il  sort  do  ce  même^  grand  bouleversement  dans  la  cons- 
cience Innnaine  qui  engendra  la  pensée  de  Nietzsche  :  la 
suppression  île  respéranco  chrétienne.  Ce  mouvement  a 
pour  exDosant  Ellen  Key  qui  noiis  a  déclaré  «  que  ce  que 
voulait  l'Eve  nouvelle  n'était  pas  dé  contrefaire  l'homme 
et  d'assumer,  en  rivalité  avec  lui,  les  mêmes  tâclies,  mais 
d'avoir  désormais  le  droit  d'être  une  femme,  dans  la  plé- 
ritude  du  terme,  c'est-à-dire  une  mère  et  une  amante  :  le 
droit  à  l'amour  et  à  l'enfant».  Ces  idées  sont  exposées  en 
une  série  d'aphorismes,  parfois  subversifs,  souvent  fort 
ingénieux  et  beaucoup  plus  clairs  que  ne  pourraient  le 
faire  supposer  des  titres  comme  ceus-ci  :  «  généalogie  des 
valeurs  de  la  femme,  l'internelle  consolation,  le  catholi- 
cisme comme  symbolique  de  l'amour». 

Berret  (Paul).  —  Le  Moyen  Age  dans  la  «  Légende  des  Siècles» 
et  les  Sources  de  Victor  Hugo.  —  La  Philosophie  de  Victor 
Hugo:  deux  ou\Tages  d'un  ^^f  intérêt. 

Bertillon  (D''  Jacques).  —  La  Dépopulation  de  la  France,  «  ses 
conséquences,  ses  causes»,  avec  un  exposé  des  mesures  à 
prendre  pour  la  combattre. 

Bertrand  (Louis).  —  Le  Livre  de  la  Méditerranée. 

Bosaint  (Emile).  —  Mystérieux  attendrissements,  poésies. 

Bled  (Victor  d\i).  —  La  Société  française  du  X  VP'  au  XX^'  Siècle. 
Ce  très  intéressant  et  important  ouvrage  s'enrichit  d'un 
nouveau  volume  consacré  à  la  «  Comédie  de  Société  »  et  au 
((  Mondé  de  l'Emigration»  aux  dix-huitiènte  et  dix-neu- 
vième siècles;  ce  sont  là  des  sujets  pleins  d'attraits  riue 
M.  dit  Bled  a  traités,  comme  il  convenait,  très  légèrement, 
avec  une  érudition  aimable  et  vme  philosophie  optimiste; 
concluant  «  d'une  part  que  la  comédie  d'amateurs  née  au 
seizième  siècle,  épanouie  au  dix-neuvième,  durera  autant 
que  la  société  française,  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  parmi 
nous  des  gens  amoureux  de  l'esprit,  de  la  grâce,  cotnpre- 
nant  la  douceur  de  vivre,  c'est-à-dire  toujours»;  et  d'autre 
part,  à  propos  du  monde  de  l'émigration,  affirmant  en  face 
des  désastres  et  des  ruines  de  la  Terreur  la  survivance  de  la 
société  polie  qui  repose  sur  vme  base  inébranlable  :  «  le 
besoin  de  plaire,  de  fuir  l'ennui,  de  créer  du  bonh&ur  col- 
lectif oti  des  images  de  bonheur;  immortelle  en  somme 
comme  le  génie  français  ». 

Boisson  (Marius).  —  Anthologie  universelle  des  Baisers.  Ce  pre- 
mier volume  nous  révèle  les  baisers  asiatiques  :  on  nous 
racontera  quelque  jour  ceux  d'Europe,  moins  la  France, 
—  la  France  a  été  jugée  digne  d'un  volume  spécial  !  — 
puis  ceux  d'Afrique,  d'Amérique,  d'Océanie  et  enfin  — 
car  il  n'y  a  pas  que  la  terre  !  —  ceux  de  l'Olympe  et  ceux 
des  Enfers. 

Bray  (Comte  de).  —  Mémoires;  soiiveriirB  d'un  ministre  et 
ambassadeur  de  S.  M.  ]\Iaximilierl.  premier  roi  de  Bavière 
auprès  des  Cours  de  Saint-Pétersbourg,  Londres,  Berlin, 
Paris  et  Vienne,  publiés  par  le  colonel  d'Etat-Major 
F.  de  Braye. 


104  LE    MOUVEMENT    LfTTÉRAIRE 

Cahen  (Georges).  —  Les  Fonctionnaires.  Dans  ce  livre  qui 
inaugure  une  série  «  le  Mouvement  social  contemporain, 
M.  Georges  Cahen  étudie  l'action  corporative  des  fonction- 
naires; sans  passion,  avec  beaucoup  de  méthode  il  expose 
les  origines  do  ce  mouvement  incjuiétant  qui  depuis  quel- 
ques années  agite  une  administration  qu'on  s'était  accou- 
tumé à  voir  placide,  débonnaire,  gardienne  impassible  de 
la  tradition,  et  définit  magistralement  les  diverses  orienta- 
tions du  mouvement  depuis  le  syndicalisme  intégral  jus- 
qu'au réformisme  en  passant  par  l'autoritarisme  et  le  sta- 
tutisme,  qui  me  semble  bien  avoir  sa  sympathie.  En  tout 
cas,  il  paraît  avoir  foi  en  la  vertu  des  lois  qui  faciliteront 
les  évolutions  nécessaires,  et  c'est  à  elles  qu'il  pense  lors- 
qu'il reproduit  ces  paroles  du  philosophe  :  «  Ouvrez  sur 
tous  les  points  du  volcan  social  des  foyers  partiels  et  vous 
éviterez  des  explosions  qui  ébranlent  le  monde.  » 

Chabal  (M^^e  Jeanne).  —  Au  souffle  du  Khamsin,  poèmes. 

Chantavoine  (Henri).  —  Aux  Champs,  des  vers  délicats,  fami- 
liers et  jolis,  dans  lesquels  l'auteur  chante  «  la  vie  paisible, 
les  quatre  vents  et  les  quatre  saisons,  et  les  mois»;  exalte 
la  douceur  émouvante  des  charnps  et  des  villages,  et  nous 
dit  la  leçon  de  la  terre.  Tout  cela  est  d'une  grâce  virgi- 
lienne,  on  sent  que  l'auteur  a  fréquenté  longtemps  les 
poètes  latins;  c'est  décidément  une  fréquentation  pré- 
cieuse, quoi  qu'en  pensent  nos  réformateurs  de  l'ensei- 
gnement moderne. 

C^hennevière  (G.).  —  Le  Printemps;  des  vers  dédiés  à  M.  Jules 
Romains. 

Chuquet  (Arthur).  —  Ordres  et  Apostilles  de  Napoléon  (1799- 
1815).  Premier  volume. 

Churton  CoUins  (J.).  —  Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseau  en 
Angleterre,  un  ouvrage  traduit  par  M.  Pierre  Deseille,  où 
l'auteur,  professeur  à  l'Université  de  Birmingham,  a  étudié 
les  trois  philosophes  français  pendant  les  séjours  que  cha- 
cun d'eux  fit  en  Angleterre.  C'est  un  point  de  vue  assez 
nouveau,  très  «  entente  cordiale»,  et  qui  est  loin  d'être  in- 
différent. Nous  apprenons  ainsi  bien  des  détails  curievix 
sur  les  relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Angleterre 
au  dix-huitième  siècle. 

Dautremer  (Joseph).  —  La  Grande  Artère  de  la  Chine,  «  Le 
Yangtseu  ». 

Deberly  (Henri).  —  Elégies  et  Sonnets,  des  vers  offerts  à  Athènes 
et  à  Rome;  j'adresse,  dit  l'auteur  : 

J'adresse  aux  Villes  sœurs  l'offrande  d'un  gtnie 
Qu'elles  ont  composé. 

Depagniat  (Roger).  —  Les  Sports  dans  l'Antiquité,  un  vohmie 
d'une  très  agréable  documentation. 

Depuichault.  —  La  Fraude  successorale  par  le  procédé  du  compte 
joint  :  ne  prenez  point,  s'il  vous  plaît,  la  fuite  devant  ce 
titre  austère,  vous  le  regretteriez,  d'abord  parce  que  ce 
livre  n'est  pas  ennuyeux,  ensuite  parce  que,  à  l'occasion, 
il  peut  vous  être  d'une  très  grande  utilité. 
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M.  Depuichault  qui  est  un  savant  économiste,  doit  être 
aussi  un  pince-sans-rire.  La  Fraude  successorale,  dit-il  sévè- 
rement dans  son  titre,  et  ce  titre  seul  apparaît  cormne  une 
condamnation,  —  mais  sous  couleur  de  dénoncer  cette 
fraude  du  «  compte  joint»,  il  nous  l'indique  complaisam- 
ment,  nous  en  explique  tout  le  mécanisme  de  façon  que,  le 
cas  échéant,  nous  soyons  parfaitement  documentés  pour 
nous  en  servir. 

Et  qu'on  ne  crie  pas  à  l'immoralité  :  la  loi  sur  les  succes- 
sions, les  projets  d'inquisition  fiscale  sont  de  véritables 
agressions  contre  la  propriété,  et  ce  n'est  pas  commettre 
un  délit  que  d'indiquer  au  contribuable,  en  état  de  légi- 
time défense,  les  armes  dont  il  pourra  faire  usage. 

C'est  l'avis  de  M.  Paul  Leroy- Beaulieu,  qui  a  donné  une 
préface  au  Hvtc  dont  il  réprouve  d'ailleurs  le  titre  ;  le  mot 
de  fraude  lui  déplaît,  l'évasion  fiscale  ne  lui  paraît  pas 
frauduleuse. 

Et  il  se  plaît  à  espérer  qu'en  voyant  le  capitaliste  ins- 
truit et  armé  ûe  la  sorte,  l'Etat  emploiera  pour  cornbattre 
cette  évasion  fiscale,  le  seul  moyen  légitime  :  l'application 
de  tarifs  raisonnables,  modérés,  qui  n'aient  aucun  carac- 
tère d'expropriation  inique,  de  destruction  ou  de  con- 
fiscation de  propriété. 

Desjean  (Maurice).  —  La  Moisson  des  feuilles  mortes,  poèmes. 

Duval  (Georges).  —  L'Œuvre  Shakespearienne  —  son  histoire  à 
travers  trois  siècles,  «  de  1616  à  1910». 

Etat-Major  de  l'Armée  (Section  historique  de  F)  —  La  Guerre 
Russo-japonaise  (1904-1905),  «  historique  officiel  de  l'Etat- 
Major  général  de  l'armée  russe  ».  (Traduction.) 

Etat-Major  général  de  la  Marine  japonaise.  —  Les  opérations 
maritimes  de  la  guerre  Russo-japonaise  ;  2®  et  3*^  parties. 

Faucigny-Lucinge  (Prince  de).  —  Un  point  controversé  d'his- 
toire (1177-1233),  le  mariage  de  Thomas  P^  comte  de 
Savoie,  avec  Marguerite  de  Faucignv»,  d'après  des  docu- 
ments inédits  et  des  archives  de  famille. 

Fournez  (Philippe).  —  Histoire  d'une  forteresse  :  Landrecies. 

Frager  (Marcel).  —  A  la  barre  de  l'histoire,  un  intéressant 
volume  où  l'auteur  a  réuni  une  série  de  récits  tovit  à  fait 
curieux  et  inédits  svu-  des  événements  survenus  entre  1805 
et  1820,  récits  dont  il  trouva  les  sujets  dans  des  docu- 
ments d'archives.  M.  Lenôtre,  bon  juge  en  matière  d'agré- 
ment historique,  a  aimé  ces  histoires  où  M.  Marcel  Fra- 
ger, tout  en  restant  esclave  des  documents,  «  apporte  un 
grand  souci  dvi  pittoresque,  un  soin  toujours  en  éveil  du 
décor  et  de  la  topographie  :  ce  sont  là  des  qualités  dont  le 
sortilège  ressuscite  le  passé». 

Friedrichs  (Otto).  —  Brelan  d'adversaires  :  Georges  Montor- 
gueil;  Henri  Rochefort;  Paul  Gaulot;  Ernest  Daudet;  un 
li\Te  paru  dans  la  série  des  études  et  polémiques  historiques 
sur  Louis  XV'I  —  polémiquesquinefiniront  jamais,  je  pense. 

Gautherot  (Gustave).  —  La  Révolution  française  et  la  politique 
des  puissances  étrangères;  Gobel,  évêque  métropolitain  cons- 
titutionnel de  Paris. 
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Giraiid  (Victor).  —  Les  Maîtres  de  V heure;  ces  «  maîtres  de  . 
l'heure»  qu'étudie  en  des  piiges  très  compréhensives  et  j 
judicieuses  M.  Victor  Giraud  sont  :  Pierre  Loti,  Ferdinand  ' 
Brunetière,  Emile  Faguet,  Eugène-Melehior  de  Vogiié  et  i 
Paul  Bourget. 

Guy  (M  "6  Jane).  —  Parfums  amers,  des  vers  très  réguliers  qui  ] 
honorent  les  thèmes  classiques  de  la  poésie  ;  ce  n'est  pas  i 
moi  qui  leur  en  ferai  un  reproche,  j'aime  beaucoup  les  vers  ■ 
sages  quand  ils  ne  sont  pas  que  sages,  et  ceux-là  ont  de 
telles  qualités  qu'ils  ont  trouvé  grâce  devant  M.  Jules  Ro- 
mains, ce  poète  pour  leqviel  les  «  imanimistes»  professent 
un  si  agressif  enthousiasme  et  qui  n'est  point  susceptible 
de  tendresse  pour  la  technique  et  l'inspiration  tradition- 
nelles; il  a  aimé  pourtant  le  recueil  de  M"^«  Jane  Guy,  «  livre 
émouvant,  dit-il,  et  qui  célèbre  l'amour,  adore  le  couple 
avec  ardeur,  abandon,  humilité».  J 

Haegy  (Joseph).  —  La  Mystique  agonie  du  Christ,  poème.  3 

Hébertot  (Jacques).  —  Poèmes  de  mon  pays;  ce  pays,  c'est  la 
Normandie  et,  «  barde  obscur  des  choses  qui  l'entourent», 
l'auteur  a  vovdu  chanter  la  lavandière  qvi'il  a  entendue  un 
soir  sur  les  bords  de  la  Vire,  la  maison  oii  il  a  vécu  ses  va- 
cances d'enfant,  et  le  logis  natal  de  notre  grand  Corneille. 

Hérold  (A. -Ferdinand).  —  La  Route  fleurie,  poèmes. 

Hevesy  (André  de).  —  Petites  amies  de  Beethoven,  une  précieuse 
plaquette  où  l'auteur  nous  restitue  les  gracieuses  et  gentilles 
figvires  de  ces  exquises  demoiselles  Brunswik  qui  joignent 
à  un  charme  de  jeunesse  romanesque  l'incomparable  pres- 
tige d'avoir  su  se  faire  aimer  de  Beethoven;  il  a  retrouvé 
leurs  lettres,  ces  lettres  jaunies  d'où  inontait  un  si  frais 
parfum  de  jeunesse;  avec  leur  aide,  il  a  réussi  à  nous  resti- 
tuer cet  émouvant  petit  roman. 

Houllevigvie  (L.).  —  Le  Ciel  et  l'atmosphère.  Je  ne  saurais,  vous 
pensez  bien,  tenter  dans  ce  cadre  étroit  une  analyse,  même 
sommaire,  de  cet  ouvrage  au  vaste  sujet;  le  mieux  que  je 
puisse  faire  sans  doute,  c'est  de  copier  les  titres  des  cha- 
pitres :  «  la  terre  dans  l'univers,  les  principes  de  la  météoro- 
logie, la  prévision  du  temps,  le  vol  des  oiseaux,  la  synthèse 
de  la  lumière,  la  télégraphie  sans  fil,  les  aurores  polaires, 
comètes,  étoiles  filantes,  la  fin  d'un  monde.  »  Ces  titres 
vous  disent  assez  la  variété  des  questions  abordées  en  ces 
trois  cents  pages  et  leur  intérêt,  j'ajouterai  que  M.  HouUe-j 
vigue  les  a  traitées  avec  toute  la  clarté  possible  et  une  très 
philf:)«ophique  méthode. 

Janin  (Clément).  —  Coups  d'œil  sur  Paris;  l'auteur  nous  fait 
faire  à  travers  la  ville  une  séduisante,  aimable  et  instruc- 
tive promenade,  mais  ce  n'est  pas  faire  tort  à  son  texte  de 
dire  que  la  joie  de  ce  livre  ce  sont  les  merveilleuses  images 
qui  l'illustrent,  les  vingt  eaux-fortes  de  Charles  Heyman 
et  les  soixante-trois  bois  de  P.-E.  Vibert  où  sont  évoqués 
les  rues,  les  ponts,  les  jardins,  les  cimetières  de  Paris.  On 
ne  peut  se  lasser  d'admirer  ces  vivants  et  parfaits  petits 
ta^bieaux  de  Paris  reproduits  avec  ime  prnflirriciise  perfec- 
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tion  et  réunis  par  un  éditeur  magnifique,  qui  a  fait  do  ce 
livTe  lui  pur  joyau  do  bibliophile. 
Just-Nayare  (D""  P.).  —  La  Maladie  de  Pascal;  une  «  étude 
médicale  et  psychologique  »  de  laquelle  il  résulte  de  façon, 
parait-il,  évidente,  que  Pascal  a  souffert,  de  l'âge  do  dix- 
huit  ans  à  sa  mort.d  une  tuberculose  intestinale,  qu'il  a  eu 
des  misères  nerveuses,  fréquentes  et  pénibles,  canwîtcrisées 

Sar  de  la  céphalalgie,  des  vertiges.  Ne  dites  pas  que  ces 
étails  ne  nous  regardent  pas  :  d'abord,  ils  nous  aident  à 
comprendre  bien  des  choses,  et  puis,  à  si  longue  distance, 
il  n'y  a  plus  de  secret  professionnel  pour  les  médecins. 

Lacour-Gayet  (G.).  —  La  Marine  militaire  de  la  France  sous 
les  règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  Le  premier 
volvune  de  cet  ouvTage  va  de  1624  à  16G1,  sous  Richelieu 
et  sous  Mazarin;  en  épigraphe,  l'auteur  a  inscrit  cette 
phrase  de  Richelieu,  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler  à  nos 
parlementaires  et  à  nos  ministres  :  «  La  puissance  en  armes 
requiert  non  seulement  que  le  Roi  soit  fort  siu*  la  terre, 
mais  aussi  qu'il  soit  puissant  sur  la  mer.  »  Cette  vérité  n'a 
pas  bougé  depuis  deux  cent  cinquante  ans,  et  la  puissance 
que  Richelieu  souhaitait  au  Roi  reste  indispensable  à  notre 
République. 

Lafenestre  (Georees).  —  Saint  François  d'Assise  et  Savonarole 
inspirateurs  ae  F  Art  italien,  un  volume  d'une  très  .sédui- 
sante documentation. 

Lafon  (André).  —  La  Maison  pauvre,  poème. 

Lamennais.  —  Les  Meilleures  pages,  publiées  par  M.  Joseph 
Du  vivier. 

Le  Dentu  (D""  A.).  —  Visions  d'Egypte,  des  pages  très  pittores- 

aues,  très  émouvantes,  très  compréhensives,  que  l'auteur 
édie  à  Maspéro,  «  le  savant  illustre,  l'infatigable  chercheur 
qui,  par  ses  ouvrages,  l'a  initié  aux  choses  d'Egypte».  La 
seule  fierté  qui  lui  soit  permise,  nous  dit-il,  celle  d'avoir 
compris  toute  la  grandeur  historique,  toute  la  beauté 
archéologique  de  ce  prestigieux  pays,  c'est  à  lui,  c'est 
aux  enseignements  de  ses  lectures  qu'il  en  est  redevable 
pour  une  très  large  part. 

Lomier  (Dr).  —  Le  Bataillon  des  marins  de  la  Garde  (1803-1815). 

Martinet  (Marcel).  —  Le  Jeune  homme  et  la  Vie,  poèmes. 

Maufroid  (A..)  —  Soxis  le  Soleil  de  l'Inde. 

Maurel  (André).  —  La  Calabre  et  la  Sicile;  l'auteiu-,  touriste 
infatigable,  qui  avait  déjà  découvert  pour  nous  tant  de 
Petites  villes  d'Italie,  en  trois  volumes,  dont  l'im  fut  cou- 
ronné par  l'Académie,  poursuit  son  exploration,  en  un 
volume  qu'il  offre  à  «  Rol>ert  de  Montesquieu ,  à  l'artiste,  au 
poète,  à  l'ami»,  et  c'est  Cosenza,  Paola,  Messine,  Taor- 
mina,  Catane,  S\Tacuse,  Agrigente,  Palerme,  Monreale, 
Cefalù,  Segeste,  Selinunte,  Marsala,  Tropani,  etc. 

Merlet  (Louis).  —  Nitokris,  le  poème  si  délicieusement  inter- 
prété en  des  gestes  gracieux  par  les  danseuses  de  l'Olympia. 

Moret  (A.).  —  Rois  et  Dieujc  d'Egypte.  L'auteur,  qui  est  un  fort 
savant  égyptologue,  conservateur-adjoint  du  musée  Gui-" 
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met,  directeur- adjoint  d'égyptologie  à  l'Ëcole  des  hautes 
études,  a  su  revêtir  son  érudition  de  la  plus  attraxante 
parure.  Les  chapitres  de  son  livre  sont  d'une  lecture  tout  à 
fait  agréable  ;  les  figures  hiératiques  de  ses  héroïnes  y  appa- 
raissent vivantes  et  humaines  ;  il  rapproche  de  nous  la  reine 
Hatshopsitou,  cette  habile  souveraine  à  la  tragique  des- 
tinée; il  nous  fait  connaître  intimement  Aménophis  IV 
il  nous  rend  familiers  même  avec  Isis  et  Osiris;  et  puis  de 
belles  images  parsèment  le  livre;  et,  entre  les  mots  d'vme 
typographie  banale  et  courante,  apparaissent  çà  et  là  quel- 
ques hiéroglyphes  très  amusants  pour  nos  frivoles  curio- 
sités. 

Ollone  (Commandant  d').  —  La  Mission  d'Ollone,  1906-1909: 
«  Les  derniers  barbares  réfugiés  en  Chine,  dans  le  Thibet  et 
la  Mongolie  ». 

Orliac  (M""  Jehanne  d').  —  Les  Roses  d^Auteuil,  un  acte  en 
vers  dédié  à  la  critique  française,  où  l'auteur  prend  coura- 
geusement la  défense  de  Boileau  —  c'est  vme  entreprise 
peu  banale,  avouez-le,  et  assez  courageuse,  à  laquelle,  le 
courage  étant  contagieux,  je  me  hâte  d'applaudir. 

Perdriel-Vaissière  (M^^^  Jeanne).  —  Et  la  lumière  fut,  poèmes. 

Pochhaiinser  (A.).  —  U Anneau  de  Nibelung  de  Richard 
Wagner;  «  analyse  dramatique  et  musiqale  »,  un  ouvrage 
traduit  par  M.  Jean  Chantavoine. 

Pottecher  (François).  —  Paroles  d'un  père,  un  livre  d'amour 
paternel,  avec  toutes  ses  joies,  toutes  ses  douceurs,  tous 
ses  tourments,  toutes  ses  espérances,  s'exprime  en  des 
vers  d'une  noble  inspiration,  d'une  forme  très  classique, 
car  M.  Maurice  Pottecher  se  réclame  des  maîtres  : 
Heureux  si,  sous  mes  doigts,  leur  art  probe  et  serein 
Forge,  en  un  rythme  sûr,  des  sentences  d'airain. 

pour  le  «  fils  tendre  et  fort,  la  fille  sage  et  bonne  ». 

Renié  (François).  —  Voir  Georges  Valois. 

Richardin  (Edmond).  —  L'Art  du  bien  manger  :  la  cuisine  fran- 
çaise du  quatorzième  au  vingtième  siècle,  avec  vme  préface' 
d'André  Theuriet,  des  images  de  Robida  expliquées  pari 
Gustave  Geffroy  et  deux  mille  recettes,  curieuses  prépara- 
tions culinaires  dues  à  des  écrivains  et  des  amateurs,  cro 
quis  gastronomiques,  plats  renommés,  un  tas  de  bonnes 
choses  enfin. 

Rochard  (Emile).  —  Toute  la  femme  en  cent  rondels.  Ils  sont 
charmants,  ces  rondels  où  le  poète  a  chanté  délicatement 
le  cœur,  le  corps,  les  atours,  les  frivolités  de  l'éternel  fémi- 
nin; ils  ont  toute  la  grâce,  toute  la  gentillesse  qu'il  faut  et 
ils  témoignent  d'un  louable  respect  pour  les  lois  de  la  pro- 
sodie. 

Roy  (Capitaine).  —  Etude  sur  le  18  août  1870,  préface  du  général 
Langlois. 

Sabatier  (Maurice).  —  Etudes  et  Discours. 

Saint-Point  (M"!"  Valentine  de).  —  L'Orbe  pâle;  bien  qu'écrite 
en  prose  c'est  bien  l'œuvre  d'un  poète.  L'«  orbe  pâle»,  vous 
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le  devinez  sans  doute,  c'est  la  lune,  dont  M  ""«  Valentine  de 
Saint-Point  nous  dit  la  lumière  falote  et  douce  en  luie  série 
de  petits  poèmes  d'une  prose  harmonieuse  et  rythmée  où 
il  y  a  des  choses  exquises  et  d'autres  un  peu  trop  tara- 
biscotées peut-être,  mais  toujoiurs  pleines  de  talent  et  d'une 
intense  personnalité. 

Strauss  (Marcel).  —  Les  Inutiles,  poésies. 

Stryienski  (Caeimir).  —  Mesdames  de  France,  filles  de  Louis  XV , 
de  très  véridiques  et  souvent  très  nouvelles  images  : 
c'est  tour  à  tour  Louise-Elisabeth,  duchesse  de  Parme  dont 
nous  ignorions  jusqu'ici  à  peu  près  tout,  sauf  le  nom. 
Madame  Henriette,  morte  à  vingt-cinq  ans  et  qui,  dans  sa 
courte  existence,  fut  la  douceur  et  l'abnégation  même,  la 
fantasque  et  impérieuse  Madame  Adélaïde,  la  gourmande 
Madame  Victoire,  l'insignifiante  ^ladame  Sophie  et  enfin 
Madame  Louise,  l'énigmatique  et  émouvante  carmélite. 

Valois  (Georges)  et  François  Renié.  —  Etudes  sur  la  religion 
des  primaires,  des  pages  que  les  auteurs  ont  rédigées  avec 
la  collaboration  de  MM.  Marins  Riquier  et  Jean  Herluison. 

Verhaeren  (Emile).  —  Toute  la  Flandre  :  «  les  Plaines». 

Vidocq.  —  Mémoires.  Les  souvenirs  du  célèbre  policier  qui  fut 
chef  de  la  police  de  sûreté  jusqu'en  1827,  ensuite  proprié- 
taire et  fabricant  de  papiers  à  Saint-Mandé,  sont  annotés 
par  M.  Eugène  Villiod,  ce  détective  moderne  qui  nous 
apprend  comment  on  nous  vole,  comment  on  nous  tue, 
et  un  tas  d'avitres  choses  encore  tout  à  fait  agréables. 

Vignon  (M'"^  Marie-Louise).  —  Chants  de  jeunesse. 

Walch  (G.).  —  Nouvelles  pages  anthologiques;  des  pages  dans  le 
choix  desquelles  l'auteiu*  a  été  guidé,  nous  dit-il,  unique- 
ment par  la  sympathie  due  à  toute  recherche  désintéressée 
et  consciencieuse  du  Beau  ;  on  y  trouve  des  pages  de  Léo 
Bachelin,  de  Borrelli,  d'Ernest  Bnssy,  d'Alfred  des  Essarts, 
d'01i\ier  de  Gourcuff,  de  Slarie  Krysinska,  de  Jean  Lor- 
rain, de  Léon  Riotor,  de  Saint-Pol-Roux,  de  Sutter-Lau- 
mann,  de  Gustave  Zidler  et  de  beaucoup  d'autres... 

Wimpffen  (Baron  de).  —  Saint- Domingue  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution, souvenirs  publiés  par  M.  Albert  Savine. 

Wolfï  (Pierre).  —  Les  Marionnettes,  ces  marionnettes  si  gentilles 
et  si  émouvantes,  qui  longtemps  encore  s'agiteront,  pour 
notre  joie,  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française. 

***.  —  Les  Fonctionnaires  :  l'autem",  qui  signe  modestement 
***,  a  su  ramasser  en  moins  de  deux  cents  pages  toute  la 
substance  de  ce  formidable  sujet  :  il  a  abordé  tous  les  pro- 
blèmes, dénoncé  tous  les  maux  dont  souffre  cette  immense 
armée  et  qui  se  ramènent  facilement  à  vm  seul,  le  favori- 
tisme; il  a  enfin  suggéré  des  remèdes  pratiques  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  ce  fameux  Statut  —  par  un  grand  S  — 
toujours  promis  à  nos  fonctionnaires  et  sur  lequel  ils  ont 
srand  tort  de  s'hypnotiser,  car  il  ne  leur  apportera  rien  : 
une  loi  ne  fait  jamais  les  mœurs,  ce  sont  les  mœurs  qui  font 
les  lois,  et  c'est  en  eux-mêmes  que  les  fonctionnaires 
doivent  chercher  et  trouver  les  réformes  néccrsaires. 


AVRIL 


LES  ROMANS 


EDOUARD    ROD 


Le  Pasteur  pauvre. 


Il  ne  faut  pas  que  l'indiscrète  éloquence  des  vivants 
m'empêche  trop  longtemps  de  rendre  justice  au  roman- 
cier disparu;  et  pour  cette  fois,  s'il  le  faut,  c'est  un 
vivant  qui  attendra,  bien  qu'il  n'ait  que  la  vie  devant 
lui,  tandis  qu'Edouard  Rod  a  toute  l'éternité... 

Le  Pasteur  pauvre  est  un  beau  roman,  d'une  noblesse, 
d'une  ampleur  magnifiques.. On  trouve  résumée  dans 
ce  livre  toute  la  pensée  profonde  du  bel  écrivain  si 
regi'etté  et  qui,  sans  avoir  connu  ni  recherché  de  son 
vivant  les  satisfactions  faciles  des  bruyantes  renom- 
mées, restera  parmi  les  meilleurs  dont  notre  temps 
puisse  s'honorer  devrnt  la  postérité. 

L'histoire  du  pasteur  Gauche,  c'est  l'exaltation  du 
puritanisme  protestant  dans  ce  qu'il  a  de  plus  émou- 
vant et  de  plus  humain;  ce  héros  parfois  vraiment 
cornélien  a  pris  au  sérieux  les  sermons  qu'il  entendit 
et  qu'il  prononça  lui-même  sur  la  noblesse  et  la  gran- 
deur de  la  pauvreté,  et  il  entend  conformer  sa  vie  à  sa 
doctrine. 
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.Miil»,T(.'  le  souci  dos  enfants  qui  sont  venus,  il  s'appli- 
que, soutenu  par  la  confiance  admirable  de  sa  femme, 
à  se  dépouiller;  il  arrache  la  joyeuse  vigne  qui  lui  échut 
en  héritage,  il  répudie  tous  les  biens  qui  lui  sont  offerts; 
mais  que  peuvent  sa  sincérité  et  sa  foi  en  face  de  l'incré- 
dulité des  hommes?  Ses  plus  grands  sacrifices  sont 
méconnus,  ses  plus  nobles  actions  travesties  par  une 
multitude  haineuse  :  le  pasteur  souffre  mille  toui- 
ments  et,  malgré  la  force  et  la  sérénité  de  son  âme,  il 
se  prend  parfois  à  désespérer. 

Dans  sa  famille  même,  il  connaît  les  pires  déceptions: 
sa  fille  Eveline,  tendrement  aimée,  se  soustrait  à  sa 
paternelle  influence  pour  s'en  aller  vers  la  fortune  et 
vers  la  gloire.  Et,  par  une  Ironie  du  sort,  le  pasteur  pau- 
vre se  trouve  certain  jour  en  possession  d'une  fortune 
énorme,  qu'aucun  effort  ne  peut  écarter  de  lui.  Tout 
cet  or  l'épouvante,  lui  fait  horreur,  il  se  sent  diminué, 
avili,  et  un  dimanche,  au  moment  où  il  va  prononcer 
son  sermon,  il  tombe  mort  en  chaire.  Et,  «  dès  le  len- 
demain, le  bruit  courut  que  le  pasteur  Gauche  était 
mort  d'orgueil  et  d'avarice,  n'ayant  pas  eu  la  force 
d'âme  de  supporter  son  changement  de  fortune  ». 


COLETTE  YVER 

Le  Métier  de  Roi. 

Ce  livre  nouveau  de  M^^^  Colette  Yver  est  une  œuvre 
intéressante,  émouvante,  plus  largement  humaine  que 
les  livres  précédents  de  cet  écrivain.  Sans  doute,  c'est 
encore  une  «  princesse  de  science  »  qui  domine  le  roman, 
une  de  ces  femmes  d'élite  au  cerveau  magnifique  dont 
Mme  Colette  Yver  aime  tant  à  nous  tracer  les  sil- 
houettes hautaines  et  mélancoliques,  en  nous  démon- 
trant par  ses  fictions  romanesques  de  quel  poids  leur 
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supériorité  pèse  sur  leurs  épaules  en  notre  société  con- 
temporaine; —  mais  cette  héroïne  n'est  pas  seulement 
une  princesse  de  science,  c'est  une  femme  qui  aime,  qui 
souffre,  dont  le  cœur  est  déchiré  par  le's  plus  nobles 
combats,  M"^^^  Colette  Yvcr,  sans  se  laisser  cette  fois 
hypnotiser  par  son  cas,  l'a  mêlée  à  une  action  roma- 
nesque où  elle  joue  un  rôle  décisif,  mais  qui  la  domine 
et  la  dépasse,  où  sont  posés  des  problèmes  plus  hauts 
et  plus  vastes  que  celui  de  sa  destinée. 

Donc  M^'^  Clara  Hersberg  est  un  génial  savant;  elle 
vient  de  découvrir  un  nouveau  corps  chimique,  le 
Thermium,  et  cette  découverte,  appelée  à  révolution- 
ner la  science  et  l'industrie,  suscite  à  Oldsburg,  capitale 
de  la  Lithuanie,  un  très  grand  enthousiasme.  Le  roi 
Wolfram  V,  un  noble  et  pensif  souverain,  a  été  pro- 
fondément impressionné  par  ses  admirables  travaux, 
et  il  demande  à  Clara  Hersberg  d'enseigner  la  chimie 
à  sa  fille,  l'archiduchesse  Wanda,  et  d'accepter  l'hos- 
pitalité du  palais  pour  y  poursuivre  ses  expériences. 

Clara  hésite:  c'est  en  effet  une  libertaire  convaincue; 
enfant  trouvée,  elle  a  été  élevée  par  le  docteur  Kosor, 
un  ardent  révolutionnaire,  dans  la  haine  des  rois,  et 
elle  est  tendrement  unie  au  fils  de  ce  dernier,  Ismaël 
Kosor,  chef  du  parti  collectiviste.  Elle  accepte  cepen- 
dant, et,  dans  la  tendre  intimité  de  Wanda,  la  pauvre 
petite  princesse  éprise  du  prince  Géo,  et  fiancée  par 
raison  d'Etat  au  duc  Bertie,  apprend  dans  ses  entretiens 
avec  le  souverain,  que  tout  n'est  pas  drôle  dans  le 
métier  de  roi,  qu'il  faut,  pour  l'exercer  dignement, 
beaucoup  de  noblesse  et  d'abnégation;  que  les  pro- 
blèmes si  facilement  résolus  par  les  révolutionnaires 
changent  singulièrement  d'aspect  de  l'autre  côté  de 
la  barricade.  Et  elle  se  prend  à  aimer  le  roi;  aussi, 
quand  son  fiancé  a  décidé  de  tuer  Wolfram,  elle  se 
résout,  après  un  long  et  douloureux  combat,  à  prévenir 
le  souverain,  à  dénoncer  Ismaël  Kosor.  Mais  le  roi  une 
fois  sauvé,  le  régicide  condamné  à  la  perpétuelle  déten- 


AVRIL.    —    LES    ROMANS  113 

tion,  elle  se  sacrifiera  elle-même,  de  la  façon  la  plus 
noble  et  la  plus  utile:  elle  épousera  le  condamné  et 
elle  ira  au  loin  partager  sa  captivité. 


TRISTAN    BERNARD 

Sur  les  Grands  Chemins. 

Lire  du  Tristan  Bernard,  c'est,  pour  le  chroniqueur 
littéraire,  prendre  des  vacances,  et  les  plus  joviales 
qui  soient.  De  fait,  je  viens  de  parcourir  en  sa  compa- 
gnie, «  sur  les  grandes  routes  »,  un  nombre  respectable 
de  kilomètres,  et,  arrivé  au  terme  du  voyage,  j'ai  trouvé 
qu'il  n'y  en  avait  pas  assez.  Que  de  chemin  pourtant 
en  ces  quatre  cents  pages  !  Sous  son  apparente  indo- 
lence, Tristan  Bernard  est  d'une  dévorante  activité, 
tous  les  sports  lui  sont  également  familiers,  et  il  excelle 
avec  sa  gi'avité  nonchalante  à  nous  les  rendre  égale- 
ment comiques. 

Ses  héros  vont  en  auto,  dans  toutes  sortes  d'autos: 
d'impressionnantes  60-chevaux  aux  robustes  carros- 
series, et  des  taxis  au  fracas  de  ferraille  dont  les  con- 
ducteurs ignorant  des  rues  de  Paris  vont  au  petit  bon- 
heur à  travers  la  ville,  bien  sûrs  d'arriver  quelque  jour 
tout  de  même  à  destination,  après  avoir  fait  d'invrai- 
semblables détours;  ils  nous  communiquent  leurs  vues 
fantaisistes  sur  les  costumes  des  chauffeurs  et  sont 
même  parfois  des  inventeurs  prodigieux,  tel  cet  ingé- 
nieux personnage  qui,  frappé  des  onéreux  inconvé- 
nients des  pneus,  a  imaginé  de  caoutchouter  les  routes. 

Ils  montent  à  cheval  et  nous  révèlent  les  mérites 
étonnants  de  la  jument  Bichette;  ils  vont  à  pied,  tour- 
mentés sans  cesse  par  l'hostilité  des  poteaux  kilomé- 
triques; ils  volent  dans  les  airs,  ils  voguent  sur  les 
eaux,  ils  fréquentent  les  fiacres  apocalyptiques  dos 
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petites  villes,  et  les  luxueux  sleepings  où  l'on  dort  si 
bien  dans  le  remue-ménage  du  rapide  qui  file,  bercés 
non  par  la  secousse  colossale  qui  fait  s'écrouler  les 
villes,  mais  par  un  sismique  petit  jeu,  un  divertisse- 
ment de  terrains  volcaniques  comme  qui  dirait  des 
manœuvres  de  tremblement  do  terre. 

Ils  tournent  aussi  épcrdument  autour  d'une  table 
de  billard,  ils  boxent,  ils  luttent,  ils  jouent  au  bridge, 
ce  qui  est  aussi  un  sport  indiqué  pour  ceux  qui  ont  un 
grand  besoin  d'activité  avec  une  sainte  horreur  de 
l'effort,  et  qui  trouvent  dans  ce  jeu  une  telle  fréquence 
d'espoirs,  de  lutte,  de  déceptions,  de  triomphes,  que, 
lorsqu'ils  ont  fini  la  partie,  il  leur  semble  qu'ils  quittent 
une  auto  qui  fait  du  cent  à  l'heure  pour  monter  dans  un 
tacot  de  trois  chevaux. 

En  vérité,  quel  sport  ne  pratiquent-ils  pas?  Il  n'en  * 
est  qu'un  sur  lequel  M.  Tristan  Bernard  garde  le  silence, 
c'est  le  sport  du  rire,  mais  celui-là  c'est  son  lecteur  qui 
s'en  charge,  et  c'est  lai  qui  ajoute  le  chapitre. 


M^ie  LUCIE  DELARUE-MARDRUS 

Tout  l'Amour. 

Lorsque  parut  le  dernier  roman  de  M'^^^  Lucie 
Delarue-Mardrus,  Comme  tout  le  monde,  j'éprouvai  un 
bien  grand  plaisir  à  saluer  ce  beau  livre  douloureux,  si 
simple  et  si  humain,  qui  marquait  dans  le  talent  de  cet 
écrivain  remarquable  une  heureuse  évolution;  lasse 
enfin  des  étrangetés  malsaines,  des  laideurs  exception- 
nelles, M™^  Lucie  Delarue-Mardrus  se  décidait  à  regar- 
der la  vie  normale  et  des  gens  qui  vivent  «  comme  tout^ 
le  monde». 

Il  semble  bien  que  cette  évolution  soit  définitive 
le  nouveau  roman  de  M'"^  Lucie  Delarue-Mardrus  ne 
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iu»us  révèle  ni  monstre,  ni  tare  exceptionnels;  on  y  vit, 
on  y  aime,  on  y  souffre  en  pleine  nature,  en  pleine 
humanité,  et  ce  livre  frémissant  de  passion  et  de  vo- 
lupté, éclatant  de  santé,  est  un  tràs  beau  livre. 

Le  héros,  Emmanuel,  a  vingt -cinq  ans,  et  déjà  il  est 
en  proie  à  une  misanthropie  que  l'on  s'explique  trop 
bien  :  il  vient  de  perdre  son  père,  le  romancier  Lande- 
lin  qui,  toute  la  vie,  fut  tourmenté,  humilié  par  sa 
femme;  et  sa  mère,  la  riche  madame  d'Arsenges  deve- 
nue, après  son  veuvage,  M"*^  Landelin,  ne  l'a  jamais 
aimé.  Aussi  a-t-il  décidé  de  s'enfuir,  de  s'arracher  à 
l'enfer  doré  que  lui  font  sa  mère  et  ses  trois  demi-sœurs, 
les  hautaines  et  riches  demoiselles  d'Arsenges,  de  renon- 
cer à  ses  espérances  de  gloire  littéraire  — •  car  c'est  un 
poète  admiré  —  et  de  venir  s'enterrer  tout  seul  au 
Vieux  Comti,  dans  le  château  branlant  que  son  père 
possédait  en  un  coin  de  Normandie  où  il  vivra  chiche- 
ment des  produits  de  la  ferme,  au  milieu  des  paysans 
hostiles. 

Cette  existence  est  celle  qui  convient  à  ce  jeune 
Parisien  raffiné,  aux  mains  si  belles,  aux  cheveux  sou- 
ples et  noirs,  au  front  blanc  sous  lequel  s'abritent  de 
larges  yeux  d'ombre  et  de  lumière;  car  il  déteste  l'at- 
mosphère de  la  haute  vie  parisienne,  qui  vous  scandalise 
et  vous  fait  mal  tant  qu'on  a  l'âme  encore  fraîche. 

Ivre  de  misanthropie,  «  petit  eimite  sans  foi  ni  loi, 
enfant  sans  mère,  cet  ascète  de  vingt-cinq  ans  au  cœur 
gonflé  de  nihilisme  haineux  »  va  laisser  croître  sa  barbe 
inculte,  revêtii*  les  vieilles  bardes  paternelles  et  vivre 
inactif,  errant  à  travers  la  campagne,  avec  pour  seul 
ami  le  chien  hirsute  Poil  de  Loup,  pour  seule  occupa- 
tion l'étude  cruelle  de  son  âme  désolée,  de  son  «  cœur 
fâché  )). 

Mais  voici  que  paraît  Laurence  Feuillant,  la  belle, 
saine  et  robuste  laitière,  sa  voisine;  une  idylle  se  noue 
entre  eux,  une  passion  s'allume,  passion  saine,  ardente 
et  délicieuse;  il  va  connaître  tout  l'amour.  Hélas!  Le 
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rêve  est  de  courte  durée.  Laurence  Feuillant,  ja  lai- 
tière, est  une  chanteuse  admirable,  douée  d'une  voie 
divine  qu'Emmanuel  découvre  certain  jour  avec  ter- 
teur  et  ravissement.  Et  sa  mère,  son  mauvais  génie, 
amenée  par  je  ne  sais  quel  caprice  dans  son  ermitage 
normand,  a  vite  fait  de  déchaîner  en  Laurence  des 
rêves  ambitieux,  et  il  faudra  se  résigner  à  aller  conqué- 
rir la  gloire  à  Paris,  et  Laurence  sera  une  célèbre  artiste, 
et  le  pauvre  petit  Emmanuel  sera  le  mari  de  la  chan- 
teuse, et  il  devra  quitter  ses  haies,  ses  soleils  cou- 
chants «  pour  se  mêler  âprement  au  carnaval  de  Paris 
qu'il  avait  haï,  qu'il  haïssait  toujours...  » 


GUY  DE  CASSAGNAG 

L'Agitateur. 

M.  Guy  de  Cassagnac  porte  dignement  un  nom 
fameux  dans  l'histoire  de  la  presse  contemporaine. 
C'est  un  journaliste  de  la  bonne  école,  un  polémiste 
véhément,  passionné,  d'une  belle  et  ardente  partialité. 
Cette  partialité  qui  s'impose  impérieusement  au  polé- 
miste n'est  peut-être  pas  aussi  recommandable  pour  le 
romancier.  M.  Guy  de  Cassagnac  l'a  senti,  et  en  évo- 
quant dans  un  roman  les  hommes  contre  lesquels  il 
mène  en  ses  articles  le  bon  combat,  il  s'est  efforcé  à 
plus  de  mesure  et  à  plus  de  calme;  tout  de  même,  vous 
pensez  bien  que  le  romancier  n'a  pas  tout  à  fait  éteint 
le  journaliste  et  il  nous  serait  difficile  de  nous  mépren- 
dre sur  les  sentiments  que  lui  inspire  V Agitateur,  le 
héros  de  son  roman. 

M.  Guy  de  Cassagnac  se  défend  d'avoir  voulu  faire 
un  roman  à  clef  —  et  on  ne  saurait  trop  l'en  louer  — 
mais  il  a  observé  avec  tant  de  vigueur,  son  roman  est 
si  actuel,  si  vivant,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
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a  certains  personnages  très  réels  en  regardant  ses  héros, 
Loubaresse  notamment,  «  l'agitateur  »,  le  tribun  élo- 
quent qui  dirige  le  Grand  soir,  qui  prononce  des  haran- 
gues incendiaires  devant  des  foules  subjuguées  dont 
tout  l'éloignerait  cependant  :  la  finesse  de  son  esprit,  sa 
haute  culture  et  l'aristocratie  de  ses  goûts. 

Ce  dramatique  conflit  est  exprimé  de  la  façon  la  plus 
romanesque  par  l'aventure  de  Loubaresse  et  de  Gina, 
duchesse  d'Epernon,  qui  s'est  éprise  pour  le  tril)un 
d'une  admiration  passionnée  et  qui  entre  temps  sub- 
ventionne le  Grand  Soir.  Il  se  termine  dans  la  tragédie 
par  l'attentat  d'un  disciple  exaspéré  de  Loubaresse 
qui  jette  une  bombe  dans  un  restaurant  de  nuit  et  par 
l'elTondrement  de  l'agitateur  au  cours  d'une  séance  de 
la  Chambre  où  le  ministre  attaqué  par  lui,  dévoile  la 
trahison  qu'il  a  laissé  comnriettre. 

Tout  est  perdu  dès  lors  pour  le  tribun  qui  ne  retrouve 
dans  le  désastre  de  ses  ambitions  qu'une  femme,  une 
tendre  épouse  abandonnée  par  lui  aux  heures  de  gloire 
et  d'ambition.  Le  roman  est  très  curieux,  coloré, 
pittoresque,  et  son  évocation  des  milieux  parlemen- 
taires, mondains,  politiques,  voire  policiers,  est  tout 
à  fait  vivante  et  dramatique. 


MAURICE  LElBLANC 
La  Frontière. 

M.  Maurice  Leblanc,  abandonnant  pour  un  temps 
«  Arsène  Lupin  »  et  ses  exploits,  met  aujourd'hui  les 
prestigieuses  ressources  de  son  imagination  au  service 
de  ses  ardeurs  patriotiques... 

«  La  frontière  »,  elle  existe  vraiment  en  dehors  même 
de  ce  poteau  colorié  qui  se  dresse  orgueilleusement, 
tragiquement,  au  seuil  des  provinces  perdues;  on  pont 
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briser  celui-ci,  le  renverser  pendant  la  nuit,  on  n'abolit 
pas  celle-là  qui  sépare  terriblement  deux  pays.  Phi- 
lippe Maurcstral  en  fait  la  douloureuse  expérience;  au 
contraire  de  son  vieux  père,  patriote  exaspéré  qui 
monte  la  garde  dans  sa  propriété  du  vieux  moulin 
située  à  cent  mètres  de  l'Alsace  et  qu'il  a  transformée 
en  forteresse  pour  être  là,  au  grand  jour,  le  premier  à 
défendre  le  sol  natal,  Philippe  est  un  pacifiste  con- 
vaincu; les  frontières  pour  lui  n'existent  plus  et  l'on  a 
parlé  assez  longtemps  de  guerre  et  de  patrie. 

Il  va  s'en  s'expliquer  avec  son  père  lorsque,  à  la 
suite  de  circonstances  très  extraordinaires  et  très 
romanesques,  il  se  trouve,  lui,  le  pacifiste,  amené  à 
faire  naître  un  incident  de  frontière  qui  déchaînera  la 
guerre.  Seule  son  explication  pourrait  l'éviter,  mais 
cette  explication  il  ne  peut  la  donner  sans  compro- 
mettre une  femme:  il  s'y  refuse  longtemps,  et  lorsque 
enfin  il  s'y  décide,  il  est  trop  tard,  la  guerre  est  enga- 
gée, et,  conscient  de  son  devoir  de  Français,  il  s'en  va 
tout  le  premier  s'enfermer  dans  la  forteresse  pater- 
nelle pour  faire  le  coup  do  feu  contre  l'envahisseur.  Je 
ne  prétends  point  vous  vanter  la  vraisemblance  de 
cette  histoire,  mais  elle  a  d'autres  qualités  ;  elle  est 
très  bien  conduite,  très  palpitante  et  lorsqu'on  la  lit 
on  ne  songe  pas  à  la  discuter,  emporté  par  le  tourbil- 
lon des  événements,  par  l'angoisse  et  l'émotion  du 
récit. 


GYP 
L'Affaire  Débrouillar-Delatamize. 


L'AfJaire  Débrouillar-Delatamize  que  nous  conte 
Gyp  en  un  roman  dialogué  est,  malgré  l'allure  londo- 
nienne de  ce  titre,  une  affaire  extrêmement  parisienne; 
c'est,  prestement  enlevé,  un  tableau  do  mœurs  théâ» 
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traies  contemporaines  avec  toutes  les  combinaisons 
mondaines,  demi-mondaines  et  financières  qui  se 
nouent,  s'enchevêtrent  et  se  dénouent  autour  de  la 
loprésentation  d'une  pièce  lorsque  l'auteur  a  l'infor- 
tune d'être  un  homme  du  monde  et  un  homme  riche. 
Sans  doute  vous  reconnaîtrez  parmi  les  interlocu- 
teurs que  Gyp  fait  parler  un  certain  nombre  de  per- 
sonnalités parisiennes  assez  notoires;  pour  moi  je  n'ai, 
-suivant  mon  habitude,  reconnu  personne  et  je  me  suis 
(ontenté  de  déguster  avec  beaucoup  d'agrément  ces 
dialogues  si  verveux,  si  incisifs  où  Gyp  témoigne  d'un 
si  joyeux  mépris  poijr  notre  pauvre  société  contempo- 
raine et  cultive  l'à-peu-près  avec  une  aisance  dont  le 
titre  vous  donne  une  idée. 


LÉONID    ANDREIEF 
Les  Sept  Pendus.  —  La  Vie  d'un  Pope 

(Traduction  de  MM.  Serge  Perski  et  Albert  Touchard.) 

Pa  récentes  traductions  publiées  par  M.  Persky  ont 
fait  connaître  au  public  français  l'œuvre  et  le  nom  de 
Léonid  Andréïef.  Sa  destinée  ressemble  étrangement  à 
relie  de  Gorki,  aux  côtés  duquel  il  a  lutté  pour  la  révo- 
lution, et  il  semble  que  de  ces  heures  tragiques  si  inten- 
sément vécues  dans  la  terreur  et  dans  la  fièvre,  son 
talent  ait  gardé  une  ineffaçable  empreinte  :  l'épouvante 
l't  le  mystère  régnent  dans  son  œuvre  poignante,  pathé- 
tique et  triste,  avec  ces  personnages  douloureux  et 
qui,  même  dans  leurs  plus  farouches  emportements, 
dans  leurs  plus  énergiques  résolutions,  sont  des  rési- 
gnés qui -acceptent  sans  surprise  la  défaite  et  le  mal- 
heur prévus,  attendus. 

Cette  impression,  on  la  retrouve  plus  poignante  que 
jamais  dans  l'histoire  des  «  sept  pendus  ».  C'est  le  très 
simple,  très  cruel,  très  méticuleux  récit  des  dornien 
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jours  de  sept  condamnés  à  mort  :  cinq  politiques  et 
deux  bandits  de  droit  commun.  Tout  d'abord,  l'auteur 
nous  a  conté  les  terreurs  d'un  ministre  obèse,  apoplec- 
tique qui  a  failli  être  victime  d'un  attentat,  —  sans 
doute  pour  bien  marquer  le  contraste  entre  la  peur  d'un 
ministre  sauvé  et  la  froide  résolution  des  révolution- 
naires perdus,  admirables  de  courage,  —  les  femmes 
surtout  qui  touchent  au  sublime.  Et  sans  nous  épar- 
gner un  détail  ni  une  angoisse,  il  les  fait  mourir  sous 
nos  yeux  jusqu'au  dernier,  et  nous  avons  envie  de  lui 
imposer  silence,  de  dire  que  c'est  assez  d'horreur;  mais 
il  est  inexorable:  il  faut,  pour  qu'il  s'arrête,  que  la 
dernière  condamnée,  Tania,  soit  exécutée  et  qu'il  ait 
son  compte  de  suppliciés... 


MAURICE  DUPLAY 

Ce  qui  tua  Farget. 

Je  suis  bien  embarrassé  pour  vous  parler  du  roman 
que  M.  Maurice  Duplay  a  publié  sous  le  titre  :  Ce  qui 
tua  Farget.  C'est  un  livre  qui  m'a  très  vivement  inté- 
ressé, dont  j'ai  admiré  certaines  pages  si  vigoureuses, 
si  fortes,  si  ardentes,  si  profondes  et  dont  j'ai  détesté 
certaines  autres  avec  leurs  outrances  passionnées,  leurs 
transparentes  personnalités.  Les  plus  belles  qualités  y 
voisinent  avec  les  pires  excès  de  langage  et  de  pensée  : 
c'est  un  roman  de  mœurs  politiques  d'une  observation 
pessimiste  mais  si  ingénieuse,  si  aiguë,  si  exacte,  et  c'est 
un  pamphlet  passionné  où,sont  évoquées  les  pires  vio- 
lences de  l'individu  et  de  la  populace,  allant  jusqu'à 
l'assassinat  du  premier  magistrat,  par  un  exalté,  et  au 
lynchage  d'un  innocent  par  une  foule  affolée.  Ce  sont  là 
des  choses  qu'il  n'est  pas  bon  d'évoquer  dans  les  livres. 
Pour  tout  dire,  j'aime  beaucoup  le  roman,  qui  est  d'un 
très  bel  écrivain,  et  je  déteste  le  pamphlet,  mais  comme 
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il  est  absolument  impossible  de  séparer  l'un  de  l'autre, 
vous  coin]>i'(Miez  que  je  sois  bien  embarrassé... 


M'"e    JEANNE    LANDRE 
ET    LA   COMTESSE    XAVIER  D'ABZAC 

Camelots  du  Roi. 

M'"''  Jeanne  Landre  a  publié  en  collaboration  avec 
la  comtesse  Xavier  d'Abzac  un  roman  intitulé  :  Came- 
lots du  Roi,  qu'elle  m'envoie  pour  rentrer  en  grâce, 
dit-elle.  Ingénument,  j'en  ai  conclu  qu'en  quittant 
((  Echalote  et  ses  amis  »  et  qu'en  entrant  avec  sa  colla- 
boratrice dans  le  monde  royaliste,  elle  était  devenue  un 
peu  plus  édifiante  et  vertueuse.  La  lecture  des  Came- 
lots du  Roi  m'a  vite  détrompé;  sans  doute  on  y  parle, 
du  moins  on  y  écrit  —  car  c'est  un  roman  par  lettres 
—  un  langage  plus  châtié  où  l'argot  n'est  plus  souve- 
rain maître,  mais  on  n'y  est  pas  devenu  vertueux,  oh 
non  !  et  les  aventures  de  Robert  Brolles  et  de  son  ex- 
fiancée  Nicole,  de  M.  Mancillois  et  de  la  montmar- 
troise Renée  d'Alfort,  de  M™^  Mancillois  et  de  Tancrède 
de  Latour-Jancey  — et  j'en  passe,  je  vous  prie  de  croire, 
des  couples  illégitimes  —  sont  des  choses  singulière- 
ment scabreuses,  amusantes  d'ailleurs,  et  enveloppées 
dans  une  joyeuse  atmosphère  de  fronde. 


M»e  ÉVELINE  LE  MAIRE 
Le  Prince. 

Voici  une  gentillette  histqire  qui  fera  le  bonheur,  je 
pense,  d'une  foule  de  jeunes  fdles  intéressées,  émues  et 
ravies  par  l'aventure  de  Reine-Marie  Dervillc.  Cette 
belle  demoiselle  s'est  mis  en  tête  de  n'épouser  qu'un 
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grand  seigneur,  riche,  séduisant  et  de  fort  authentique 
noblesse,  mais  elle  a  compté  sans  «  le  petit  dieu  malin  », 
qui,  fort  raisonnable  en  la  circonstance,  l'amène  à  se 
marier  tout  bonnement  avec  un  obscur  li'^utcnant 
pauvre  et  roturier,  mais  prince  tout  de  même  par  la 
noblesse  des  sentiments,  par  la  toute-puissance  do 
l'amour  qu'il  inspira.  Avant  d'arriver  à  ce  dénouement 
qui  les  transportera  d'aise,  les  jeunes  lectrices  auront 
passé  des  heures  charmantes  et  fort  honnêtes  en  com- 
pagnie des  officiers  de  la  garnison  de  Londreville  et 
dans  les  salons  de  cette  petite  ville  où  des  dames  ins- 
truites ne  nous  laissent  rien  ignorer  de  leurs  opinions 
sur  la  toilette  et  de  leur  érudition  culinaire. 


MARYAN 

Le  Château  rose. 

Encore  un  gentil  roman,  tout  plein  dos  innocentes 
émotions,  et  des  sages  plaisirs  qui  conviennent  à  un 
candide  public.  Il  débute  dans  le  noir  ce  château  rose; 
on  voit,  en  effet,  dans  les  premières  pages  une  belle 
jeune  fille,  Marie-Claire  de  Soloillès  au  chevet  d'une 
morte,  sa  tante,  et  la  nièce,  en  proie  à  un  profond  cha- 
grin, fait  d'amères  réflexions  sur  l'avenir  qui  lui 
est  'réservé  dans  la  famille  de  sa  belle-mère  et  de  ses 
demi-sœurs;  heureusement,  une  bonne  fée  intervient 
sous  les  espèces  de  M^^^  d'Alj3regue  qui  emmène  la  jeune 
fille  au  château  rose  où  l'on  fait  le  plus  gracieux  et  le 
plus  joli  des  métiers  qui  soit,  la  culture  et  la  vente  des 
fleurs.  Un  drame  pourtant  se  cache  derrière  ces  cor- 
beilles embaumées  —  drame  d'amour  et  d'argent  — 
qui  s'arrangera  grâce  à  l'ingéniosité  et  au  bon  cœur 
de  Marie-Claire  dans  la  douceur  et  dans  l'émotion,  par 
un  double  mariage,  celui  de  M"^  d'Albreguo  et  celui  de 
Marie-Clûiro  qui  épouse  un  douv  ]vu'.t(>  ri  vi  nu  riche. 
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DIVERS. 


GERMAIN  BAPST 

Le  maréchal  Canrobert. 

Ce  volume  poignant  est  consacré  tout  entier  à  la 
narche  sur  Verdun  et  à  la  bataille  de  Rezonville. 
Vprès  tant  d'autres,  et  d'une  façon  peut-être  plus 
rivante  et  plus  directe  que  tous  les  autres,  il  vient 
■enouv^eler  pour  nous  la  douleur  de  cette  défaite  qui 
levait  être,  qui  fut  une  grande  victoire.  Vraiment,  on 
le  peut  lire  sans  un  serrement  de  cœur  le  récit  détaillé, 
■  par  heure,  de  cette  poignante  journée  du  16  août 
•  que  Bazaine  voulut  désastreuse. 

Après  ce  témoignage  si  solidement  étayé  par  une 
ongue  enquête,  il  n'est  plus  permis  de  douter  :  la 
mérite  prévue  depuis  le  lendemain  de  la  guerre  appa- 
'■latante,  incontestable  :  «  chez  le  prince  Frédéric- 
-  .,-;les  il  y  avait  la  volonté  arrêtée  de  vaincre,  chez 
e  maréchal  Bazaine,  il  y  avait  la  préméditation  do  ne 
)as  remporter  la  victoire»;  et  h-  bilan  de  cette  journée 
Iccisivo  dont  les  conséquences  pèsent  d'un  poids  si 
ourd  sur  la  France  moderne  s'établit  en  ces  lignes 
l'une  éloquente  concision  :  «  Nous  avions  lutté  douze 
leuree,  treize  mille  des  nôtres  étaient  tombés  sur  le 
ihamp  do  bataille  et  par  un  mesquin  intérêt,  le  gêné- 
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rai  en  chef,  contre  l'avis  de  tous,  contre  son  propre 
sentiment,  décidait  que  nous  étions  vaincus». 


BARON  DE  BATZ 

Les  Conspirations  et  la  fin  de  Jean,  laron  de  Batz 
(1793-1822). 

(2^  volume.) 

Ce  volume  termine  la  magistrale  histoire  entre- 
prise par  M.  de  Batz,  de  la  vie  tumultueuse,  tourmentée 
et  romanesque  de  son  ancêtre.  Je  vous  avais  signalé 
naguère  le  premier  volume  de  cette  étude  sur  la  contre- 
révolution,  vous  y  avez  connu  les  débuts  du  héros  dans 
la  carrière  de  conspirateur.  Le  baron  de  Batz  tient  plus 
encore  qu'il  ne  promettait  :  tant  qu'il  reste  un  espoir 
il  s'acharne  à  sauver  la  reine  Marie-Antoinette  et  le 
Dauphin,  il  accomplit  les  prouesses  les  plus  fantasti- 
ques, risque  sa  vie  avec  allégresse,  échappe  aux  pires 
dangers  avec  une  adresse  et  un  bonheur  ii>croyab]es. 
Lorsque  les  Bourbons  rentrent  en  France  il  est  d'ail- 
leurs assez  mal  récompensé  de  son  dévouement,  il  a 
toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  la  croix  de  Saint- 
Louis  alors  que  les  héros  prudemment  cachés  pendant 
la  tourmente  révolutionnaire  sont  chamarrés  d'une 
foule  de  grands  cordons,  aussi  on  comprend  qu'il  so^ 
un  peu  aigri  et  terriblement  processif.  C'est  très  émo« 
vant,  très  instructif,  très  pittoresque,  et  le  baron  de 
Batz  a  élevé  là  à  la  mémoire  de  son  ancêtre  si  discuté 
un  fort  beau  monument. 
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GASTON  DODU 

Le  Parlementarisme  et  les  Parlementaires  sous  la 

Révolution  (1789-1799). 

Oiigines  du  régime  représentatif  en  Franoe. 

Ce  livre  ne  nous  apporte  pas,  le  titre  vous  le  dit  assez 
clairement,  l'histoire  cent  fois  faite,  et  qu'on  refera 
encore,  de  dix  années  de  la  vie  française;  c'est  l'his- 
toire d'une  institution  au  cours  de  ces  dix  années. 
L'historien  s'est  strictement  renfermé  dans  son  sujet, 
lequel  était  assez  vaste  :  le  parlementaire  étant  un 
homme  dont  le  métier  est  de  faire  des  lois,  c'est  dans 
l'enceinte  législative  qu'il  l'a  considéré,  non  seulement 
à  la  tribune  ou  à  son  banc,  mais  dans  les  couloirs,  au 
sein  des  comités;  il  l'a  suivi  dans  les  ministères,  auprès 
des  administrations  départementales,  et  dans  les  clubs; 
il  a  enfin  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  habitudes  sociales 
des  représentants,  leurs  fréquentations,  les  genres  de 
plaisirs  vers  lesquels  les  portaient  de  préférence  leur 
éducation  et  leur  milieu,  bref  sur  celles  de  leurs  occu- 
pations extra-parlementaires  dont  pouvait  se  ressen- 
tir leur  travail  quotidien. 

Ce  simple  exposé  montre  l'intérêt  d'une  telle  étude 
pour  laquelle  l'auteur  avait  à  sa  disposition  une  foule 
de  documents,  une  trop  grande  foule,  au  milieu  de 
laquelle  il  a  fallu  choisir,  ce  qu'il  a  fait  avec  beaucoup 
de  sincérité,  de  méthode  et  d'impartialité  en  donnant, 
comme  il  convenait,  la  première  place  aux  journaux. 
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RENÉ  PUAUX 

Silhouettes  anglaises. 

Il  est  charmant  ce  livre,  si  amusant,  spirituel  et 
verveux  que  nos  frivolités  lui  pardonnent  d'être  fort 
instructif,  car  vraiment  il  nous  apprend  beaucoup  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses  d'Angleterre  :  silhouettes 
très  poussées  et  profondes,  véritables  portraits  de 
Florence  Nightingale,  de  M.  Asquith,  de  mistress 
Lyttelton,  de  sir  Edward  Grey,  de  lord  Minto,  de  lord 
Tweedmonth  et  de  tant  d'autres;  études  sur  la  poli- 
tique personnelle  d'Edouard  VII,  sur  l'Armée  du  Salut, 
croquis  d'une  journée  de  brouillard,  d'un  bal  masqué, 
du  musée  de  peinture  de  Whitechapel,  que  sais-jo 
encore. 

Tout  Londres  défile  dans  ce  livre,  et  toute  l'Angle- 
terre, évoqués  par  un  écrivain  qui  est  un  journaliste 
excellent,  qui  sait  très  bien  voir,  et  qui  raconte  à  mer- 
veille. J'ai  pris,  pour  mon  compte,  un  bien  vif  plaisir 
à  sa  lecture,  mis  en  joie  dès  la  première  page  par  la 
préface  de  Grosclaude  qui,  après  avoir  défini  l'humour 
en  des  pages  charmantes  et  profondes,  explique  pour- 
quoi ces  silhouettes  anglaises,  où  sont  alertement 
campées  les  physionomies  les  plus  représentatives  de 
la  société  d'outre-Manche,  ont  l'attrayante  vivacité 
d'un  volume  de  mémoires.  «  L'auteur  a  su  relever  dis- 
crètement d'un  trait  comique,  s'il  se  présentait  de  lui- 
même,  l'aspect  des  choses  les  plus  graves,  —  sans 
cependant  rechercher  ce  trait  :  l'esprit  -court  les  rues 
même  celles  de  Londres;  mais  ce  n'est  pas  à  la  course 
qu'on  a  chance  de  l'atteindre.  «  Vous  ne  vous  détour- 
nez même  pas  à  son  intention  —  dit-il  à  l'auteur  —  et 
jamais  l'interprétation  physionomique  de  vos  modèles 
n'est  poussée  à  la  caricature,  quelle  que  puisse  être  la 
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bouiïonncrie  du  modèle  tiré  de  cette  vieille  société 
britannique  où  se  rencontrent  les  plus  fieffés  excen- 

ti'iqii'^s  do  l'iinivpis. 

MERMETX 

L'Angleterre  :  Aspects  inconnus. 

M.  Mormeix  a  le  don  de  la  clarté;  sous  sa  plume,  les 
questions  les  plus  enchevêtrées,  les  sujets  les  plus  com- 
pliqués et  les  plus  obscurs  se  débrouillent  à  miracle, 
'  lorsqu'on  les  voit  exposés  par  lui  on  est  tenté  de 
fier  :  «  Comme  tout  cela  est  simple  et  limpide!» 
I  ist  ainsi  que  naguère  il  a  réussi  à  mettre  à  la  portée 
(li  nos  intelligences  moyennes  les  doctrines  socialistes 
si  diverses,  si  complexes,  obscurcies  encore  et  dénatu- 
rées à  plaisir  par  les  partisans  et  les  adversaires  de  ces 
doctrinf  s.  Avec  son  nouvel  ouvrage,  il  parvient  à  nous 
renseigner,  de  la  façon  la  plus  précise  et  la  plus  com- 
plète, sur  toute  la  vie  publique  anglaise. 

En  moins  de  trois  cents  pages,  il  met  à  nu  sous  nos 
!x  tous  les  détails,  tous  les  ressorts  de  cet  organisme 
ompliqué,  si  différent  de  tout  ce  que  nous  connais- 

is  et  imaginons. 

C'est  là  un  magnifique  travail  do  synthèse  ([ui  repré- 
sente un  effort  énorme  auquel  il  faut  rendre  hommage. 
L'auteur  n'a  fait  précéder  son  ouvrage  d'aucune  intro- 
duction, d'aucune  préface  :  il  est  entré  de  plain-pied 
dans  ce  désordre  extraordinaire,  dans  ce  labyrinthe 
aux  lacets  innombrables  qui  le  saisit  et  l'égaré  dès  la 
sortie  de  la  station  à  Londres;  il  ne  l'a  fait  suivre 
d'aucune  conclusion  et  nous  a  laissé  le  soin  de  donner 
celle  qui  nous  conviendrait  à  son  magistral  exposé  au 
cours  duquel  nous  apprenons  à  connaître  la  différence 
entre  le  ministère  et  le  cabinet  anglais,  entre  le  Roi- 
d'Antrlctcrre  et  le  Président  de  la   République  fran- 
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çaise,  —  si  étrange  que  cela  paraisse  le  dernier  a  beau- 
coup plus  de  pouvoir  que  le  premier,  —  mais  le  Roi 
avec  toute  la  débilité  de  sa  prérogative  reprend  l'avan- 
tage dés  qu'il  est  question  d'ascendant  moral;  cet 
ascendant  prodigieux  qui  est  un  incompariib^e  instru- 
ment de  concorde. 

Nous  apprenons  aussi  ce  qu'est  le  Parlement  britan- 
nique, si  différent  du  nôtre,  Parlement  où  les  surprises 
de  séances  n'existent  pas,  où  la  présence  réelle  des 
députés  est  indispensable;  ce  que  sont  les  ministres, 
lesquels  contrôlent  et  n'administrent  pas,  ayant  sous 
leurs  ordres  des  services  indépendants  dont  les  agents 
ne  sauraient  se  transformer  en  agents  électoraux;  ce 
que  sont  les  magistrats,  les  tribunaux  et  le  public  de 
leurs  audiences  lequel  a,  en  général,  plus  de  commiséra- 
tion pour  les  victimes  que  pour  les  assassins...  Et  vous 
voyez  bien  que  M.  Mermeix  n'a  pas  besoin  de  conclure, 
et  que  ses  lecteurs  s'en  chargent... 


COMTESSE  DE  LA  MORINIÈRE 
DE   LA  ROCHECANTIN 

Du  Caire  à  Assouan. 

Il  est  délicieux,  ce  livre  de  bonne  grâce,  de  bonne  foi, 
de  simplicité;  M™^  de  La  Morinière  de  La  Rochecantin 
n'a  eu  aucune  prétention  en  l'écrivant,  elle  a  simpl 
ment  raconté  ce  qu'elle  avait  vu,  et  elle  serait  heureus 
et  fière  si  quelques-uns  parmi  ses  lecteurs  ayant  éti' 
en  Egypte  pouvaient  s'y  croire  encore  en  la  lisant,  et 
si  les  autres  —  ceux  qui  n'y  sont  jamais  allés,  —  s'ima- 
ginaient en  revenir.  Moi  qui,  hélas  !  n'ai  jamais  foulé 
la  terre  des  Pharaons,  j'ai  pris  un  vif  plaisir  à  cette 
'évocation  très  vivante  de  Dendérah,  des  colosses  de 
Memnon,  de  Louqsor  et  des  tombeaux  des  rois,  de  la 
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noble  Philœ,  d'Abydos,  du  Caire,  d'Héliopolis,  des 
jardins  de  Ghêzireh.  Évocation  charmante  dont 
M.  Lograin  loue  la  spontanéité  en  une  spirituelle  pré- 
ce  :  '(  Vous  avez  pris,  dit-il  à  l'auteur,  le  bon  parti  de 
laisser  bavarder  votre  guide  tout  à  son  aise,  de  l'écou- 
ter d'une  oreille  plus  ou  moins  attentive  et,  en  bonne 
1  rançaise  que  vous  êtes,  de  regarder  de  vos  propres 
yeux  et  de  noter  vos  impressions  personnelles.  C'est  la 
meilleure  façon  de  voyager  et  de  se  rendre  compte  des 
rlioses.  »  Évocation  artistique  aussi,  car  une  multi- 
tude de  belles  images,  peintures,  tableaux  et  photogra- 
phies délicatement  reproduites,  illustrent  ce  charmant 
volume  et  en  font  un  beau  livr:^. 


GEORGES  GUY-GRAND 

Le  Procès  de  la  Démocratie. 

La  démocratie  passe,  cela  est  incontestable,  un  assez 
mauvais  quart  d'heure  :  des  réquisitoires  chaque  jour 
>nt  prononcés  contre  elle  et  il  semble  bien  qu'elle  ne 
-  'it  pas  aussi  belle  que  l'avaient  rêvé  les  grands  ancê- 
tres. Ce  procès  de  la  démocratie,  M.  Georges  Guy-Grand" 
ne  prétend  pas  le  juger,  il  veut  nous  mettre  en  état  de 
lé  juger,  et  dans  dos  chapitres  très  clairs,  très  éloquents, 
très  concis,  il  expose  l'attaque  :  l'offensive  traditiona- 
liste, l'offensive  syndicaliste  et  l'antagonisme  des 
assaillants,  puis,  reprenant  les  arguments  des  antidé- 
mocrates, il  examine  dans  quelles  mesures  ils  sont  fon- 
dés en  fait  et  en  droit,  et  sans  vouloir  conclure  il  ter- 
mine par  un  tableau  de  l'idéal  démocratique,  lequel  est 
bien  tout  de  même  une  sorte  de  conclusion. 

On  peut  espérer,  dit-il,  que  dans  une  démocratie 
véritable,  les  incompétents  sauront  reconnaître  la  com- 
pétence technique  des  élites,  et  que  de  leur  côté  les 
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élites  s'accommoderont  des  conditions  qui  leur  seront] 
faites.    »  Rien  que  cela.  Pour  mon  compte,  je  ferai 
comme  M.  Georges  Guy-Grand,  je  ne  jugerai  pas  notre 
démocratie  mais  je  constaterai  que  nous  sommes  assez 
loin  de  l'idéal  démocratique. 


WILLIAM  JAMES 

Le  Pragmatisme. 

Le  Pragmatisme  est  une  doctrine  philosophique  fort 
en  faveur  aujourd'hui,  on  le  sait;  j'ose  ajouter  que 
c'est  bien  à  peu  près  tout  ce  qu'on  en  sait  et  je  ne  croia; 
pas  faire  injure  à  mes  lecteurs  en  les  soupçonnant  do 
n'être  pas  très  fixés  sur  le  sens  du  mot  ni  sur  celui  de. 
la  chose  :  pour  mon  compte,  je  n'ai  pas  de  très  hautes 
lumières  ^r  ce  pragmatisme  qui  est  à  la  fois  une  mé- 
thode, une  doctrine,  et  plus  spécialement  une  théorie? 
de  la  vérité,  et  enfin,  uue  orientation  générale  de  la  vie. 
Heureusement,  notre  commune  ignorance  ne  résistera 
pas  à  la  lecture  de  cet  ouvrage  si  complet,  si  fouillé,  où 
William  James  expose  et  définit  le  pragmatisme,  «  ins- 
trument pour  le  travail  intellectuel,  guide  pour  la  con- 
duite »,  montre  le  rapport  du  pragmatisme  et  du  sens 
commun,  expose  la  théorie  pragmatiste  de  la  vérité, 
et  fait  comprendre  comment  cette  doctrine  concilie  la 
science  et  la  religion.  M.  H.  Bergson  a  écrit  pour  ce 
livre  une  préface  où  il  nous  trace  un  émouvant  por- 
trait de  William  James  qui  aima  la  vérité  d'un  si 
ardent  amour,  la  chercha  avec  tant  de  passion. 
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Le  Sommeil  et  les  Rêves. 

Le  sommeil  et  les  lêves  !  Je  ne  connais  pas,  dans  le 
domaine  scientifique  et  philosophique,  de  problèmes 
a  la  fois  plus  séduisants  et  plus  poignants  que  ceux-là. 
Le  sommeil?  C'est  notre  excursion  quotidienne  dans 
le  royaume  de  l'au-delà;  nous  nous  y  enfonçons  chaque 
soir  avec  volupté,  et  puis,  quand  nous  y  réfléchissons, 
nous  éprouvons  je  ne  sais  quelle  angoisse  devant  ce 
frère  jumeau  de  la  mort.  Le  rôve?  C'est  le  règne  tantôt 
chai^nant,  tantôt  terrible  de  notre  imagination  devenue 
souveraine  par  la  toute-puissance  du  sommeil  et  qui 
se  donne  libre  cai'rière  dans  le  domaine  de  la  fantaisie, 
libérés  du  contact  des  réalifés  qui  gênent  son  essor  pen- 
dant que  nous  veillons. 

Le  mystère  de  ces  choses  nous  attii'e  et  nous  pas- 
sionne :  nous  voudrions  savoir  comment  nous  dormons, 
pourquoi  nous  rêvons;  les  savants  et  les  philosophes 
ont  écrit  bien  des  livres  sur  ces  sujets,  ils  en  écriront 
encore  bien  d'autres  sans  pénétrer  définitivement  ce 
mystère;  contentons-nous  d'enregistrer  leurs  hypo- 
thèses, souvent  séduisantes,  parfois  horriblement  désa- 
gréables, c'est  à  quoi  nous  convie  le  docteur  Vaschide 
qui  nous  donne  un  historique  très  complet  des  théories 
sur  le  sommeil  et  des  différentes  recherches  sur  les 
rêves,  avant  de  nous  exposer  ses  propres  théories  et  les 
très  séduisant  résultats  de  ses  recherches  sur  la  psy- 
chologie du  rêve. 
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E.   GOMEZ  CARILLO 

Psychologie  de  la  Mode. 

Lo  sujet  traité  par  M.  Gomez-Carillo  est  joli  et  il 
n'est  frivole  qu'en  apparence;  il  ne  faut  point  douter 
do  l'importance  sociale  et  philosophique  que  présentent 
la  forme  des  chiffons  dont  se  parent  les  belles  dames 
et  la  dimension  des  chapeaux  dont  elles  couronnent 
l'édifice  de  leur  beauté;  et  l'on  n'en  doute  point,  je 
vous  assure,  lorsqu'on  a  lu  le  livre  de  M.  Gomez- 
Carillo.  L'influence  que  la  mode  féminine  exerce  sur 
le  monde  est  indéniable.  L'auteur  nous  le  démontre  et 
il  s'étonne  après  cela  qu'on  n'ait  jamais  songé  à  ensei- 
gner les  lois  qui  doivent  régir  cette  mode.  Il  se  demande 
pourquoi  «  dans  les  écoles  de  beaux-arts  de  Paris  et 
d'ailleurs,  où  il  y  a  des  chaires  de  toutes  sortes  d'inu- 
tilités historiques  et  anatomiques,  il  n'existe  point  un 
cours  d'élégance  féminine  ». 

Pourquoi  pas?  Nous  avons  déjà  avec  le  théâtre  une 
école  pratique  d'élégance,  et  s'il  est  un  peu  pai'adoxal 
de  prétendre,  comme  M.  Gomez-Carillo,  que  les  spec- 
tateurs d'une  pièce  s'intéressent  bien  moins  à  l'intrigue 
et  à  la  forme  littéraire  qu'à  la  toilette  des  actrices,  il 
est  bien  certain  que  ces  dernières  exercent  un  grand 
prestige  et  que  les  comptes  rendus  des  journaux  rela- 
tant que  «  Mlle  X...  était  habillée  avec  un  amour  de 
robe  de  velours  moiré  couleur  feuille  morte  »,  et  que 
«  M'"®  L...  avait  un  chapeau  cloche  recouvert  de  velours 
bleu  et  orné  de  ruban  doré  »,  sont  très  suivis  et  très 
attendus. 

Alors,  pourquoi  ne  pas  aller  jusqu'au  bout,  pourquoi 
ne  pas  compléter  cette  école  pratique  par  une  chaire 
académique  qui  nous  fournira  l'esthétique  de  cet  «  art- 
vie  »,  M.  Paul  Adam  le  souhaite  :  «  Le  jour,  nous  dit-il 


MÉMli.NTO    DU    MOIS    u'avhIL  l33 

dans  la  préface,  où  les  principes  de  cette  esthétique 
seront  établis  et  divulgués,  nous  ne  verrons  plus  de 
modes  extravagantes  qui  déparent  la  femme;  elle 
redoutera  une  faute  de  goût,  comme  elle  redoute  une 
faute  de  langage  ».  Acceptons-en  l'augure  et  remer- 
cions, en  tout  cas,  M.  Gomez-Carillo  d'avoir  su  parler 
si  joliment  de  la  femme  et  toucher  ses  précieux  atours 
sans  les  froisser  le  moins  du  monde,  ce  qui  est  méritoire 
pour  un  homme. 
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ROMANS 

Alibert  (Louis).  —  Loïk,  «  roman  maritime». 

Berzeff  (Alia).  —  Tamara,  un  étrange  roman  pviblié  dans  le 
«  Cycle  des  Désirs  ». 

Bourgeois  (Abbé  Henri).  —  Contes  normands  pour  les  jours  de 
fête,  édifiantes  et  belles  histoires. 

Briand  (Charles).  —  Jeux  de  Chair. 

Bringer  (Rodolphe).  —  L'Infidèle  Amoureuse. 

Crâne  (Stephen).  —  Jja  Conquête  du  Courage,  un  roman  traduit 
par  Francis  Viélé-Griffin  et  B.  Davray,  œuvTe  curieuse 
et  poignante  d'un  écrivain  de  vingt-cinq  ans  qui  a  su  évo- 
quer avec  beaucoup  do  puissance,  au  centre  d'une  bataille 
historique,  un  héros,  d'abord  épouvanté  et  qui  s'acharne  à 
la  conquête  du  courage. 

Demade  (Pol).  —  Les  Am,es  qui  saignent,  nouvelles. 

Fargue  (Léon-Paul).  —  Tancrède,  une  bien  singulière  histoire 
écrite,  tantôt  en  prose,  tantôt  en  vers  :  cette  œuvre  a,  me 
dit-on,  des  admirateurs  passionnés;  pour  moi,  j'avoue 
qu'elle  m'a  un  peu  déconcerté,  et,  si  j'osais  porter  un  juge- 
ment sur  l'auteur,  je  dirais  qu'on  apercevra  mieux  son 
incontestable  talent  lorsqu'il  aura  renoncé  à  stupéfier  ses 
lecteurs. 

Fegdal  (Charles).  —  Les  Infatués. 

Forthuny  (Pascal).  —  Isahel  ou  le  Poignard  d'argent. 

Fullerton  (Lady).  — •  L'Oiseau  du  Bon  Dieu,  un  roman  traduit 
de  l'anglais  par  M"^  de  Saint-Romain. 

Halifax  (D-"  Cl.).  —  Voir  L.-T.  Meade. 

Harel  (Paul).  —  Hobereaux  et  Villageois. 
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Humpliry  Ward.  —  George  Anderson,  un  roman  traduit  de 
l'anglais  par  M.  de  Marmé. 

Ivoi  (Paul  d').  —  Le  Capitaine  Nilia. 

Lespinasse  (M'"*'  Lyonne  de).  —  Le  Martyr  conjugal  ou  Vim- 
possible  vertu,  «  roman  de  passion  ». 

Meade  (L.-T.).  et  D^  Cl.  Halifax.  —  L'Œil  dans  les  ténèbres,  un 
recueil  de  nouvelles  extraordinaires,  angoissantes  et  dra- 
matiques adaptées  de  l'anglais  par  M.  Magog. 

Montier  (Edward).  —  Les  Maries-Louises. 

Ramuz  (C.-F.).  —  Aimé  Pache,  peintre  vaudois. 

Rolland  (M"«  Marguerite).  —  La  Dot  de  Fanette. 

Roure  (Henry  du).  —  La  Princesse  Alice. 

Santerre  (Camille).  —  Dies  Irœ. 

Ugarte  (Manuel).  —  Les  Contes  de  la  Pampa,  traduits  par  Pau- 
line Garnier. 

Valcler  (S.).  —  La  Domination  de  la  Vie. 
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AUard  (Roger).  —  Le  Bocage  amoureux  ou  le  divertissement  des 
amants  citadins  et  cfiampétres,  de  jolis  vers  publiés  en  un 
bien  artistique  volume  illustré  de  figures  et  d'ornements 
par  Albert  Gleizes. 

André  (Pol).  —  Les  Petits  Boudoirs  de  Louis  XV,  d'après 
«  l'Espion  anglais». 

Arcin  (André).  —  Histoire  de  la  Guinée  française  :  rivières  du 
Sud,  Fouta  Djalon,  région  sud  du  Soudan. 

Ardisson  de  Perdiguier  (G.).  —  Au  fond  de  l'Escarcelle,  un  livre 
de  poèmes  :  «  rimes  graves,  rimes  antiques,  rimes  amou- 
reuses, rimes  fantaisistes,  petits  tableaux.  » 

Ardouin-Dumazet.  —  Voyages  en  France,  vm  volume  où  l'auteur 
pours\iit  la  série  de  ces  voyages  aujourd'hui  classiques  et 
dont  l'imposante  collection  constitue  im  véritable  monu- 
ment géographique  et  pittoresque  de  notre  pays,  avec 
trois  volumes,  le  48«,  le  49«  et  le  50^,  qui  sont  particulière- 
ment émovivants,  car  ils  noiis  promènent  à  travers  les  pro- 
vinces perdues,  «  la  Haute  Alsace,  la  Basse  Alsace  et  la  Lor- 
raine ». 

Arminjon  (Pierre).  —  La  Situation  économique  et  financière  de 
V Egypte,  «  le  Soudan  égyptien». 

Artois  (Armand  d').  —  Une  farce  de  Maître  Villon  ou  la  Nuit  de 
la  Saint-Jean. 

Asselin  (Henri).  —  Paysages  d'Asie  :  «  Sibérie,  Chine.  Ceylan  •'. 

Barratin  (M^n^  A.).  —  Les  Lueurs  du  Soir,  des  vers  où  il  y  a  delà 
mélancolie  et  de  l'espoir  et  beaucoup  de  bonté  et  qui  ont 
poiu*  auteur  vme  femme  de  grand  cœur,  à  l'inspiration 
émouvante  et  généreuse. 

Baruzi  (Joseph).  — La  volonté  de  métamorphose. 
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Busclî  (\'ictoi').  —  La  poétique  de  Schiller,  un  essai  d'esthétique 
littéraire,  qui  est  une  œuvre  considérable  et  dont  hélas  !  je 
ne  puis  guère  donner  que  le  titre,  bien  empêclié  d'en  tenter 
l'analyse  en  ce  cadre  étroit.  J'ai  été  charmé  pour  mon 
compte  de  lire  cet  important  ouvrage  consacré  au  poèt« 
auquel  depuis  les  émotions  de  l'tuiolescence  j'ai  gardé  ma 
tendresse,  bien  que  la  méthode,  les  prémisses  et  l«'s  con- 
clusions de  sa  poétique  y  soient  assez  malmenés  et  son 
influence  assez  défavorablement  jugée,  mais  M,  Jîascli  a 
bien  raison  de  dire  que  le  fait  .seul  qu'elle  apparaisse  encore 
assez  actuelle  pour  que  nous  éprouvions  le  besoin  de  l'étu- 
dier démontre  sa  vitalité  et  que  c'est  rendre  hommage  à  la 
poétique  de  Schiller  que  de  lui  consacrer  un  si  long  travail. 

Beauregard  (G.  de)  et  L.-C.  de  Foucliier.  —  U Italie  méridio- 
nale, un  excellent  ouvrage  où  le  premier  de  ces  écrivains 
évoque  Xaples  et  la  Campanie,  le  second,  la  Calabre. 

Bernard  (Jean).  —  La  Vie  de  Paris  (1910),  un  volume  d'excel- 
lentes chroniques. 

Bernouard  (François).  —  Futile,  suivi  des  Regrets  à  Futile, 
un  livre  dédié  aux  «  plus  beaux  esprits  de  ce  temps». 

Bern.stein  (Henrj-).  • —  Après  moi,  l'émouvante  pièce  dont  les 
représentations  furent  si  brutalement  interrompues  et  qvie 
les  gens  sans  passion  peuvent  enfin  juger  sur  ses  seuls 
mérites  littéraires  et  dramatiques. 

Biétry  (Pierre).  —  Le  Trépied,  une  œuvre  de  polémique  où 
l'auteur,  après  avoir  établi  que  la  civilisation  moderne 
repose  sur  trois  pieds  :  l'intelligence,  le  capital,  le  travail, 
explique  pourquoi  cette  formule  ne  règne  pas  pacifique- 
ment, et  part  en  guerre  contre  le  socialisme. 

Blaison  (Capitaine).  —  La  Couverture  d'une  place  forte  en  1815  : 
«  Belfort  et  le  Corps  du  Jura» . 

Bonmariage  (Sylvain).  —  Le  Livre  du  Dauphin,  poèmes. 

B<.)nnamy  (René).  —  Le  Frisson  des  Eaux,  poésies. 

Bonnerot  (Jean).  —  Le  Livre  des  livres. 

Dimnet  (Ernest).  —  Les  Sœurs  Brouté,  un  livre  consacré  à  ces 
trois  sœurs  poètes  et  romanciers  du  milieu  du  xix^  siècle, 
dont  la  renommée  est  si  grande  en  Angleterre. 

Dulac  (Lieutenant-colonel).  —  Les  Levées  départementales  dans 
r Allier  sous  la  Révolution  (  1791-1796). 

Favre  (Louis).  —  La  Loi  sur  les  Aliénés,  (1838-19..?).  un  réqui- 
sitoire auquel  les  récents  débats  sur  l'internement  du  phar- 
macien donnent  un  regain  d'actualité. 

Fiaux  (Louis).  —  Armanâ  Carrel  et  Emile  de  Girardin,  un 
volume  où  l'auteur  nous  explique  «  les  causes  et  le  but 
d'un  duel,  les  mœurs  du  temps,  les  dessous  de  la  politique  ». 

Fleury  (Victor).  —  Le  Poète  Georges  Herwegh  (1817-1875),  une 
curieuse  étude  publiée  dans  la  «  Bibliothèque  do  la  Révo- 
lution de  1848». 

Forestié  (Edouard).  —  La  Grande  Peur  de  1789;  préface  du 
baron  de  Batz. 

Fouchier  (L.  C.  de).  —  Voir  G.  de  Beauregard. 

Frondaie  (Pierre).  —  Voir  Pierre  Louys. 

Ganay  (Ernest  de).  —  Les  Fleura  du  Silence,  poésies. 


136  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

Ganne  (Sylvain).  —  Les  Fumées,  poèmes. 

Gauthier  (Joseph).  —  Graphique  d'histoire  de  V Art. 

Gilkin  (Ivan).  —  La  Nuit,  poèmes. 

Gluck  (Gustave).  —  Les  Anciennes  écoles  de  peinture  dans  les 
palais  et  collections  privées  russes,  avec  les  Lippo  Memmi, 
les  Fra  Filippo  Lippi,  les  Titien,  les  Léonard,  les  Tiepolo, 
de  l'école  italienne;  les  Zurbaran  et  les  Greco,  de  l'école 
espagnole;  les  primitifs  septentrionaux,  les  Poussin,  les 
Boucher,  les  Greuze,  de  l'école  française,  les  Fedotoff  et  les 
Ivanoff,  de  l'école  russe  ;  et  les  tableaux  de  Peter  Breghel 
le  vieux,  au  Musée  impérial  de  Vienne,  commentés  et  repro- 
duits en  vingt  planches  admirables. 

Gobât  (Albert).  —  Le  Cauchemar  de  l'Europe,  «  pour  l'Alsace- 
Lorraine,  pour  le  désarmement,  pour  la  paix». 

Grand-Carteret  (John).  —  Les  Elégances  de  là  toilette,  1780- 
1825.  Voici  l'histoire  plus  frivole,  histoire  de  robes  et  de 
chapeaux,  si  amusante  à  étudier  et  bien  souvent  précieuse 
à  connaître,  —  car  les  robes  des  femmes  expliquent  bien 
souvent  les  révolutions  des  hommes.  —  Cette  très  habile 
et  très  érudite  monographie  ne  nous  laisse  rien  ignorer  des 
robes,  des  chapeaux,  des  coiffures  de  style  qu'arborèrent 
les  belles  dames  sous  Louis  XVI,  pendant  le  Directoire, 
sous  l'Empire  et  pendant  la  Restauration.  Et  ce  sont, 
réunies  par  un  texte  aimable  et  discret,  deux  cent  qua- 
rante-trois gravures  de  mode,  dont  trente-deux  hors  texte, 
en  couleurs,  que  l'auteur  a  retrouvées  et  soigneusement 
choisies  dans  les  journaux  de  mode  et  les  almanachs. 

Groupe  parlementaire  français  de  l'Arbitrage.  —  Notre  Visite 
au  Parlement  russe,  un  compte  rendu  de  voyage  complet 
et  circonstancié,  avec  une  introduction  et  des  conclusions 
de  M.  d'Estournelles  de  Constant. 

Hamonno  (Alphonse-Georges).  —  Le  Tisseur  de  Rêves,  poésies. 

Hellens  (Franz).  —  Gérard  Terboch,  un  ouvrage  consacré  à  un 
petit-maître,  mais  «  à  un  petit-maître  comme  était  Mari- 
vaux, c'est-à-dire  à  la  manière  des  plus  grands.  » 

Irieux  (Georges).  —  Les  Branches  Incertaines,  des  vers  oix  l'au- 
teur chante  ces  branches  incertaines  d'Alfred  de  Vigny, 
«  auxquelles  noiis  nous  appuyons  pour  rêver  en  des  vers 
qu'on  ne  saurait  lire,  nous  dit  M'"^  Hélène  Vacaresco,  sans 
subir  la  magie  de  leurs  cadences  et  de  leurs  désolations 
eneliantées  ». 

Jammes  (Francis).  —  Les Géorgiques chrétiennes ;\eschantsletïl 
de  ce  poème  d'une  grâce  si  émouvante,  familière  et  spon- 
tanée, d'une  si  noble  simplicité  où,  dans  une  langue  ailée, 
avec  un  art  poétique  qu'il  expose  chemin  faisant,  il  nous 
dit: 

Le  chant  des  séraphins  et  celui  des  cigales. 

Jordens  (Jules-Gérard).  —  Post...  animal  triste;  ce  titre  bizarre 
est  celui  d'un  poème. 

Kistemaeckers  (Henry).  —  Théâtre,  un  volume  où  sont  réunies 
ces  cinq  pièces  :  l'Instinct,  Marthe,  Dent  pour  dent,  le  Pre- 
mier client,  Œdipe...  voit/ 
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Koszul  (A.).  —  La  Jeunesse  de  Shelley,  ce  volume  est  l'introd.uc- 
tion  indiquée  à  l'étude  du  plus  poète  des  poètes  anglais, 
dont  la  jeimesse  si  aventureuse  et  si  romanesque  est  si  mal 
connue. 

Lacretelle  (Pierre  de).  —  Les  Origines  et  la  Jeunesse  de  Lamar- 
tine (1790-1812).  un  volume  qui  nous  révèle  un  aspect 
tout  nouveau  du  jeune  poète  dont  nous  nous  étions 
accoutumés  à  chercher  la  conventionnelle  figure  dans  ses 
«  Confidences».  M.  Pierre  de  Lacretelle  a  été  moins  con- 
fiant et  plus  curieux:  il  est  allé  consulter  le  journal  intime, 
les  lettres  du  poète,  les  notes  intimes  de  sa  mère  et  il  a 
rapporté  de  cette  exploration  un  portrait  tout  nouveau, 
d'iuie  harmonie  moins  suave  peut-être,  mais  si  humain,  si 
émouvant,  si  troublant. 

Lassus  (il"'*'  M.  de).  —  Le  Bréviaire  d'une  jeune  fille.  C'est  le 
premier  volume  d'une  série  où  sera  dépeinte  «  la  famille 
modèle  »  :  écoutons  de  toutes  nos  oreilles  ces  propos  excel- 
lents sur  réclusion  de  la  jeune  fille,  la  période  de  transition 
redoutable  qui  précède  la  formation  de  la  femme,  sur  la 
physiologie  de  la  jeune  fille  et  sur  sa  pudeur,  sur  son  cos- 
tume aussi  fort  important  pour  l'avenir  de  la  race,  sur 
son  éducation,  son  sommeil,  ses  lectures,  toute  sa  vie  enfin 
et  applaudissons  à  ces  vérités  premières  mises  en  guise  de 
conclusion  :  «  La  jeune  fille  doit  surtout  se  préparer  au 
mariage  et  à  la  maternité.  Le  vrai  féminisme  consiste  donc 
à  développ>er  chez  la  femme  toutes  les  qualités  féminines  et 
à  les  porter  à  leur  apogée,  et  non  pas  à  engager  les  femmes 
dans  les  voies  les  plus  spécialement  réservées  aux  hom- 
mes ».  Conseils  excellents  en  principe  que  bon  nombre  de 
familles  seront  bien  empêchées  do  sui\-re. 

Legouis  (Emile).  —  Geoffroy  Chaucer,  une  intéressante  étude 
Cjui  fera  mieux  connaître  à  nos  compatriotes  ce  très  diver- 
tissant poète  anglais,  qui  est  peut-être  Français  de  race, 
qui  l'est  sûrement  d'esprit  et  d'art. 

Lemonnier  (Henry).  —  L'Art  français  au  temps  de  Louis  XIV, 
llGl- 1(590,  un  remarquable  ouvTage  orné  de  belles  images 
où  sont  étudiées  tour  à  tour  les  hommes,  les  doctrines,  les 
œuvres. 

Louys  (Pierre)  et  Pierre  Frondaie.  —  La  Femme  et  le  Pantin.  h\ 
curieuse  pièce  est  éditée  en  un  joli  volume  sur  la  couverture 
duquel  une  belle  dame  espagnole  sourit,  vêtue  d'un  châle 
écarlate  fort  décent,  ma  foi,  et  qui  ne  soulèvera  pas 
d'orages. 

Martinov  (Général  E.  I.).  —  Souvenirs  d'un  colonel  d'infan- 
terie, pendant  «  la  guerre  russe- japonaise  ». 

Mary  (André).  —  Le  Cantique  de  la  Seine,  des  vers  oii  le  poète 
chante  le  fleuve  charmant  dont  les  Parisiens  ne  connaissent 
pas  assez  la  grâce  et  la  splendeur. 

Mercier  (Louis).  —  L'Enchantée,  des  vers  gracieux. 

Mestral-Combremont  (de).  —  La  Pensée  d'Edouard  Rod,  un 
livre  émouvant  et  utile  d'intelligente  pitié  où  l'auteur  a 
groupé  en  différents  chapitres  :  «  Morale,  religion:  l'Homme 
et  la  vie;  la  Femme,!  l'amour  ;  la  société;  art,  littérature, 
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éloqnoncc»,  dos  morceaux  choisis  de  ce  très  noble  et  très 
profond  penseur.  En  préface,  M.  de  Mestral-Combremont 
a   donné  une  très  complète  étude  sur    l'homme  et    sur 
rœu\Te. 
[Montfort  (Eugène).  —  En  flônant  de  Messine  à  Cadix,  un  bien 
émouvant  voyage  aux  ruines  de  Reggio  et  de  Messine,  à 
Palerme,  à  l'île  de  Capri,  à  Tanger,  à  Gibraltar,  puis  à  Gre- 
nade, Cordoue,  Séville,  et  enfin  à  Naples,  la  belle. 
Moreux  (abbé).  —  Quelques  heures  dans  le  Ciel,  une  «  Astrono- 
mie poiu"  tous». 
Navay  do  Foldeak  (do).  —  La  Hongrie,  «  son  rôle  économique», 

un  volume  préfacé  par  M.  Levasseur,  de  l'Institut. 
Ochsé  (Julien).  —  Profils  d'or  et  de  Cendre,  poésies. 
Orsatti  (Charles).  —  Le  Village  au  fond  du  Golfe,  poésies. 
Orsi  (Pietro).  —  Histoire  de  l'Italie  moderne  —  1750-1910,  vm 
ouvrage  traduit  par  M.  Henri  Bergmann  et  dont  l'auteur 
est  chargé  de  cours  d'histoire  moderne  à  l'Université  de 
Padoue.  C'est  la  première  fois  que  paraît  en  langue  fran- 
çaise une  liistoire  de  ce  drame  merveilleux  cjue  fut  le  risor- 
gimento  italien.  M.  Bergmann  a  été  bien  inspiré  en  choisis- 
sant pour  le  faire  connaître  l'œuvre  de  Pietro  Orsi,  qui  a 
obtenu  en  Italie  et  dans  toute  l'Europe  un  très  grand 
succès  ;  elle  est  ass\irée  je  pense  du  même  accueil  en  France 
car  non  seulemer>t  elle  résume  d'une  façon  parfaite  ces 
cent  soixante  années  décisives  de  l'histojre  italienne  mais 
elle  a  cet  intérêt  pour  nous  d'apporter  sur  noiis-mêmes  im 
jugement  italien  de  nature  à  satisfaire  non  seulement  la 
vérité    scientifique    mais  encore    le    patriotisme   le    plus 
ombrageux.  Le  traducteur  souhaite  que  son  travail  serve 
à  nous    faire   mieux   connaître  l'héroïsme   et   les  vertus 
civiques  du  peuple  italien,  et  qu'en  nous  faisant  mieux 
connaître  l'Italie  il  nous  la  fasse  mieux  aimer. 
Passy  (Frédéric).  —  Par-dessus  la  Haie,  un  livre  oii  l'émouvant 
et  vénérable  académicien,  fidèle  à  ses  doctrines  pacifistes, 
invite  son  ami  Jacques  Bonhomme  à  passer  par-dessus 
toutes  les  haies,  par-dessus  tout  ce  qui  empêche  les  mains 
de  se  rencontrer,  les  esprits  de  se  comprendre  et  les  coeurs 
de  s'unir. 
Perrenet.  —  Mémoires  de  l'Abbé  Barruel,  im  abrégé  publié  par 

l'auteur  «  pour  servir  à  l'iiistoire  du  jacobinisme». 
Picard  (Mf"^  Hélène).  —  Nous  n'irons  plus  au  bois,  poèmes. 
Pinès.  —  Histoire  de  la  littérature  judéo-allemande. 
Porto-Riche  (Georges  de).  —  Le   Vieil  Homme,  cette  œuvre 
magistrale  qui  figurera  dans  la  série  :  «  Drames  d'amovir  et 
d'amitié»  comme  l'Infidèle,  Amoureuse  et  le  Passé  figu- 
rèrent dans  le  «  Théâtre  d'amour». 
Richet  (Charles).  —  Pour  les  Grands  et  pour  les  Petits,  un  recueil 
de  fables  jolies,  aimable  divertissement  d'un  savant  qui, 
dans  de  petites  histoires  très  simples,  a  enfermé  de  la 
sagesse,  de  la  douceur  et  de  la  tendresse  à  l'usage  des 
enfants  et  aussi  de  lenrs  parents. 
Bicquier  (Léon).  —  Petit  théâtre  pour  les  jeunes  gen9  et  pour  les 
jeune»  fille».  L'auteur  ne  sp  cnntentp  pe^a  d'dpprendre  à  son 
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niiditoire  comment  il  faut  jouer  la  comédie,  il  lui  fournit  la 
comédie  elle-même.  Que  demander  de  plus?  Les  saynètes 
d'imo  littérature  aimable  et  inofïensive  réunies  dans  ce 
volume  vont  enchanter  tous  ces  jeunes  gens,  leurs  parents 
et  leurs  petits  amis  qui  auront  à  bon  compte,  pendant  ces 
\acancos  de  Pâques,  les  nobles  émotions  du  tliéâtre. 

Rostand  (Edmond).  —  Les  Musardises,  nouvelle  édition.  Vous 
connaissez  déjà  ces  pièces  exquises  :  c'est  l'aurore  d'im 
merveilleux  talent  et  l'on  trouve  déjà  dans  ces  gracieux  et 
ilélicats  poèmes  composés  il  y  a  vingt  ans  —  de  1887  à 
1SÎ)3  —  les  p  omesses  dont  nous  admirons  aujourd'hui  la 
splendide  réalisation  et  cette  prodigieuse  virtuosité  qui 
nous  charme,  nous  éblouit  et  nous  enchant<>.  C'est  tout  à  la 
fois  un  livre  ravissant  et  un  précieux  document  littéraire. 

Ruskin  (John).  —  Prœterita,  des  souvenirs  de  jeunesse  traduits 
par  M  ">p  Gaston  Paris. 

Sebillot  (Paul-Yves).  —  La  Bretagne  pittoresque  et  légendaire, 
un  ou\Tage  ému  et  séduisant. 

Simon  (Pierre-F.).  —  A.  Thiers.  chef  du  pouvoir  exécutif  et 
Président  de  lu  République  française  (17  févTier  1871  au 
24  mai  1873).  Il  y  a  dans  ce  volume  une  analyse  très  com- 
plète des  lois  votées  par  l'Assemblée  nationale  en  vue  de 
déterminer  les  pouvoirs  du  chef  de  l'exécutif  et  une  his- 
toire bien  curieuse  et  bien  suggestive  du  cas  que  M.  Thiers 
a  su  faire  de  cette  résolution  et  de  ces  lois. 

Starkoff  (M"i«  Véra).  —  Le  vrai  Tolstoï,  une  émouvante  pla- 
quette ornée  d'un  portrait  par  Schutz-Robert. 

Turquan  (Joseph).  —  Les  femmes  de  VEmigration,  un  ou\Tage 
d'une  bien  séduisante  énidition  qui  a  pour  auteur  un  his- 
torien dont  j'ai  depuis  dix  ans  suivi  attentiv'ement  le  très 
remarquable  labeur  et  dont  j'ai  signalé,  au  fur  et  à  mesure 
de  leur  apparition,  tant  d'œuvres  curieuses  sur  les  femmes 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Il  nous  apporte  dans  son 
œuvre  nouvelle  un  tableau  émouvant  des  luttes  soutenues, 
des  misères  supportées  par  les  Françaises,  bien  souvent 
forcées  à  l'émigration,  «  portrait  de  femmes  saintes  et  péche- 
resses, faits  sans  esprit  de  dénigrement  ou  de  complai- 
sance ».  Je  np  puis  qu'en  dire  le  très  vif  et  poignant  intérêt. 

Van  Bever.  —  Les  Poètes  du  Terroir,  du  xV^  au  xx*  siècle. 
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PIERRE  MILLE 
I 

Caillou  et  Tili. 

Oh  !  le  joli  personnage  que  M.  Pierre  Mille  vient  de 
faire  entrer  dans  la  galerie  littéraire  des  petits  enfants 
de  notre  temps  !  Il  s'appelle  Caillou.  Tili,  dans  cette 
affaire,  n'est  qu'un  personnage  assez  épisodique  :  elle 
a  trois  ans  à  peu  près,  et  elle  n'est  là  que  pour  mettre 
en  lumière  quelques-unes  des  qualités  de  son  frère  aîné, 
âgé  de  cinq  ans,  et  qui  s'est  baptisé  lui-même  Caillou,  en 
pensant  aux  pierres  du  jardin  sur  lesquelles  il  tombe 
souvent,  qui  lui  font  mal,  mais  pour  lesquelles  il 
éprouve  une  grande  pitié,  car  il  se  dit  qu'étant  plus  gros 
qu'elles,  il  doit  les  faire  bien  autrement  souffrir. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  ce  Caillou  est  un  bien  sédui- 
sant garçon,  et  son  imagination  renferme  bien  plus  de 
raison  que  ce  que  nous  appelons  notre  bon  sons  et  notre 
expérience;  ses  amours  idéales  pour  le  chien  Kiki  et 
pour  la  grande  fdle  surnommée  la  Chèvre,  sont  de  bien 
belles  amours;  et  ses  amitiés  avec  Boulot,  le  fds  du 
sénateur,  le  jeune  milliardaire  surnommé  Cécil  Rhodes, 
et  la  Puce  sont  des  amitiés  bien  émouvantes,  bien 
amusantes  à  contempler* 
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Surtout  SCS  imaginations  sont  charmantLs,  l', 
M.  Pierre  Mille,  en  nous  les  racontant,  a  fait  preuve 
d'une  bien  grande  sagacité,  car  il  en  faut  beaucoup  à 
un  écrivain  qui  n'est  qu'un  homme  pour  parler  ainsi 
de  cet  être  admirable  et  surprenant  qu'est  un  enfant, 
un  petit  enfant,  parce  que,  dès  qu'il  devient  un  peu 
grand,  il  se  gâte,  nous  le  gâtons  :  il  apprend  à  dissi- 
muler, à  avoir  peur  du  ridicule,  à  s'évader  des  pays  de 
l'imagination,  il  se  déforme  enfin,  et  va  devenir  un 
homme.  Alors  M.  Pierre  Mille  le  quitte  en  souhaitant 
de  tout  son  cœur  qu'on  ne  lui  donne  point  trop  tôt  de 
l'éducation,  car  «  ça  consiste  généralement,  chez'  nous, 
à  faire  perdre  aux  petits  Français  leur  personnalité  et 
leurs  instincts». 


CAMILLE  LEMONNIER 

La  Chanson  du  Carilloiineur. 

Depuis  le  temps  lointain  déjà  —  il  y  a  tout  près  d'un 
quart  de  siècle  !  —  où  Georges  Rodenbach  évoqua 
«  Bruges-la-Morte  »,  nous  nous  sommes  habitués  à  ne 
plus  prononcer  le  nom  de  l'exquise  cité  flamande  sans 
y  ajouter  l'épithète  funèbre.  Et  nous  n'avons  pas  tout 
à  fait  raison  :  Bruges  n'évoque  pas  que  des  idées  de 
mort  et  de  mélancolie;  la  paix  sereine  qui  l'enveloppe 
tout  entière  est  propice  non  seulement  à  la  méditation 
mais  aux  rêves  d'hermonie,  de  joie  et  d'illusion.  Cette 
impression,  je  l'ai  éprouvée  avec  infiniment  de  douceur 
et  de  puissance  lorsque  j'ai  contemplé  le  lac  d'Amour  et 
le  quai  du  Rosaire,  lorsque  je  me  suis  promené  dans  les 
petites  allées  si  soigneusement  ratissées  du  Béguinage; 
aussi  est-ce  un  bien  grand  plaisir  pour  moi  de  la  'retrou- 
ver dans  un  délicieux  roman  du  grand  écrivain  français 
de  la  Flandre,  Camille  Lemonnier,  qui,  dans  Bruges, 
a  prêté  l'oreille  à  la  Chanson  (hi  rarillm):  rir  ro  n'rst 
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pas  seulement  la  ville  des  cloches  et  de  la  prière,  c'est 
aussi  la  ville  du  «  carillon  qui,  là-haut,  si  près  des  anges, 
depuis  d(s  siècles,  chante  sa  petite  chanson,  gaie  ou 
tendre  selon  les  heures,  la  chanson  do  joie  et  aussi  de 
sagesse...  la  chanson  d'illusion». 

Et  cette  illusion  qui,  dès  les  portes  de  Bruges,  vous 
enveloppe,  vous  enchante  et  vous  pénètre,  il  Ta  trans- 
portée dans  la  plus  jolie,  la  plus  gracieuse  histoire  qui 
soit,  celle  de  Luce,  la  petite  aveugle,  et  de  sa  sœur 
Elsée,  de  leur  père,  l'inventeur  étrange,  génial  et 
insensé,  de  leur  maman  et  de  leurs  amis,  le  poète  Jean 
Emmanuel,  et  cet  Otto  Effers,  lequel  s'en  va  certain 
jour  pour  devenir  roi,  là-haut,  dans  son  pays,  laissant 
ses  petites  amies  cultiver  leur  rêve  et  leurs  illusions 
dans  la  douce  cité  de  songe,  de  sommeil,  de  gloire  et 
d'oubli  «  où  des  siècles  se  lèvent  au  fil  des  cieux  comme 
d'un  miroir  magique,  où  des  feuillages  de  saules  pleu- 
rent le  long  des  murailles,  où  passent  de  furtives  figures 
aux  plis  de  longs  manteaux,  des  processions  de  mar- 
tyres, de  saintes  peut-être  ». 


Mme  KARIN  MICHAELIS 


L'Age  dangereux. 

(Traduction  de  M.  Maucel  Prkvost.) 

M.  Marcel  Prévost,  ne  s'est  pas  contenté  de  traduire 
ce  livre,  il  lui  a  donné  une  très  belle  préface,  faite  pour 
faciliter  la  tâche  du  chroniqueur,  mais  aussi  pour  le 
décourager,  car  elle  explique  la  valeur,  analyse  les 
mérites  de  ce  livre  avec  une  telle  maîtrise  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  dire  après  elle. 

Pourtant,  je  ne  veux  pas  vous  taire  le  vif  plaisir  que 
j'ai  pris  moi-même  à  suivre  le  développement  de  cette 
singulière  histoire.  L'héroïne,  Elsie  1-intner  a  dépassé 
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la  «{lutictiitaine;  depuis  un  an  —  après  \  m^jn  ^m^  de 
mariage  —  un  besoin  impérieux  de  solitude  la  tour- 
mente, la  torture.  Son  mari,  qu'elle  n'a  jamais  trompé, 
elle  ne  l'a  jamais  aimé.  A  présent  il  lui  est  intolérable. 
Alors,  elle  divorce  simplement  et  se  réfugie  toute  seule 
dans  une  villa  rustique  qu'elle  s'est  fait  secrètement 
construire,  en  pleine  forêt,  bien  loin.  Mais  à  peine  ins- 
tallée, la  solitude  lui  pèse,  l'étouffé,  l'affole,  exaspère 
toutes  ses  souffrances  au  lieu  de  les  amortir,  ralentit 
la  marche  du  temps  au  lieu  d'en  abolir  la  conscience. 
vSi  bien  qu'en  un  jour  de  délire  elle  jette  un  appel 
éperdu  vers  le  seul  homme  qu'elle  ait  aimé  jadis,  et 
qui,  plus  jeune  qu'elle  de  dix  ans,  l'aimait.  Il  accourt, 
mais  elle  a  vieilli,  changé;  ce  n'est  plus  elle.  Elle  com- 
prend. Ils  se  quittent  meurtris,  désolés. 

Et  elle  se  décide  alors  à  retourner  à  son  mari,  mais 
il  est  trop  tard;  il  refuse,  il  va  se  marier;  et  Elsie  n'a 
plus  qu'une  ressom^ce,  elle  quittera  la  «  Ville  blanche  » 
et  fera  plusieurs  fois  le  tour  du  monde,  ce  qui  est  une 
sorte  de  valse  lente  pour  les  existences  désespérées. 

Telle  est  sommairement  esquissée  et  nécessairement 
un  peu  traîtresse,  l'analyse  de  ce  li\Te  rapide,  net, 
sobre,  vibrant,  lucide  et  fiévreux,  d'un  extraordinaii-e 
accent  de  sincérité  qu'on  sent  volontaire.  L'auteur  n'a 
pas,  c'est  certain,  voulu  faire  de  la  littérature;  il  nous 
a  présenté,  avec  je  ne  sais  quelle  brusquerie,  des  con- 
fessions, des  réflexions  très  pénétrantes,  des  mouve- 
ments d'âme  violents  et  subtils,  des  impressions  aiguës 
notées  avec  une  merveilleuse  sûret^ 


Mme  LOUISE  CHASTEAU 

La  Ravageuse. 

M*"^  Louise  Chasteau  a  mis  en  tête  de  ce  roman 
de  la  vie  bourgeoise,  la  dédicace  suivante  :  «  A  ma  chère 
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fille  Marcello  Tinayre,  en  souvenir  des  heures,  où,  pleine 
de  tendre  espoir,  je  lui  apprenais  à  écrire  ». 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  qui  est  de  nature  à  donner 
confiance.  Et  de  fait,  on  peut  dire  que  le  maître  n'est 
pas  indigne  de  son  illustre  élève. 

Bcrthe  et  André,  les  "deux  héros  du  roman  —  il  a 
cinquante  ans,  elle  en  a  quarante-six  —  forment,  après 
vingt-cinq  ans  de  paix  conjugale  et  de  commerce,  le 
ménage  le  plus  uni  qu'on  puisse  rêver.  Ils  viennent  de 
quitter  leur  magasin  de  soieries  d'art  de  la  rue  Vivienne 
pour  se  retirer  à  la  campagne,  en  Saintonge,  afin  de 
goûter  désormais,  sans  souci  de  comptabilité  ni  de  com- 
mandes, un  bonheur  définitif. 

Mais  voici  qu'une  jeune  amie  de  Berthe,  Sylvie 
Gérard,  vient  leur  faire  visite  et  s'installer  chez  eux, 
après  leur  avoir  raconté  que  son  mari,  chargé  de  mis- 
sion, voyage  en  Finlande.  Vous  l'avez  deviné,  Sylvie 
c'est  la  "  ravageuse  »  :  tout  de  suite  elle  rôde  autour 
d'André,  l'énervé,  le  provoque,  l'afi'ole,  puis  brusque- 
ment regagne  Paris;  il  l'y  rejoint,  et  bien  vite  il  fait 
sa  facile  conquête,  facile  mais  dispendieuse,  car  en 
quelques  jours  elle  lui  croque  cinquante  mille  francs. 

Et  ce  serait  sans  doute  le  désastre  définitif,  si  un 
vieil  ami  d'André,  un  brave  homme,  n'intervenait  pour 
le  rappeler  à  la  raison  :  sa  Sylvie  est  une  coquine  dont 
le  mari  a" dû  divorcer;  il  faut  la  quitter  et  retourner  en 
Saintonge.  André  obéit.  Berthe  miséricordieuse  par- 
donne, mais  tout  de  même  le  ménage  est,  abîmé  :  la 
vie  des  deux  époyx  «  est  pareille  désormais  à  un  jardin 
ravagé  par  la  tempête,  souillé  d'eau  stagnante  et 
jonché  de  feuilles  mortes  ». 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  ce  roman  simple- 
ment conçu,  simplement  bâti,  simplement  écrit,  et 
qui  ne  manque  ni  de  juste  observation,  ni  de  bonne 
grâce,  ni  d'émotion. 
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CLAUDE  FARRÈRE 

La  Bataille. 

Je  vous  avais  signalé,  il  y  a  deux  ans,  lorsqu'il  parut 
dans  une  édition  populaire,  le  beau  roman  de  M.  Claude 
Farrère,  la  Bataille,  dont  l'édition  définitive  est 
publiée  cette  année.  J'ai  relu  avec  grand  intérêt  cette 
œuvre  puissante  —  la  plus  belle  et  la  plus  complète  à 
mon  sens  qu'ait  produit  Claude  Farrère  —  et  j'ai 
retrouvé  mes  impressions  du  premier  jour  devant  cette 
évocation  si  %Taie  de  la  vieille  âme  nipponne  passion- 
nément attachée  à  ses  traditions  en  face  de  la  civili- 
sation européenne  qu'elle  imite  en  la  détestant;  et 
devant  ce  récit  formidable  de  la  bataille  de  Tsoushima, 
racontée  minute  par  minute  dans  toute  sa  splendide 
et  tragique  horreur. 

En  notre  temps  où  l'on  va  si  vite,  où  les  volumes 
s'accumulent  sur  les  tables  à  raison  de  trois  ou  quatre 
par  jour,  deux  années  c'est  beaucoup  dans  la  vie  d'un 
livre,  et  l'éloignement  est  suffisant  déjà  pour  apprécier 
sa  valeur  définitive  —  qu'il  ait  ou  non  changé  de  forme 
et  d'éditeur.  L'œuvre  de  M.  Claude  Farrère  affronte 
victorieusement  la  redoutable  épreuve  de  ce  second 
jugement  :  c'est,  à  n'en  pas  douter,  un  beau  livre  digne 
de  survivre. 

L'auteur  nous  dit,  dans  sa  préface,  qu'il  a  pu  vérifier 
l'exactitude  de  la  plupai't  des  détails  historiques  et 
techniques  de  son  livre,  et  il  ajoute  que  toute  la  pai'tie 
fictive  et  romanesque,  poui*  symbolique  qu'elle  soit, 
appartient  exclusivement  au  domaine  de  la  fiction  et 
du  roman;  que,  par  exemple,  les  trois  héros  japonais 
ne  sont  nullement  des  images  photographiques,  mais 
des  peintures  très  générales,  et  que  l'histoire  de  la  mar- 
quise Yorisaka  et  du  capitaine  de  vaisseau  anglais 
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Fergan  est  tout  à  fait  imaginaire,  car  jamais  aucune 
marquise  nipponne  n'accorda  ses  faveurs  dernières 
à  un  officier  britannique.  Et  j'ai  trop  horreur  du  roman 
à  clef  pour  ne  pas  me  réjouir  de  cette  affirmation  de 
M.  Claude  Farrère. 


LÉON  FRAPIÉ 

La  Liseuse. 

Il  y  a  dans  ce  roman  une  thèse  qui  doit  être  chère 
à  la  Petite  chronique  des  Lettres,  car  elle  affirme  la 
nécessité  du  livre,  l'utilité  de  la  lecture,  remède  souve- 
rain à  bien  des  maux.  "  Les  livres  sont  des  mii'oirs  à 
âmes  —  dit  Berthe  Charmain  à  l'héroïne  du  roman, 
Aline  Suzir  —  ce  qui  t'émeut  dans  un  roman,  c'est  ce 
qui  correspond  à  du  pareil  en  toi,  la  lecture  à  la  fois 
te  renseigne  sur  toi-même  et  te  fait  éclore  ».  Elle  a 
bien  d'autres  avantages,  la  lecture  bienfaisante  :  grâce 
à  elle,  Aline  Suzir,  qui  se  désespérait  de  l'indigence 
intellectuelle  de  son  mari  et  du  vide  de  son  existence, 
se  reprend  à  vivre,  s'intéresse  à  elle-même,  aux  autres, 
à  son  mari  d'abord,  dont  elle  réveille  l'intelligence 
assoupie  en  lui  faisant  le  compte  rendu  de  ses  lectures; 
bien  mieux,  elle  réussit  par  cette  cure  littéraire  à  per- 
fectionner très  agréablement  l'amour  physique  de  son 
époux... 

La  thèse  est  défendable  et  j'y  souscris  volontiers, 
tout  en  regrettant  que  M.  Frapié  ne  nous  ait  pas  plus 
complètement  renseignés  sur  la  nature  des  romans 
dont  l'action  est  si  bienfaisante.  Oui,  il  est  bon  que  les 
dames  un  peu  désenchantées  cherchent  dans  les  livres 
un  réconfort,  un  remède,  une  occupation  spirituelle; 
mais  il  ne  serait  pas  inutile  de  les  choisir,  ces  livres.  J'en 
connais  quelques-uns  dont  les  effets  seraient  plutôt 
fâcheux  et  qui  n'auraient  pas  du  tout  ramené  la  paix, 
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la  concorde  et  la  joie  dans  le  ménage  Suzir.  Sans  doute, 
M,  Léon  Frapié  a  sous-entendu  qu'il  s'agissait  de  bons 
livres.  Avec  son  talent  vigoureux,  son  art  un  peu  fruste 
et  familier,  il  a  su  faire  de  ce  livre  à  thèse  un  roman  très 
vivant  où,  grâce  à  la  nichée  de  la  pauvre  femme  de 
ménage  Louise,  nous  avons  pu  dire  un  bonjour  amical 
à  quelques-uns  de  ces  mioches  de  faubourgs  dont  il 
oxfpll(>  à  évoquer  la  silhouette. 


\  ALENTIN  MANDELSTAMM 
Sous  les  bombes. 

Quel  étrange  roman,  ce  li\Te  de  M.  Valentin  Man- 
delstamm  !  Les  chapitres  tout  d'abord  se  suivent  sans 
lien  apparent  :  on  dirait  autant  de  nouvelles  indépen- 
dantes, fort  dramatiques  d'ailleurs,  avec  un  je  ne  sais 
quoi  d'angoisse  et  de  mystère;  mais,  dès  le  premier  de 
ces  chapitres,  on  nous  a  cité  ces  paroles  d'un  certain 
docteur  mystérieux  «  qui  est  un  homme,  et  plus  qu'un 
homme  »,  et  qui  a  dit  «  Ceux  qui  doivent  se  rencontrer 
se  rencontreront,  leurs  destins  les  plus  contradictoires 
y  seront  complices  et  les  événements  chaque  jour  com- 
battront en  leur  faveur,  la  terre  pour  eux  est  assez 
petite  et  la  vie  assez  durable  ». 

Il  faut  retenir  ces  paroles  sybillincs  :  elles  dominent 
le  livre,  nous  expliquent  comment  le  prince  Lionel 
Borodine  et  le  vénérable  couple  Pallancia  et  Vassilissa, 
la  fille  de  la  chanteuse  russe  Bordorisi,  épouse  répudiée 
du  grand-maître  de  la  police  russe  et  nihiliste  fervente, 
et  le  nègre  Tod  Ritchie,  et  le  commandant  Vornov, 
figurent  de  Pékin  à  Moukden,  en  passant  par  Rome, 
Paris,  dans  le  même  roman.  Ils  sont  menés  «  sous  les 
bombes  »  par  ce  mystérieux  docteur  qui  est  l'apôtre  de 
la  Révolution  dans  le  monde  et  dont  la  dextre  symbo- 
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lique  apparaît  dans  toutes  les  villes  du  monde  où  elles 
éclatent.  Autour  de  ce  symbole,  une  histoire  émou- 
vante se  déroule,  très  habilement  conduite  par  M.  Va- 
lentin  Mandelstamm  jusqu'à  l'heureux  dénouement: 
le  mariage  du  prince  russe  et  de  Vassilissa,  la  fougueuse 
et  charmante  petite  nihiliste. 


MARIUS-ARY  LEBLOND 

Anicette  et  Pierre  Desrades. 

Ce  livre  est  tout  à  fait  délicieux,  d'une  séduction 
plus  pénétrante,  plus  directe,  que  les  œuvres  précé- 
dentes de  ces  remarquables  écrivains  et  qui,  avec  sa 
manière  très  personnelle,  rappelle  parfois  ce  gracieux 
chef-d'œuvre  de  M.  Anatole  France  :  le  Livre  de  mon 
ami. 

Je  serais  bien  empêché  de  l'analyses.  Nulle  in- 
trigue :  une  suite  de  souvenirs,  de  tableaux,  d'impres- 
sions, de  portraits,  de  réflexions,  où  se  révèle  une  petite 
âme  d'enfant  heureuse  de  s'épanouir  à  la  lumière  de 
l'île  Bourbon,  insouciante,  mélancolique  aussi,  mali- 
cieuse et  baignée  de  rêve.  Pierre  Desrades,  qui  est 
maintenant  à  Nantes  employé  dans  une  maison  d'épi- 
ces  où  il  vit  «  dans  l'odeur  tiède  du  vétiver,  du  gingem- 
bre, du  café  et  de  la  vanille  »,  y  respire  l'aromc  inou- 
bliable de  sa  première  enfance. 

Et  sa  mémoire  s'éveille,  dégage  tout  un  cher  passé  : 
ce  sont  de  merveilleux  décors  aux  colorations  intenses 
et  délicates,  des  figures  quasi  provinciales,  comiques 
ou  lugubres,  ou  touchantes  :  la  tante  Monique,  la 
grand'tante  Argo,  c'est  aussi,  c'est  surtout,  la  petite 
Anicette,  la  cousine  de  Pierre;  c'est  le  récit  de  leurs 
amours  puériles,  les  images  de  leur  idylle  naïve;  ce 
sont  les  fêtes  du  pays  :  la  Toussaint,  la  Noël,  la  Fête- 
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Dion,  et  puis  c'est  la  ruine,  les  richesses  perdues  au 
moment  où  s'achève  l'enfance,  le  départ  de  l'île  natale 
qui  restera  dans  la  pensée  de  l'adolescent  et  de  l'homme 
comme  un  terrestre  paradis. 

Il  y  a  dans  l'évocation  de  ces  êtres,  dans  la  notation 
de  ces  nuances,  une  extrême  finesse,  une  rare  sincérité 
et  la  plus  exquise  mesure.  On  goûtera  fort,  aussi,  j'en 
suis  sûr,  l'ironie  des  auteurs,  ironie  à  peine  perceptible, 
(|ui  n'exclut  pas  le  lyrisme  intime, les  entiment  profond; 
avec  leur  héros  on  respirera,  dans  ce  livre  étincelant 
de  lumière,  de  jeunesse,  de  joie,  de  poésie,  •(  les  plus 
doux  parfums  de  l'univers». 


J.   DE   CRANPHORE 

Le  destin  de  Sahine. 

Voici  un  roman  d'une  bien  jolie  qualité,  et  un  tel 
début  —  car  c'est  la  première  fois  que  je  rencontre  le 
nom  de  cet  écrivain  —  nous  promet  pour  l'avenir  des 
œuvres  tout  à  fait  remarquables.  Le  Destin  de  Sabine 
ne  ressemble  d'ailleurs  nullement  à  une  œuvre  de  débu- 
tant, elle  n'en  a  ni  l'inexpérience,  ni  la  grâce  un  peu 
gauche  et  séduisante;  l'auteur  est,  à  n'en  pas  douter, 
un  homme  très  cultivé,  qui  sait  beaucoup  de  choses, 
et  s'entend  à  conduire  une  vie  et  un  roman... 

Son  héros,  Roger,  est  un  homme  très  averti,  trop 
peut-être:  il  raisonne  sa  petite  existence  avec  un 
égoïsme  aimable  qui  risquerait,  à  la  longue,  de  nous 
agacer  si  bientôt  une  femme  n'entrait  en  scène  pour 
bouleverser  de  ses  petites  mains  blanches  cette  vie  si 
bien  ordonnée  et  faire  de  ce  dilettante  un  homme,  un 
simple  homme,  qui  pleure,  qui  soulTre  et  souffrira,  je 
pense,  toute  sa  vie.. 

Non  pas  que  Sabine  soit  une  méchante  femme  ;  cette 
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chanteuse  de  café-concert  est  au  contraire  un  être 
d'élection,  elle  a  cette  grâce,  cette  vertu  supérieure 
que  les  romanciers  de  notre  temps  accordent  si  géné- 
reusement à  nos  petites  Dames  aux  Camélias,  et  dont 
Claude  Farrére  fit  un  si  grand  éloge  dans  ses  Petites 
alliées.  Sabine  n'a  point  la  poitrine  malade,  elle  a  le 
cœur  faible  —  sans  jeu  de  mots  :  c'est  une  cardiaque 
—  et  c'est  pour  l'avoir  oublié  que  Roger  fait  mourir 
de  joie  et  de  saisissement  sa  petite  amie  au  moment  où, 
sans  précaution,  il  lui  offrait  la  rédemption  définitive  : 
le  mariage. 


CHARLES  FOLEY 

Des  pas  dans  la  nuit... 

Des  pas  dans  la  nuit...  Sur  la  couverture  du  livre  qui 
porte  ce  titre,  une  dame  est  là,  les  yeux  terrifiés,  pro- 
tégeant de  sa  main  la  flamme  vacillante  d'une  bougie, 
et  tout  de  suite  nous  sommes  dans  l'atmosphère  : 
nous  savons  que  nous  allons  trembler,  que  le  cruel 
M.  Charles  Foley  va  exposer  son  héroïne  aux  plus 
terribles  dangers.  Mais  ce  qu'il  nous  offre  cette  fois 
dépasse  encore  notre  attente  et  son  roman  mystérieux 
est  une  chose  vraiment  formidable. 

M"6  Diane  de  Pressac  —  c'est  le  nom  de  la  dame  qui 
tremble  sur  la  couverture  —  est  exposée,  par  sa  ren- 
contre avec  Cédric  â,e  Sandor,  un  ténébreux  reître  du 
moyen  âge  fourvoyé  dans  notre  siècle  de  lumière,  à 
d'effroyables  catastrophes,  et  je  me  demande  ce  qu'il 
adviendrait  d'elle  si  la  mère  du  terrible  bandit  ne  lui 
avait  légué,  en  mourant,  un  certain  médaillon  devant 
lequel  Cédric  reste  désarmé  comme  Méphisto  devant  la 
croix.  Grâce  à  ce  talisman,  Diane  est  sauvée  après 
d'extraordinaires  péripéties  au  fond  du  Tonkin,  et  elle 
peut  rentrer  en  France,  épouser  celui  qu'elle  aime,  Je 
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ne  vous  on  dis  pas  plus  :  l'imagination  de  M.  Chark'S 
Foley  défie  l'analyse  vt  j'aime  mieux  vous  conseiller 
d'v  aller  voii"  ot  frémir  vous-même. 


MAURICE  MONTÉGUT 

Les  Bienfaits  de  l'adultère. 

Les  Bienfaits  de  l'adultère  :  ce  titre  de  roman  est 
assez  paradoxal;  les  maris,  notamment,  le  liront  sans 
plaisir  et  trouveront  que  la  plaisanterie  est  assez  incon- 
venante. Mais  M.  Maurice  Montégut  ne  plaisante  pas  : 
par  exemple,  je  ne  me  hasarderai  pas  à  soutenir  qu'il 
est  tout  à  fait  convenable  et  que  l'aventure  du  ménage 
Miroii'  doive  être  offerte  en  exemple. 

Elle  est  très  simple,  cette  histoire  :  M.  Miroir,  un 
humble  employé  de  mairie,  et  sa  femme  Clémentine, 
ont  deux  enfants  malingres  et  assez  déplaisants,  ils 
traînent  une  triste  existence  jusqu'au  jour  où  les 
hasards  d'une  villégiature,  dans  un  petit  trou  pas  cher, 
mettent  Clémentine  en  présence  du  Don  Juandela  plage, 
Théodore  de  Bonaloi,  un  beau  gars,  intelligent,  sédui- 
sant, audacieux;  et  quelques  mois  après  cette  villé- 
giature, la  famille  s'augmente  d'un  nouveau  rejeton. 
Celui-là  est  superbe  :  il  grandit  en  force  et  en  beauté  et 
il  devient,  dès  l'adolescence,  un  conquérant  irrésistible, 
si  aimé  des  femmes  que  nous  craignons  à  un  moment 
un  nouvel  accroc  plus  fâcheux  encore  à  la  morale. 
Heureusement,  Jean-Baptiste  — c'est  son  nom  —  n'est 
pas  seulement  beau,  il  est  magnifiquement  doué,  et  il 
parvient,  par  des  moyens  en  somme  assez  avouables,  à 
une  fortune  considérable  qui  assurera  à  toute  sa  famille 
un  bien-être  inespéré.  M.  Maurice  Montégut  a  mis  dans 
ce  récit  beaucoup  d'agi'ément,  d'intérêt,  et  une  si  spi- 
rituelle jovialité,  que  nous  oublions  de  revendiquer  les 
droits  de  la  morale,  tout  de  même  un  peu  méconnus. 
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MARIA  STAR 

Faut-il  pardonner? 

Faut-il  pardonner?  Il  suffit  de  connaître  Maria  Star, 
la  femme  de  cœur  et  de  talent  qui  pose  cette  question 
sur  la  couverture  de  son  roman,  pour  être  assuré  que 
la  réponse  sera  affirmative.  Mais  hélas  !  ce  ne  sont  pas 
les  héros  du  livre  qui  nous  la  donnent,  et  la  très  char- 
mante Viviane  de  Bauloir  ne  veut  point  être  miséri- 
cordieuse à  son  infidèle  amant  Olivier  de  Varanges. 
Elle  ne  peut  pardonner  à  ce  Don  Juan  des  âmes  d'avoir 
gâché  la  belle  et  voluptueuse  aventure  d'amour,  vécue 
dans  de  si  prestigieux  décors,  en  cédant  pour  la  jolie 
M^^  Gwen  Mac  Percy  à  l'irrésistible  et  inconscient 
besoin  de  plaire  et  de  conquérir  qui  est  en  nous.  On 
comprend  son  ressentiment  contre  son  ami,  mais  on 
se  dit  que  tout  aurait  dû  cependant  s'arranger  entre 
ces  deux  êtres  faits  pour  s'entendre  et  pour  être  heu- 
reux. 

Leur  aventure,  pour  pénible  qu'elle  soit,  n'aura  sans 
doute  pas  été  inutile.  «  L'orgueil  de  Viviane  devait  être 
brisé,  la  légèreté  d'Olivier  avait  besoin  d'une  leçon», 
prononcent  sagement  deux  vieux  amis  du  couple 
désuni  :  le  marquis  Jean  de  Kerdeck  et  la  vieille 
baronne  de  Valmontant  qui,  sans  doute  pour  ne  pas 
nous  laisser  sur  une  impression  de  mélancolie,  décident, 
au  dénouement,  d'unir  leurs  vieilles  et  touchantes 
affections.  Ainsi,  ce  joli  roman,  d'une  pensée  émou- 
vante et  délicate,  se  termine,  sinon  par  le  mariage  que 
nous  aurions  rêvé,  du  moins  par  un  mariage. 
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JEAN  DE  FOVTÎJ.E 

Les  Adieux. 

Des  poètes  —  presque  toujours  malavisés  —  ont 
tenté  d'inscrire  des  paroles  sur  des  nocturnes  ou  des 
valses  de  Chopin,  M.  Jean  de  Foville  a  été  mieux  ins- 
piré en  écrivant  un  roman  autour  d'une  des  plus  célè- 
bres sonates  de  Beethoven,  les  Adieux.  Ce  roman  se 
déroule  entre  deux  exécutions  de  la  célèbre  sonate  par 
un  étrange  et  génial  virtuose,  Florentin-Florent,  et 
l'aventure  vécue  par  les  trois  héros  :  Renaud  de  Proissy, 
Laurence  de  La  Mesnière,  qu'il  a  aimée  autrefois,  et 
Pia  Barberelli,  la  jeune  fdle  qu'il  croit  aimer  aujour- 
d'hui —  ce  conflit  douloureux  entre  trois  êtres  d'élite 
qui  aiment  et  doivent  renoncer  à  leur  amour,  pourrait 
être  exprimé,  en  effet,  par  la  phrase  sublime  et  déchi- 
rante de  Beethoven. 

Elle  s'exprime,  en  réalité,  avec  une  émouvante  sim- 
plicité dans  la  prose  de  M.  Jean  de  Foville,  romancier 
perspicace,  qui  sait  démêler  les  secrets  des  cœurs, 
peindre  la  splendeur  des  paysages  et  évoquer  la  toute- 
puissance  d'Eros,  l'un  de  ses  personnages  de  prédilec- 
tion. 
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DIVERS. 


BARON  DESPATYS 

Les  Mémoires  de  Gaillard. 

«  La  Révolution,  la  Terreur,  le  Directoire.» 

Un  Ami  de  Fouché. 

Il  est  d'un  intérêt  extraordinaire,  ce  livre:  c'est, 
reconstitué  à  l'aide  de  documents  incontestables,  un 
Fouché  inédit  qui  est  évoqué  sous  nos  yeux;  la  trou- 
blante et  sombre  figure  de  l'oratorien,  qui  déploya  sous 
tant  de  régimes  le  plus  prestigieux  esprit  d'intrigue 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  y  apparaît  de  pied 
en  cape. 

Rien  ne  nous  est  plus  caché  de  cette  existence  vouée 
tout  entière  à  la  dissimulation,  et  il  y  a  à  cela  une  bonne 
raison,  c'est  que  c'est  le  confident  qui  parle,  un  confi- 
dent honnête,  scrupuleux,  désintéressé,  dont  l'affection 
fidèle  n'altère  jamais  la  sincérité.  Grâce  à  Gaillard,  cet 
honnête  homme  si  abominablement  calomnié,  et  dont 
M.  le  baron  Despatys  a  définitivement  revisé  le  pro- 
cès, nous  connaissons  les  dessous  de  l'histoire  de  Fou- 
ché, nous  l'accompagnons  dans  toute  les  prodigieuses 
étapes  de  sa  louche  carrière,  et  voilà  bien,  comme  le  dit 
justement  M.  Louis  Madelin  dans  son  intéressante 
préface,  le  rôle  du  confident  réhabilité,  ce  confident  dont 
on  a  tant  plaisanté  l'intervention  dans  la  tragédie  clas- 
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sique,  et  dont  l'emploi  était  si  judicieusement  emprunté 
à  la  vie  elle-même  pour  la  mise  en  lumière  des  héros. 


LIEUTENANT-COLONEL  PARQUIN 
Souvenirs  de  gloire  et  d'amour. 

^Publiés  par  M.  F.  Castamé.) 

—  La  «  Bibliothèque  Historia  «s'enrichit  d'une  série 
(le  «  petits  mémoires  de  la  Grande-Armée  »,  où  seront 
publiés,  nous  dit-on,  des  mémoires  militaires  tirés 
d'archives  publiques  ou  de  collections  particulières, 
ainsi  que  des  éditions  nouvelles  de  mémoires  très  inté- 
ressants devenus  très  rares.  Les  premiers  de  ces  petits 
mémoires,  dont  M.  F.  Castanié  dirige  la  publication, 
sont  les  Souvenirs  de  gloire  et  d'amour  du  lieutenant- 
colonel  Parquin.  Ils  sont  admii'ables,  ces  souvenirs, 
d'une  sincérité,  d'une  allégresse,  d'une  fougue  merveil- 
leuses. Dans  cette  prodigieuse  collection  des  mémoires 
qui  perpétuent  parmi  nous  la  gloire,  des  soldats  de  la 
Grande  Armée,  je  n'ai  rien  lu  de  plus  palpitant  que  ces 
pages  écrites  dans  la  prison  de  Ham,  au  soir  mélan- 
colique d'une  vie  d'épopée,  par  le  merveilleux  et  char- 
mant soldat,  qui  à  seize  ans,  le  l®'"  janvier  1803,  avait, 
évec  tant  d'allégresse,  revêtu  le  bel  uniforme  aurore 
et  vert  du  20^  chasseurs  à  cheval. 


TALMA 

Lettres  d'amour  inédites  à  la  princesse 
Pauline  Bonaparte. 

(Publiées  pRr  MM.  Hector  Fleisciimann  et  Pierre  Bart.) 

Après  l'homme  de  guerre  de  l'épopée,  voici  son  tra- 
gédien amoureux.  On  avait  parlé  déjà  de  cette  aven- 
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ture;  maintenant  les  points  sont  mis  sur  les  i,  il  n'est 
plus  permis  de  douter  :  là  sœur  de  Napoléon  est  défi- 
nitivement compromise.  Mon  Dieu  !  quelle  déplorable 
manie  ont  donc  les  amoureux  d'écrire  tout  ce  qui  leur 
passe  par  la  tête  et  dans  le  cœur;  qu'ils  ont  tort  de 
garder,  comme  fit  Talma,  plusieurs  minutes  de  leurs 
lettres  d'amour,  et  quelle  imprudence  de  les  confier  à 
une  amie  dévouée  qui  les  recueille  et  les  classe  en  ins- 
crivant ingénuement  sur  le  dossier  :  «  Ces  lettres  doi- 
vent-elles être  conservées  ?  A  voir.  »  Si  M'"^  Lebrun 
m'avait  consulté,  je  lui  aurais  répondu  que  c'était  tout 
vu  et  qu'elle  publierait  certainement  ces  lettres. 

Profitons  de  cette  indiscrétion  tout  en  la  blâmant  et 
lisons  ces  lettres  écrites  pour  l'intimité.  Elles  sont  très 
curieuses,  très  intéressantes  pour  l'histoire  du  temps, 
pour  celle  du  tragédien  et  de  son  auguste  amie,  mais 
elles  m'ont  paru  d'une  rare  médiocrité  littéraire  : 
l'emphase  de  Talma  qui  parle  en  même  temps  de  sa 
tendresse  et  de  ses  triomphes  de  théâtre,  en  se  frappant 
de  grands  coups  sur  la  poitrine,  m'a  paru  assez  sou- 
vent comique  et  il  est  très  mauvais  que  les  amoureux 
fassent  rire. 

Il  n'y  a  pas  que  ces  lettres,  d'ailleurs  dans  le  livre 
tout  à  fait  intéressant  où  MM.  Hector  Fleischmann  et 
Pierre  Bart  ont  réuni  une  multitude  de  documents  et 
qu'ils  auraient  pu  appeler  «  Talma  et  les  femmes  »;  il 
y  a  les  mémoires  de  Louette,  jardinier  de  Talma;  le 
journal  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  Talma,  le  compte 
rendu  de  sa  vente  après  décès,  et  tout  cela  est  d'un 
bien  vif  intérêt. 

HENRI  LAVE DAN 
Mon  filleul. 

Louis  Dumoncey,  frais  émoulu  du  régiment,  est  un 
garçon  qui  est  né  aux  environs  de  1890,  son  parrain  a 
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vin^-cinq  ans  de  plus  que  lui.  C'est  le  livret  de  famille 
et  l'acte  de  baptême  qui  le  disent,  mais  en  réalité  le 
vieux  c'est  le  filleul,  car,  en  notre  temps,  il  faut  avoir 
dépassé  quarante  ans  pour  savoir  être  jeune. 

Aussi,  le  premier  souci  du  parrain,  à  qui  la  direction 
spirituelle  de  Louis  Dumoncey  fut  confiée  par  sa 
maman,  est-il  de  lui  vanter  les  charmes  et  les  joies  do 
la  jeunesse  et  de  cette  qualité  juvénile  par  excellence  : 
l'enthousiasme,  et  il  les  lui  dit  avec  tant  de  bonne  grâce 
familière,  une  éloquence  si  entraînante,  qu'il  est  impos- 
si])le  d'y  résister.  Pour  moi,  si  j'étais  le  filleul,  je  sais 
bien  que  je  serais  déjà  converti. 

Et  il  parle  ensuite  de  l'amitié,  «  cette  chose  tellement 
fine,  délicate,  précieuse,  rare,  blanche,  magnifique  et 
sacrée  que  la  bouche,  même  avec  les  mots  les  plus  pré- 
venants, les  plus  doux,  les  mots  gantés,  les  mots  enve- 
loppés de  soie,  ose  y  toucher  à  peine  »;  il  parle  —  ou 
plutôt  ils  parlent,  car  le  filleul  répond  !  —  du  chez  soi, 
et  des  femmes,  et  des  jeunes  filles  —  si  changées  !  — 
des  voyages,  du  monde,  du  patriotisme,  de  la  religion. 

Ce  pourraient  être  des  entretiens  très  graves;  ils 
sont  graves,  en  effet,  ils  sont  profonds  et  donnent  à 
penser;  mais  il  y  a  dans  tout  cela  tant  d'allégresse,  de 
bonne  humeur,  d'agrément,  que  le  lecteur,  qui  s'est 
amusé  infiniment  à  suivre  cette  causerie  entre  deux 
hommes  —  entre  deux  générations  -^  à  regarder  ce 
tableau  que  traversent  légèrement  quelques  types 
fameux  de  la  société  moderne  :  le  boursier,  le  journa- 
liste, le  danseur  mondain,  le  candide  jocrisse,  — s'avise 
seulement  à  la  fin  qu'il  vient  d'entendre  une  leçon, 
des  remontrances,  et  qu'il  en  a  pris  souvent  pour  son 
grade. 

M.  Henri  Lavedan  châtie  les  mœurs  en  souriant  :  il 
nous  morigène  en  nous  enchantant;  c'est  le  comble  de 
l'art.  C'est  toute  la  joie  du  «  vieux  marcheur  »  et  du 
«  nouveau  jeu  »  tempérée  par  de  la  sagesse  indulgente  et 
attendrie.  Et  quelle  jolie  langue  !  quelle  richesse  de 
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mots,  et  avec  quel  art,  quelle  virtuosité  M.  Henri  Lave- 
dan  sait  en  jouer  ! 


M'ne  DOROTHY  STANLEY 

Autobiographie  de  Henry-M.  Stanley. 

{P^  çolume.) 

Une  belle  page  de  l'histoire  de  l'énergie  contempo- 
raine, cette  autobiographie  qui  a  obtenu  en  Angleterre 
un  prodigieux  succès. 

Le  premier  volume  nous  raconte  «  les  années  d'épreu- 
ves et  d'aventures  »  (1843-1862),  et  j'ai  éprouvé,  en 
lisant  ce  poignant  récit  d'une  enfance  et  d'une  jeunesse 
si  douloureuse  et  si  mouvementée,  une  impression 
toute  semblable  à  celle  qu'ont  laissée  dans  ma  mémoire 
les  immortelles  pages  de  Dickens  sur  l'enfance  de  David 
Copperfield.  C'est  le  plus  émouvant  et  le  plus  poignant 
des  romans  vécus;  les  volumes  suivants  nous  feront 
connaître,  sans  doute,  les  luttes  et  les  victoires  de 
Stanley  dans  la  terre  africaine,  ils  ne  nous  révéleront 
pas  d'épisodes  plus  romanesques  et  plus  beaux  que 
ceux  de  la  jeunesse  de  Stanley  depuis  ses  débuts  assez 
sombres  du  Workhouse  jusqu'à  la  fuite  en  Amérique 
et  la  tourmente  de  la  guerre  de  Sécession. 
.  J'ajoute  que  ces  pages,  pieusement  conservées  et 
publiées  avec  amour  par  Dorothy  Stanley,  nous  mon- 
trent sous  un  aspect  tout  nouveau  le  génial  explora- 
teur qu'on  s'est  plu  à  peindre  comme  un  être  tout  de 
froideur  et  de  brutalité,  et  qui  fut,  au  contraire,  d'une 
sensibilité  profonde  et  ardente,  à  qui  l'absence  de 
foyer,  le  manque  d'affection,  d'amitiés  et  d'encoura- 
gements causaient  de  profondes  souffrances,  sans 
entamer  cependant  l'irrésistible  allégresse  de  cette 
énergie  qui  devait  lui  faire  révolutionner  le  monde. 
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ALBERT    DE    POUVOURVILLE    (MATGIOI) 

L'Asie  française. 
«  La  garder  ou  la  perdre?  » 

«  La  garder  ou  la  perdre?  »  Il  faut  avouer  que  le  fait 
>inl  d'une  telle  question  posée  est  assez  inquiétant. 
M.  de  Pouvourville  se  hâte  heureusement  de  nous  ras- 
surer; il  a  voulu  frapper  l'esprit  plutôt  qu'obéir  à  la 
vérité  immédiate,  prévoir  de  regrettables  possibilités 
lointaines  plutôt  que  l'échéance  même  de  demain.  Il  a 
^  oulu  enfin  attirer  notre  attention  sur  la  crise  actuelle 
(li's  dominations  européennes  en  Asie. 

VA  après  avoir  posé  le  problème  politique  tel  qu'il 
ressort  de  nos  relations  avec  la  Chine,  le  Japon,  le 
Siam,  le  problème  politique  intérieur,  le  problème  mili- 
taire, le  problème  social  et  le  problème  financier,  il 
conclut  en  réclamant  des  améliorations,  améliorations 
singulièrement  difficiles  à  réaliser  —  il  nous  le  déclare 
lui-même  —  et  dont  la  première  est  l'autonomie  du 
gouverneur  général  vis-à-vis  de  l'administration  cen- 
trale des  colonies  dans  la  métropole,  réforme  qui  con- 
tient en  germe  toutes  les  autres. 

C'est,  dit-il  en  terminant,  «  d'une  meilleure  applica- 
tion de  nos  qualités  nationales  que  nous  devons  espé- 
rer une  Indo-Chine  plus  tranquille,  plus  prospère,  plus 
compréhensive  de  notre  action,  plus  confiante  en  nos 
communs  destins,  plus  reconnaissante  enfin  des  bien- 
faits que  lui  a  déjà  valus  et  que  lui  vaudra  encore 
notre  amicale  hégémonie  ». 
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DUC  D'ORLÉANS 

Les  Chasses  et  Chasseurs  arctiques. 

Dans  ce  joli  volume  semé  d'images  photographiques, 
le  duc  d'Orléans  nous  dit  les  Chasses  et  Chasseurs  arc- 
tiques. Après  le  récit  célèbre  des  aventureux  voyages  de 
la  Belgica,  l'explorateur  princier  a  voulu  aujourd'hui, 
à  la  suite  d'un  voyage  facile  et  heureux,  nous  raconter 
simplement  les  grandes  chasses  du  Nord.  Et  il  le  fait 
avec  beaucoup  d'agrément,  de  bonne  grâce,  une  docu- 
mentation très  sûre,  prise,  on  peut  le  dire,  sur  le  vif  et 
qui  ne  nous  laisse  rien  ignorer  des  ours  polaires,  des 
rennes,  des  morses,  des  phoques. 

C'est  un  livre  qui  serait  intéressant  même  venant 
d'un  simple  mortel  et  qui  acquiert  un  singulier  prestige 
lorsque  l'auteur  peut  écrire  dans  sa  préface  :  «  Quel  que 
soit  l'avenir  que  la  Providence  me  réserve,  ces  luttes 
répétées  contre  les  glaces  et  la  mer  n'ont  pas  été  inu- 
tiles :  elles  ont,  je  l'espère,  formé  et  mûri  l'homme  que 
je  voudrais  être,  pour  me  trouver  à  la  hauteur  de  la 
lourde  tâche  qui  m'attend,  s'il  plaît  à  Dieu,  à  la  barre 
d'un  vaisseau  plus  grand  et  plus  difficile  à  conduire  que 
ma  vieille  Belgica.  » 

MARTIAL  DOUEL 

An  pays  de  Salammbô. 

M.  Martial  Douël,  un  excellent  lettré  que  la  carrière 
administrative  a  conduit  Au  pays  de  Salammbô,  nous 
raconte  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  compris  dans  ce  pays 
plein  de  prestige  et  de  mystère.  Et  comme  il  sait  fort 
bien  voir  et  comprendre,  son  livre  est,  ainsi  que  le  dit 
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tiès  justement  dans  sa  préface  M.  René  CïJgnat,  «  une 
véritable  esquisse  de  l'histoire  générale  de  l'Afrique  du 
Nord.  M.  Martial  Douël  a  parfaitement  senti,  au  con- 
tact des  choses,  l'intensité  et  la  continuité  de  la  vie  que 
ce  beau  pays  a  vécue  depuis  deux  siècles  et  plus.  «  On 
peut  le  suivre,  en  toute  confiance,  à  Carthage,  qu'il  a 
traversée  son  Flaubert  à  la  main;  au  cœur  des  murailles 
byzantines  et  dans  la  basilique  de  Tébessa;  dans  les 
rues  d'Alger  et  parmi  les  souvenirs  des  corsaires  bar- 
haresques;  on  s'apercevra  bien  vite  que  tout  ce  passé 
reculé  n'est  point  aussi  mort  qu'on  pourrait  le  croire, 
qu'il  est  même  vivant,  très  vivant.  » 

C'est  la  pensée  profonde  de  l'auteur  qui  nous  dit 
quelque  part  avec  quelle  intensité  il  a  senti  devant 
Carthage  qu'il  y  a  «  entre  les  siècles  non  pas  ces  cou- 
pures que  nous  imaginons  abstraitement,  mais  une 
continuité  silencieuse,  ininterrompue,  nécessaire  ». 


ED.  THÉHY 

L'Europe  économique. 

Dans  cet  ouvrage  magistral,  M.  Ed.  Théry,  mettant 
son  haut  savoir  à  notre  portée,  a  suivi  pour  nous  le 
développement  économique  et  financier  de  l'Europe 
dans  ses  grandes  lignes.  Ce  n'était  point  une  entreprise 
commode;  sans  doute,  les  diverses  nations  européennes 
sont  aujourd'hui  plus  rapprochées  et  plus  semblables 
que  ne  l'étaient  les  provinces  de  la  France  féodale, 
mais  l'évolution  dans  le  sens  de  l'unité  complète  est 
loin  d'être  terminée  et  le  nationalisme  économique 
actuel  rend  les  comparaisons  statistiques  difficiles. 

M.  Ed.  Théry  n'en  a  que  plus  de  mérite  à  les  avoir 
établies  de  la  façon  la  plus  claire,  la  plus  précise  et  la 
plus  solide  en  confrontant  les  finances  publiques,  les 
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moyens  do  transport  et  de  communication,  en  étu- 
diant les  banques  d'Europe  et  la  circulation  monétaire 
métallique,  en  dressant  enfin  un  tableau  comparatif  du 
commerce  extérieur  de  l'Europe  en  1898  et  en  1908. 
Tableau  singulièrement  instructif  et  qui  permet  de 
mesurer  d'un  coup  d'œil  le  chemin  parcouru  en  dix  ans 
sur  ce  terrain  économique  où  se  livrent  toutes  les 
batailles  modernes. 


Dr  ETIENNE  BURNET 

Microbes  et  Toxines. 

Le  célèbre  professeur  Élie  Metchnikoff  a  écrit  pour 
ce  livre  une  préface  où  il  atteste  sa  valeur,  en  se  féli- 
citant d'avoir  désigné  lui-même  le  docteur  Burnet  pour 
l'écrire.  «  Malgré  les  grandes  difficultés  qu'il  y  avait  à 
exposer  dans  un  espace  restreint  le  résultat  de  travaux 
innombrables  accumulés  sur  les  microbes  et  leurs  poi- 
sons, et  poursuivis  dans  les  directions  les  plus  variées, 
M.  Burnet  a  su  accomplir  cette  tâche  d'une  façon 
remarquable   ». 

Et  en  effet,  nous  suivons  sans  nulle  difficulté,  ce 
guide  averti  dans  le  terrible  royaume  de  ces  ennemis  de 
l'homme  que  l'immortel  Pasteur  a  su  explorer  et  que 
les  travaux  de  ses  élèves  rendront  quelque  jour  inof- 
fensifs. Sous  son  aspect  sévère,  avec  les  noms  rébar- 
batifs et  inquiétants  dont  il  pullule,  ce  livre  de  science 
vous  a  positivement  des  airs  d'épopée,  et  c'est  un 
beau  spectacle  vraiment  que  cette  lente  et  périlleuse 
exploration  du  savant  parmi  ce  peuple  minuscule  des 
ennemis  de  notre  santé  et  de  notre  vie.  Après  l'avoir 
lu,  on  partage  la  confiance  de  l'auteur  qui,  avec  tout 
le  monde  savant,  attend  de  la  chimie  les  nouveaux 
progrès  dans  l'art  de  guérir,  et  nous  rappelle  le  mot  du 
grand  Duelaux  :  «  Avec  Pasteur,  la  chimie  a  pris  pos- 
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session  de  la  médecine,  et  il  est  fort  à  prévoir  qu'elle  ne 
la  lâchera  pas.  » 
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ROMANS 

Conan  Doyle.  —  La  Bataille  de  Sedgemoor,  traduction  de  M.  Al- 
bert Savine. 

Coulomb  (Mn's  Jeanne  de).  —  Sans  fer  ni  poison. 

Danrit  (Capitaine).  —  Evasion  d'Empereur. 

Espinasse-Mongenet  (L.).  —  La  Leçon  des  jours,  «  histoire  parti- 
culière d'une  jeune  femme  ». 

Hope  (Anthony).  —  Le  Roman  d'un  Roi,  traduit  de  l'anglais  par 
Mme  Gaston  Paris. 

La  Rose  (Louis).  —  Les  Vérités  menteuses,  des  nouvelle8'"philo- 
sophiques. 

Legras  (Georges).  —  Le  Chalet  de  Suzette. 

Lorrain  (Jean).  —  La  Jonque  dorée.  Ce  délicieux  conte  japo- 
nais, imprimé  avec  im  luxe  pieux,  n'est  psis  à  proprement 
parler  une  œuvre  posthume  bien  qu'il  n  ait  jamais  encore 
été  édité  :  c'est  en  effet  une  des  premières  œuvres  de  Jean 
Lorrain;  elle  fut  écrite  il  y  a  plus  de  trente  ans,  en  1879,  et 
il  est  intéressant  de  la  lire  poiu*  y  retrouver  les  promesses 
de  ce  grand  talent.  C'est  à  ce  titre,  un  document  pré- 
cieux pour  l'histoire  littéraire  de  notre  temps,  mais  «  la 
Jonque  dorée  »  a  d'autres  mérites  :  c'est  une  œuvre  exquise, 
émouvante,  toute  parfumée  de  poésie,  d'une  forme  harmo- 
nieuse, une  de  ces  œuvT^s  précieuses  enfin,  telles  que  Jean 
Lorrain  en  écrivait  lorsqu'il  voulait  bien  ne  point  sacrifier 
à  son  détestable  désir  de  nous  scandaliser. 
Martha  (Eugène).  —  Charles  Gauhert,  anarchiste. 
Toudouze  (Gustave).  —  La  Gondole  fantôme. 
Trilby.   —  Rêve  d'Amour,  un  roman  très  émouvant  qui  se 

déroule  dans  le  prestigieux  décor  du  Mont-Saint-Michel. 
Talion  (Georges  du).  —  France. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THEATRE  —  POÉSIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Achille  (L.).  —  La  Poudre  sèche  et  autres  récits  patriotiques,  un 
recueil  d'histoires  émouvantes  et  romanesques  racontées 
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avec  beaucoup  de  chaleur,  histoires  dont  le  grand  mérite 
est  d'être  vraies  et  d'exalter  la  vaillance  française. 

Albin  (Pierre).  —  La  Restauration  de  V Empire  Allemand,  une 
étude  sur  «  le  rôle  de  la  Bavière  »  traduite  de  l'allemand  et 
précédée  d'une  introduction  sur  les  papiers  de  Cereay  et 
le  secret  des  correspondances  diplomatiques  par  M.  Joseph 
Reinach,  député, 

Allem  (Maurice).  —  Epigram,m,es  françaises,  des  épigrammes 
fort  ingénieusement  choisies  dans  les  œuvres  des  poètes 
satiriques  des  xvi",  xvii'',  xviii'^  et  xrx*^  siècles. 

Arbeux  (Capitaine  d').  —  L'Officier  contemporain,  «  la  Démocra- 
tisation de  l'armée  (1899-1910))).  Elle  est  terrible  cette 
étude,  dans  la  modération  voulue  de  sa  forme  et  elle  expose 
avec  une  netteté  inquiétante  le  problème  militaire  terri- 
blement compliqué  et  angoissant  qui  se  pose  devant  notre 
démocratie. 

Bloch  (Maurice).  —  Trois  éducateurs  Alsaciens;  \\n  livre  d'une 
émouvante  documentation  où  l'auteur  évoque  Joseph 
Willm  et  l'éducation  du  peuple  ;  Jean  Macé  et  l'éducation 
des  filles  ;  Auguste  Nelïtzer,  fondateur  du  Temps,  et  l'édu- 
cation par  la  presse  :  «  Former  des  hommes  et  des  citoyens, 
former  des  mères  et  des  citoyennes,  voilà  aujourd'hui  le 
premier  devoir  de  nos  pédagogues,  de  nos  législateurs,  de 
nos  philanthropes.  )>  C'est  l'honneur  de  ces  trois  hommes 
d'avoir,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  si  bien  compris  ce 
devoir  dont  notre  époque  prétend  s'attribuer  la  décou- 
verte. 

Blonay  (Baronne  Marie  de).  —  La  Moisson  du  Pa^aé,  un  recueil 
de  poèmes  dont  le  titre  est  joli.  M'"<'  Marie  de  Blonay  l'a 
emprunté  à  M^^^  Hélène  Picard  pour  laquelle  elle  professe, 
semble-t-il,  une  grande  admiration,  car  en  épigraphe  de 
chacune  des  séries  de  son  livre  :  «  Souvenir,  rêve,  amour, 
la  nature  amie  »,  elle  a  placé  quelques  vers  de  ce  poète. 
Ceux  do  M""*^  de  Blonay  sont  d'une  heureuse  inspiration, 
l'espoir  des  beaux  avenirs  vient  y  atténuer  parfois  la  mé- 
lancolie du  passé.  Tout  en  chantant  avec  émotion  et  recueil- 
lement les  choses  d'hier,  le  poète  aime  qu'on  pense  à 
demain,  elle  salue  Victor  Hugo,  grand-père,  qui  a  regardé 
en  avant  de  lui,  contemplé  avec  ravissement  ses  petits 
enfants  : 

Et  moi,  je  te  comprends  et  je  Ven  aime  mieux 
"  D^avoir,  par-dessus  toutes  choses. 

Ayant  goûté  de  tout,  ayant  vécu  très  vieux. 
Chéri  les  enfants  et  les  roses. 

Tout  cela  est  d'une  pensée  généreuse  et  d'une  intention 
très  louable  ;  qviant  à  la  prosodie  de  M  '"•'  de  Blonay  vous 
voyez  de  reste  qu'elle  est  fort  sage,  trop  sage  peut-être, 
mais,  après  tout,  cela  vaut  mieux  que  l'excès  contraire. 
Bonne  (Joseph  de).  —  La  Lumière  de  Sicile,  des  pages  colorées, 
pittoresques,  ardentes,  oii  l'auteur  nous  conduit  de  Palerme 
à  Agrigente,  de  Syracuse  an  rivage  de  Tfvonuiun  et  à 
Messine. 
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Bouchaud  (Pierre  de).  —  Le  Luth,  des  poèmes  d'une  inspiration 
généreuse,  d'une  pensée  profonde,  d'une  forme  très  har- 
monieuse. 

Boutroux  (Emile).  —  William  James. 

Brenier  (Henri).  —  Voir  Henri  Russier. 

Broussan-Gaubert  (M""*^  Jetinne).  —  La  Nouvelle  Bourgeoise, 
im  agréable  petit  volume  où  l'auteur  a  réuni  les  prof>08 
d'une  Parisienne  en  1911. 

Bus  (Charles  du).  —  Tables  générales  des  cinquantes  premières 
années  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  (1859-1908);  le  premier 
volume  d'une  œuvre  considérable  qui  sera  une  véritable 
encyclopédie,  im  instrument  de  travail  incomparable  pour 
tous  les  écrivains  d'art. 

Cain  (Georges).  —  Les  Environs  de  Paris;  un  volume  d'une  fort 
agréable  érudition,  semé  de  belles  images.  C'est  une  heu- 
reuse idée  d'a\oir  voulu  évoquer  les  environs  de  Paris  : 
elle  est  si  jolie,  cette  coiu"onne  de  verdure,  gracieusement 
disposée  autour  de  la  grand'\-ille,  couronne  naturelle  que 
l'jvrt  et  l'ingéniosité  des  hommes  d'autrefois  ont  constam- 
ment embellie  sans  toucher  cependant  à  la  splendeur  des 
bois  —  car  nos  ancêtres  avaient,  eux,  le  respect  des  arbres, 
et  c'est  ilarly,  Meudon,  Bellevue,  la  Malmaison,  et  plus 
loin  :  Saint-Germain,  Pontoise,  et  tant  d'autre  sites  ravis- 
sants tout  fleuris  de  souvenirs.  Ces  souvenirs,  vous  savez 
que  M.  Georges  Cain  sait  fort  bien  les  évoquer,  qu'il 
excelle,  dans  ces  décors  d'une  grâce  immuable,  à  faire 
revivTe  les  belles  dames  d'autrefois  :  M""^^  de  Montespan, 
de  Pompadour,  Du  Barry,  la  reine  Marie-Antoinette, 
l'impératrice  Joséphine. 

Chanterel  (Pierre).  —  Le  Ciel  de  Russie,  «  impressions  et  visions.  » 

Claudel  (Paul).  —  Théâtre,  première  série. 

Coppée  (François).  —  Sonnets  inédits  et  Poèmes  inédits.  Ces 
vers  composés  entre  1862  et  1908  ont  été  retrouvés  dans 
les  papiers  du  poète,  recueillis  et  classés  avec  un  soin  pieux 
par  son  petit-neveu  et  légataire  universel  :  M.  Jean  Mon- 
val. 

Corrard  (Pierre).  —  ^4  volets  clos,  poésies, 

l'ubélier  de  Beynac  (L.).  —  La  Naissance  du  Verbe,  poèmes. 

("unisset-Carnot.  —  La  Vie  à  la  campagne,  un  très  agréable 
volume,  instructif  et  amusant,  divisé  le  plus  logiquement 
du  monde  en  quatre  chapitres  qui  s'appellent  :  le  prin- 
temps, l'été,  l'automne  et  l'hiver. 

Deschamps  (Capitaine).  —  De  Bordeaux  au  Tchad  par  Brazza 
ville,  un  livre  préfacé  par  M.  Eugène  Etienne. 

Déverin  (Edouard).  —  Les  Flânes,  un  volume  que  l'auteur  a 
édité  lui-même,  car  les  jeunes  écrivains  n'attendent  plus 
les  éditeurs  et  s'impriment  eux-mêmes  avec  une  belle  crâne- 
rie.  Ce  sont  de  charmants  et  spirituels  croquis  pour  lesquels 
M.  Frantz  Joiu-dain  a  écrit  une  cordiale  préface. 

Duclos.  —  Histoire  de  M'^^  de  Selve.  M.  Henriot  a  publié  cette 
jolie  édition  d'une  petite  œuvre  émouvante  et  gracieuse 
d'un  petit-maître.  Il  a  fait  précéder  cette  édition  d'une 
étude  très  verveuse  sur  Duclos,  «  homme  de  lettres  avec 


166  LE    MOUVEMENT   LITTÉRAIRE 

passion,  homme  du  monde  par  goût,  libertin  mondain, 
sensé,  spirituel;  droit  et  adroit,  suivant  le  mot  de  Jean- 
Jacques  Rousseau;  l'esprit  vigoureux  et  bien  meublé,  la 
vue  juste  :  historien,  grammairien,  romancier,  moraliste  et 
causeur  ;  traité  par  les  grands,  estimé  de  ses  confrères,  très 
aimé  des  femmes;  un  peu  philosophe,  reçu  partout,  sou- 
pant  ici,  dînant  là,  et  couchant  ailleurs». 

Faguet  (Emile).  —  Vie  de  Rousseau. 

Fleury  (Comte)  et  Louis  Sonolet.  —  La  Société  du  Second  Empire 
(1851-1858),  un  tableau  pittoresque  dressé  d'après  les 
mémoires  des  contemporains  et  des  documents  nouveaux. 

Gaschet  (Robert).  —  La  Jeunesse  de  Paul-Louis  Courier  — 
étude  anecdotique  et  critique  sur  sa  vie  et  ses  œuvres  de 
1772  à  1812  d'après  des  documents  inédits. 

Gaultier  (Paul).  —  La  Pensée  contemporaine,  un  important 
ouvrage,  où  l'auteur  agite  les  grands  problèmes,  où,  «  sous 
la  forme  la  plus  claire,  la  plus  vivante  et  la  plus  concise 
qu'il  a  pu,  il  a  tâché,  en  profitant  des  conquêtes  les  plus 
récentes  et  les  mieux  établies  de  la  pensée  moderne,  sinon 
d'apporter  des  solutions,  du  moins  d'indiquer  des  voies». 
Ambitieux  dessein  auquel  l'écrivain  n'est  point  inégal  :  son 
livre  est  tout  plein  de  pensées  ;  j 'ai  goûté  notamment  les 
chapitres  de  la  vie  intérieure,  de  la  beauté  de  l'art,  de  la 
valeur  de  l'action. 

Gautier  (M^e  Judith).  —  Poésies. 

Glaser  (Ph. -Emmanuel).  —  Le  Mouvement  littéraire  (Petite 
chronique  des  Lettres  —  année  1910),  VU"  volume,  préface 
de  M.  Henri  Lavedan. 

Gromaire  (P.).  —  La  Littérature  patriotique  en  Allemagne 
—  1800-1815;  un  ouvrage  où  l'auteiu-  étudie  im  des  phé- 
nomènes littéraires  les  plus  impressionnants  et  les  plus 
émouvants  de  l'histoire  du  monde  :  la  revanche  et  la  renais- 
sance d'vui  peuple,  préparées  de  toutes  pièces  et  menées  à 
bien  par  des  poètes,  des  romanciers,  des  prédicateurs 
vmis  dans  une  commune  pensée. 

Hedgcock.  —  Thomas  Hardy,  «  penseur  et  artiste  »,  un  essai  de 
critique  tout  à  fait  intéressant.  Dans  cette  thèse  de  doc- 
torat ès-lettres  présentée  à  la  Faculté  de  Paris,  l'auteur,  qui 
fut  lecteur  d'anglais  à  la  Sorbonne  de  1908  à  1911,  a  voulu 
démontrer  que  la  franchise  d'expression  de  Hardy,  «  qu'on 
a  confondu  avec  la  brutalité  de  Zola,  a  toujours  été  un  trait 
caractéristique  de  cet  écrivain  et  qu'elle  va  de  pair  avec 
une  imagination  débordante  peu  en  accord  avec  fa  théorie 
réaliste»;  du  même  auteur  j'ai  goûté  ime  bien  séduisante 
étude  sur  le  grand  acteur  anglais  :  David  Garrick  et  ses  amis 
français. 

Hevunann  (Albert).  —  Lectures  et  Promenades,  un  petit  livre  où 
il  y  a  beaucoup  de  choses  :  des  études  sm*  d'Annunzio, 
Verhaeren,  Maeterlinck,  Oscar  Wilde,  des  réflexions  sur  le 
bluff  littéraire,  un  automne  au  parc  de  Versailles. 

Hourticq  (Louis).  —  France,  un  ravissant  volume  publié  dans 
l'Histoire  générale  de  l'Art  :  «  Ars  una,  Species  mille  ». 
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Hovolacque.  —  La  Linguistique,  «  liistoire  naturelle  du  lan- 
gage ». 

La  Grasserie  (Raoul  de).  —  Les  Systèmes  électoraux  des  diffé- 
rents peuples. 

Lahy  (J.-M.).  —  La  Morale  de  Jésus,  «  sa  part  d'influence  dans 
la  morale  actuelle  ». 

Landrieux  (Abbé).  —  L'Inquisition  —  «  les  temps,  les  causes, 
les  faits»,  un  volume  où  l'auteur,  sans  aller  jusqu'à  exalter 
l'Inquisition,  entreprend  de  l'expliquer  souvent,  de  la 
défendre  parfois  et  toujours  de  dégager  la  responsabilité  de 
l'Eglise  dans  les  excès,  tout  de  même  condeunnables,  qu'on 
peut  lui  reprocher.  Pour  l'abbé  Landrieux,  si  l'Inquisition 
a  laissé  une  mauvaise  réputation,  c'est  à  l'Espagne  qu'elle 
la  doit  :  «  les  responsabilités  qui  reviennent  à  l'Eglise  ne 
sont  pas  tellement  lovirdes  qu'elles  puissent  nous  gêner 
beaucoup». 

Landron  (Louis).  —  Charbons  sur  le  mur,  des  croquis  spirituels 
de  mille  petites  choses  anuisantes,  que  nous  voyons  chaque 
jour  et  dont  l'auteur  a  le  mérite  de  nous  faire  apercevoir 
la  pittoresque  allure  et  parfois  le  sens  philosophique. 

Lavedan  (Henri).  —  Bon  An,  Mal  An,  la  quatrième  série  de  ces 
brillantes  chroniques  dont  l'éminent  académicien  nous 
offre  chaque  année  le  savoiu-eux  régal.  J'ai  retrouvé,  dans 
ce  vokuîie,  ces  belles  qualités  de  journaliste  verveux,  inci- 
sif, passionné  pour  le  spectacle  de  la  vie,  et  cette  étonnante 
virtuosité  littéraire  pour  laquelle  j'ai  dit  maintes  fois  ma 
prédilection;  j'y  ai  retrouvé  niis^i  cette  indulgence  spiri- 
tuelle, généreuse  et  soiuiante,  que  je  connais  maintenant 
très  particulièrement. 

Le  Berquier  (Edmond).  —  Pensées  des  autres;  ces  pensées,  l'au- 
teur les  réunit  d'une  façon  si  ingénieuse,  après  les  avoir  si 
judicieusement  choisies,  que  son  livre  devient  une  œuvre 
tout  à  fait  originale.  Ayant  pris  l'habitude  de  faire,  crayon 
en  main,  des  emprunts  à  ses  lectures,  il  s'est  amusé  à 
grouper,  en  rangeant  soigneusement  dans  l'ordre  alpha- 
bétique de  leurs  sujets  les  pensées  de  ses  auteurs,  depuis 
Edmond  About  jusqu'à  Zola,  en  passant  par  Concourt, 
Lavedan,  Veuillot  et  tant  d'autres,  sur  tant  de  choses, 
depuis  l'amitié  jusqu'à  la  vieillesse,  en  passant  par  la 
conscience,  la  patience  et  la  vanité.  C'est  charmant,  et  je 
puis  assurer  ]M.  Le  Berquier  que,  selon  son  vœu,  «  le  lecteur 
prendra  autant  de  plaisir  à  les  lire  qu'il  en  a  ressenti  lui- 
même  à  les  assembler.  » 

Lièvre  (Pierre).  —  Notes  et  Réflexions  sur  F  Art  poétique.  L'au- 
teur débute  par  cette  phrase  :  «  A  quoi  bon  mettre  en 
règles  l'art  poétique?  »  et  tout  do  suite  répond  à  la  réflexion 
que  vous  avez  sur  les  lèvres  :  «  Si  convaincu  soit-on  de  cette 
A  érité,  on  résiste  malaisément  au  plaisir  de  rechercher  des 
théorèmes  esthétiques.  » 

Lourdeley  (Ernest).  —  Les  Feuilles  éparses  d'un  automne, 
poèinfs. 

Malo  (Henri).  —  Les  Parfums  du  Coffret,  des  vers  d'une  bien 
gracieuse  inspiration. 
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Marquiset  (A.).  —  Quand  Barras  était  Roi. 

Maura.  —  La  Question  du  Maroc  au  point  de  vue  espagnol,  tra- 
duction de  M.  Henri  Blanchard  de  Farges. 

Maury  (Fernand).  —  Somiets  à  la  femme. 

Maviry  (Lucien).  —  Figures  littéraires,  «  écrivains  français  et 
étrangers  ». 

Merle  (J.-F.  Louis).  —  La  Chanson  des  Mendiants,  des  vers 
harmonieux,  émouvants  et  profonds. 

Michel  (D"'  Evariste).  —  Chateaubriand,  «  interprétation  mé- 
dico-psychologique de  son  caractère». 

Millet  (Marcel).  —  Le  Compagnon  aux  Images,  des  poèmes  écrits 
de  1905  à  1910. 

Monfils-Chesneau  (M"ie  Marie).  —  Tout  simplement,  un  livre 
où  l'auteur  nous  dit  ses  pensées,  ses  aspirations,  ses  émo- 
tions, en  des  vers  très  dignes  du  poète  Stéphen  Liégeard, 
à  qui  elle  emprunte  son  épigraphe  :  «  Le  vrai,  le  beau,  le  bien, 
trois  perles  immortelles». 

Montoya  (Gabriel).  — •  Toutes  les  flûtes,  de  bien  jolies  chansons 
réunies  avec  leur  suave  musique. 

Monvel-Saumane  (R.  de).  —  L'Ombre  du  Temple,  poèmes. 

Moussac  (Marquis  de).  —  Un  prêtre  d'autrefois,  «  l'abbé  de 
Moussac,  vicaire  général  de  Poitiers»  (1753-1827). 

Nardin  (Georges).  —  Les  Métiers,  d'agréables  rondels. 

Poirson  (M"»*^).  —  La  Coéducation,  «  ses  causes,  ses  effets,  son 
avenir»,  un  ouvrage  à  la  fois  très  sage  et  très  audacieux, 
avec  une  conclusion  en  faveur  de  l'éducation  mixte  qui  sera 
sûrement  discutée. 

Ravel  (L.).  —  La  Corse,  que  l'auteur,  ingénieur  agricole,  nous 
fait  visiter,  non  pas  pour  évoquer  la  beauté  naturelle  de 
l'île  cent  fois  décrite,  mais  pour  nous  dire  les  ressources  de 
son  sol  et  de  son  climat.  L'auteur  a  pensé,  en  effet,  qu'à 
côté  «  des  ouvrages  géographiques  et  des  récits  de  tou- 
ristes, il  y  avait  place  pour  un  livre  purement  technique 
destiné  à  mettre  en  évidence  les  ressources  de  toute 
nature  qu'offre  l'île  de  Beauté.  »  11  a  eu  bien  raison  :  son 
livre  offre  un  très  vif  intérêt  et  sert  utilement  la  cause  de  la 
Corse  qui,  à  en  juger  par  des  événements  récents,  éprouve 
le  besoin  d'être  mieux  connvie  et  mieux  défendue. 

Reggio  (Albert).  —  Regards  sur  l'Europe  intellectuelle,  un 
volume  ovi  l'auteur  nous  parle  psychologie  critique,  psy- 
chologie politique,  philosophie,  religion,  à  propos  de  Mau- 
rice Barrés,  du  baron  Eug.-M.  de  Vogiié,  de  Maxime  Gorki, 
de  quelques  écrivains  espagnols,  italiens,  turcs. 

Reyles  (Carlos).  —  La  Mort  du  Cygne,  un  étrange  ouvrage  tra- 
duit de  l'espagnol  par  M.  Alfred  do  Bengoechea,  livre  de 
lyrisme  et  de  philosophie  où  l'auteur  nous  présente  l'idéo- 
logie de  la  force  et  la  métaphysique  de  l'or. 

Richter  (Claire).  —  Nietzsche  et  les  théories  biologiqties  content 
voraines. 

Rigal  (Euène).  —  De  Jodelle  à  Molière,  huit  essais  où  l'auteur 
étudie  toiu-  à  tour  les  personnages  conventionnels  dans  les 
comédies  du  quinzième  siècle,  le  théâtre  au  dix-septième 
siècle  avant  Corneille,  le  théâtre  français  avant  la  période 
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classique,  les  rapports  entre  la  tragi-comédie  et  la  tragédie 
dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  et  une 
source  de  l'Etourdi  de  Molière  qui  n'avait  point  été  signalée 
encore. 

Rolland  (Romain).  —  Vie  de  Tolstoï,  un  très  beau  livre  d'en- 
thousiasme fervent,  de  lyrisme  concentré,  plein  de  noblesse 
et  de  simplicité.  Après  avoir,  dans  une  belle  page,  salué  la 
lumière  qui  vient  de  s'éteindre  et  qui  a  été  pour  ceux  de 
sa  génération  la  plus  pure  qui  ait  éclairé  leur  jeunesse, 
M.  Romain  Rolland  nous  raconte  cette  belle  vie  si  mouve- 
mentée, si  complexe,  si  harmonieuse,  suivie  à  travers  cette 
œuvre  immense  depuis  VHistoire  de  mon  enfance  jusqu'à 
Bésiirrection,  et  il  explique  avec  Ijeaucoup  de  finesse  et 
d'éloquence  la  qualité  de  l'admiration  vouée  par  les 
hommes  à  l'œuv're  de  Tolstoï  :  c'est  peu  de  dire  qu'ils 
l'admiraient,  ils  la  vivaient,  elle  était  «  leur»;  et  ce  qu'ils 
aiment  passionnément  en  Tolstoï,  c'est  en  dehors,  au- 
dessus  du  maître  magnifique,  l'homme  qui  fut  «  du  nom 
qu'il  aimait  à  se  donner  lui-même  dans  ses  lettres,  de  ce 
nom  le  plus  beau,  le  plus  doux  de  tous  :  «  leur  frère». 

Rondet-Saint  (Maurice).  —  U Avenir  de  la  France  est  sur  mer. 
Cette  affirmation  qui  sert  de  titre  au  volume  ne  saurait  être 
trop  répétée  :  il  faut  que  les  bons  Français  l'entendent,  il 
faut  qu  ils  se  passionnent  pour  les  choses  de  la  m^r,  il  faut 
enfin  qu'il  y  ait  dans  notre  pays  une  opinion  publique 
maritime.  Des  livres  comme  celui  de  M.  Rondet-Saint, 
plaidoyer  éloquent  et  savant  pour  la  vulgarisation  des 
questions  maritimes,  pour  la  puissance  navale,  pour  la 
prospérité  du  pavillon  commercial,  pour  Paris  port  de  mer 
—  y  aideront  puissamment.  M.  Paul  Doumer  nous  le  dit 
dans  sa  préface  où  il  souhaite  que  nous  écoutions  et 
imitions  M.  Rondet-Saint.  «  Allons,  dit-il,  avec  ferveur 
vers  les  choses  de  la  mer.  Le  bien  de  la  patrie,  sa  sécu- 
rité même  ne  permettent  pas  qu'on  néglige  aucun 
élément  de  sa  puissance». 

Russier  (Henri)  et  Henri  Brenier.  —  V Indo-Chine  Française, 
un  très  intéressant  ouvrage  lequel  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  géographie  de  l'Indo-Chine.  Mais  elle  n'a  point  du 
tout  l'aspect  rebutant  des  manuels  de  nos  jeunes  années  : 
sous  sa  couverture  jaune,  avec  la  multitude  des  images  qui 
l'illustrent,  c'est  un  livre  d'un  très  vif  intérêt  où  sont  étu- 
diés en  des  pages  précises,  alertes,  pittoresques  à  l'occasion, 
le  pays,  les  habitants,  la  mise  en  valeur,  l'organisation 
politique  et  administrative  de  l'Indo-Chine. 

Ruyssen  (Th.).  —  Schopenhauer. 

Sainte-Foi  (Charles).  —  Souvenirs  de  jeunesse  (1828-1835): 
«  Lamennais  et  son  école,  le  mouvement  catholique  en 
France  et  en  Allemagne  après  la  Révolvition  de  1830.  » 

Saint-Maurice  (Comte  de).  —  Histoire  générale  des  Sociétés  de 
Crédit  en  France,  un  copieux  volume  bourré  de  documents, 
de  faits  et  de  chifïres  et  consacré  à  une  histoire  dont  on 
concevra  l'intérêt  si  l'on  veut  bien  observer  avec  l'auteur 
que  '(  l'étudier,  c'est  parcourir  tout  le  cycle  des  entre- 
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prises  humaines»,  et  il  ajoute  cette  phrase  qui,  sans  doute, 
fera  bondir  les  socialistes  :  «  Le  tableau  des  affaires  aux- 
quelles elles  ont  pris  part  est  le  résumé  de  tovit  ce  qvii  a  été 
réalisé,  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  pour  améliorer  le 
sort  des  hommes  ». 

Schwseblé  (R.).  —  Le  livre  de  «  La  Veine»,  un  livre  où  l'auteur 
qui,  après  de  longues  étvides  puisées  à  des  sources  ancien- 
nes, a  découvert  le  moyen  d'avoir  de  la  chance,  de  se  bien 
porter,  d'être  heureux  en  amour  et  de  gagner  au  jeu,  indi- 
que pour  arriver  à  ces  heiu-eux  résultats  des  formules  infail- 
libles et  des  envoûtements,  tout  cela  en  cent  cinquante 
pages  :  c'est  beau  !  Par  exemple,  il  faut  comprendre  ces 
pages  et  ce  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  je  vous 
prie  de  croire. 

Scribe  (Eugène).  —  Théâtre  Choisi,  publié  dans  la  collection 
Pallas;  vous  lirez-là  des  choses  d'une  littérature  parfois  un 
peu  subalterne,  mais  d'une  bien  merveilleuse  invention 
dramatique,  et  vous  vous  étonnerez  peut-être  du  mépris 
où  tant  de  dramaturges  modernes  tierment  Eugène  Scribe 
qu'ils  ont  lu  pourtant  avec  infiniment  de  profit... 

Sentenac  (Paul).  —  Tout  mon  cœur  par  tous  les  chemina,  poèmes. 

Sizun  (Jacques).  —  L'Ame  Rayonne...,  poésies. 

Somma  Circello  (Marquis  C.  di).  —  Voir  :  Commandant 
M.  Weill. 

Sonolet  (Louis).  —  Voir  :  Comte  Fleury. 

Soubies  (Albert).  —  Les  Membres  de  r  Académie  des  Beaux-Arts  : 
cette  troisième  série  comprend  vingt-cinq  années,  de  1852 
à  1876. 

Spire  (André).  —  Vers  les  routes  absurdes. 

Tibal  (André).  —  Hebbel,  sa  vie  et  ses  œuvres  de  1813  à  1845. 

Torcy  (Général  de).  —  L'Armée  noire  devant  l'opinion. 

Vade  (M™*^  Jeannine).  —  Des  paroles  et  du  silence,  poèmes. 

Vaillant  (Eugène).  —  Gustave  Nadaud  et  la  Chanson  française, 
un  bien  agréable  volume  précédé  d'ime  analyse  de  la  Chan- 
son française  à  travers  les  âges  avec  notices  sur  Désau- 
giers  et  Pierre  Dupont.  Il  est  charmant,  ce  livre,  rempli  de 
souvenirs,  de  documents,  d'anecdotes  pittoresques  et  j'y 
ai  relu  avec  un  extrême  plaisir  ces  jolies  chansons  de  Car- 
cassonne,  des  Deux  gendarmes  et  tant  d'autres. 

Weill  (Commandant  M.)  et  Marquis  C.  di  Somma  Circello.  — 
Correspondance  inédite  de  Marie-Caroline,  reine  de  Naples 
et  de  Sicile,  avec  le  marquis  de  Oallo. 

Wiener  (Ch.).  —  333  jours  au  Brésil. 


JUIN 


LES  ROMANS. 


ABEL    HERMANT 

La  Biche  relancée. 

L'entrevue  que  M.  .\bel  Hermant  nous  a  ménagée 
avec  M.  de  Courpière  dans  la  Biche  relancée  semble  bien 
devoir  être  la  dernière  :  l'épopée  de  ce  héros  se  trouve 
terminée  par  son  départ  en  compagnie  de  Lady  Vent- 
nor.  Ces  deux  personnages  si  bien  faits  pour  s'entendre, 
pour  se  compléter  et  pour  s'entretenir  —  si  j'ose  dire 
—  ont  quitté  la  France  sans  esprit  de  retour,  ils  ont 
franchi  d'un  même  pas  la  frontière  belge  et  sont  entrés 
dans  le  domaine  de  l'oubli  ;  lady  Ventnor  l'afTirme  : 
dans  un  accent  rude  et  militaire  elle  a  prononcé  que 
«  maintenant  commençait  la  dernière  période  de  sa  vie, 
ou  plutôt,  si  l'on  peut  employer  une  locution  si  étrange, 
la  première  période  de  sa  mort  ».  Et  M,  de  Courpière 
démoralisé  a  baissé  la  tête  en  signe  d'acquiescement  et 
de  résignation. 

Il  faut  donc  croire  que  nous  ne  les  reverrons  plus, 
sans  l'affirmer  cependant,  car  avec  des  gens  si  pleins 
de  ressources  et  de  ressort  il  n'y  a  rien  de  définitif  que 
la  mort,  et  ils  sont  encore  vivants... 
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En  tous  cas,  ils  nous  quittent  sur  un  épisode  bien 
digne  de  figurer  dans  ces  odieux,  terribles  et  charmants 
«  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  société  »  où 
M.  Abel  Hermant  a  réuni  avec  soin,  avec  amour,  tout 
ce  qui  peut  déconsidérer  notre  temps.  Ce  n'est  pas  sa 
faute,  l'innocent  :  chaque  temps  a  les  héros  qu'il 
mérite,  et  ses  personnages  sont  des  héros  par  leurs  airs 
de  symbole  et  par  je  ne  sais  quoi  de  mythique.  «  J'aime- 
rais peut-être  mieux,  dit  l'ami  de  M.  de  Courpière, 
appartenir  au  siècle  d'Énés,  d'Achille  ou  dé  la  divine 
Hélène,  mais  je  n'ai  pas  choisi.  »  Et  il  se  résigne, 
n'ayant  pas  sous  la  main  la  vertueuse  Pénélope  ni  la 
gentille  Nausicaa,  à  nous  raconter  l'histoire  de  Séphora, 
épouse  de  Marcadieu,  devenue  après  la  mort  de  ce 
dernier,  la  «  veuve  tragique  »,  et  de  Renée,  sa  jeune 
aux  équivoques  aventures. 

En  vérité,  l'affaire  Marcadieu  devait  figurer  dans  ces 
mémoires,  M.  de  Courpière  et  lady  Ventnor  devaient 
y  être  mêlés  :  elle  réunit  trop  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fâcheux,  de  malsain,  de  faisandé  dans  notre  temps. 
Vous  la  connaissez  cette  histoire.  Malgré  que  je  sois, 
pour  l'ordinaire,  incapable  de  découvrir  une  personna- 
lité dans  un  livre,  je  n'ai  pas  pu  ne  pas  reconnaître 
François  Marcadieu,  le  petit  universitaire  de  province, 
amené  à  Paris  pour  y  mener  une  violente  campagne 
politique,  et  contraint  au  suicide  la  veille  de  sa  com- 
parution en  Cour  d'assises  où  il  doit  être  jugé  pour 
avoir  frappé  un  vieux  ministre.  Et  je  me  suis,  comme 
toujours,  indigné  qu'on  pût  parler  de  choses  si  tristes 
et  si  pénibles  avec  tant  de  détachement;  et  comme  tou- 
jours aussi,  cette  indignation  ne  m'est  venue  qu'un  peu 
tard,  après  que  j'avais  goûté  toute  l'ironie,  toute  la 
grâce  nonchalante,  toute  l'éloquence  hautaine  et 
froide  de  ce  récit  où  M.  Abel  Hermant  s'empare  d'aven- 
tures réelles  pour  calomnier  si  délibérément  les  mœurs 
de  son  temps  en  des  pages  auxquelles  il  sera  tout  de 
même  beaucoup  pardonné  parce  que  la  belle  langue 
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française  y  fut  bi^mconp  ainv'"^  ^^t  <•  'x  ir  |iii[  un  incom- 
parable artiste. 


Mme  MARCELLE  TINAYRE 

La  douceur  de  vivre. 

yi"^^  Marcelle  Tinajre  exalte  et  chante  ici  la  Douceur 
lie  vivre.  Ce  n'est  pas  un  roman  à  thèse  —  Dieu  soit 
loué.  M'"^  Marcelle  Tinayre  ne  juge  pas,  elle  commente 
à  peine,  elle  raconte  surtout.  Et  c'est  très  émouvant, 
très  humain,  très  vivant.  C'est  l'histoire  de  Marie 
Wallers,  une  jeune  flamande  de  France,  la  fille  du 
célèbre  archéologue  Wallers  qui  fut  mariée  naguère 
au  docteur  Laubespin,  un  homme  comme  il  y  en  a 
tant,  ni  pire,  ni  meilleur  que  d'autres.  Il  a  été  un  peu 
déçu  par  cette  austère  et  chaste  jeune  fille  tardive, 
délicate,  comprimée  par  l'éducation,  mal  préparée  à 
l'intimité  conjugale,  docile  sans  élan,  incapable  d'ima- 
giner d'autres  plaisirs  que  ceux  d'une  tranquille  ten- 
dresse; et  il  s'est  vite  résigné,  impatient  et  égoïste,  à 
chercher  autre  part  les  joies  qu'il  n'avait  pas  su  faire 
naître  sous  le  toit  conjugal. 

La  révélation  de  son  infidélité  fut  un  coup  doulou- 
reux pour  Marie  :  elle  n'éprouva  point  les  transports 
d'un  désespoir  passionné  et  jaloux,  mais  plutôt  une 
grande  tristesse,  un  profond  dégoût,  et  elle  revint  chez 
son  père,  décidée  à  oublier  l'infidèle. 

Elle  a  trouve  chez  lui,  dans  la  petite  ville  du  Nord, 
provinciale  et  potinière,  l'asile  paisible  d'uiie  claire 
petite  chambre,  un  asile  qui  reflète  son  âme  :  ordre, 
pureté,  clarté,  —  point  de  joie...  point  de  tristesse 
pourtant.  «  Après  avoir  beaucoup  pleuré,  elle  est  deve- 
nue calme,  puis  sereine,  et  maintenant,  elle  ne  semhle 
pas  malheureuse  de  n'avoir  pas  de  bonheur  ». 
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Elle  occupe  ses  longs  loisirs  à  composer  une  série  de 
miniatures,  petits  chefs-d'œuvre  destinés  à  illustrer 
un  grand  ouvrage  de  son  père.  Cette  tâche  d'artiste 
qui  est  toute  sa  joie,  elle  l'a  entreprise  à  l'instigation 
de  son  ami  Claude  Delanoy  qui  a  trouvé  ce  moyen  de 
la  tirer  de  sa  passivité  mélancolique,  convaincu  qu'on 
peut  tout  espérer  d'une  femme  qui  vit  à  la  hauteur 
des  oiseaux  et  des  cloches  ». 

Cette  sorte  de  rédemption  d'une  blanche  victime, 
Claude  l'a  entreprise  sans  arrière-pensée;  mais  nous 
qui  sommes  moins  innocents,  nous  avons  soupçonné 
tout  de  suite  que  la  mission  de  Claude  serait  plus  com- 
plète, et  que  Marie  quelque  jour  rapprendrait  de  lui 
«  la  douceur  de  vivre  ». 

Et  Claude,  en  effet,  s'éprend  pour  Mai'ie  d'un  amour 
fervent,  profond,  passionné,  et  la  froide,  la  sereine 
petite  Flamande  se  réchauffe  peu  à  peu  à  ce  soleil,  elle 
s'éloigne  de  son  ami,  mais  c'est  pour  s'en  aller  des  bru- 
mes du  Nord  vers  l'éclatante  lumière  de  l'Italie,  vers 
les  paysages  de  Naples  et  de  Pompéï  évoqués  en  de 
bien  jolies  pages,  et  la  douceur  de  vivre  l'enveloppe 
peu  à  peu  tout  entière,  et  elle  peut  s'y  abandonner 
enfin  sans  remords,  car  son  déplorable  mari  est  décédé 
providentiellement.  Une  autre  aventure  se  déroule 
parallèlement  :  celle  d'Isabelle,  mal  mariée  elle  aussi  à 
un  lourdaud,  et  qui  s'est  éprise  d'un  certain  Angelo, 
par  qui  la  «  douceur  de  vivre  »  lui  sera  révélée,  hélas  ! 
plus  douloureusement. 

Et  cette  histoire  que  j'ai  bien  peur  d'avoir  trahie 
en  "voulant  la  traduire  par  mon  analyse,  est  tout  à  fait 
émouvante  et  belle. 
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CHARLES-LOUIS  PHILIPPE 
La  Mère  et  lEnfant. 

(Edition  définitive.) 

Je  ne  connaissais  pas  la  Mère  et  l'Enfant  de  Charles- 
Louis  Philippe  dont  on  nous  offre  aujourd'hui  Tédi- 
tion  définitive.  La  lecture  de  ce  livre  m'a  bouleversé 
et  ravi,  et  je  crois  bien  que  c'est  là  le  chef-d'œuvre  de 
cet  écrivain  qu'on  se  décide  à  admirer,  maintenant  qu'il 
est  mort;  — je  crois  bien  que  c'est  un  chef-d'œuvre, 
tout  court. 

C'est,  vous  le  savez,  un  enfant  qui  parle  à  sa  mère, 
qui  lui  raconte  sa  vie,  sa  «  vie  de  fils  »  depuis  la  petite 
enfance  jusqu'à  vingt  ans,  jusqu'au  moment  où  com- 
mence «  sa  vie  d'homme  ».  Et  Charles-Louis  Philippe 
en  écrivant  ce  livre  pour  sa  maman,  pour  qu(»  «  ses 
mains  le  touchent,  pour  que  ses  yeux  le  lisent,  et  pour 
qu'il  plaise  à  son  cœur  »,  a  eu  ce  génie,  ce  don  divin, 
d'être  un  enfant,  un  enfant  tout  à  fait,  alors  qu'il 
n'était  déjà  plus  qu'un  homme. 

Il  parle  à  sa  mère,  il  lui  apporte  comme  un  pieux 
hommage  cette  gerbe  de  souvenirs  tout  remplis  d'elle. 
«  Oh  !  maman,  dit-il,  je  voudrais  mettre  ici  des  mots 
blancs  comme  ton  bonnet,  des  idées  pures  comme  ton 
front,  des  émotions  simples  comme  ton  corsage  et 
l'image  d'une  vie  de  travail  qui  fit  penser  à  ton  tablier 
bleu  !  Je  voudrais  que  tu  penses  :  mon  fils  est  un  bon  fils 
qui  m'aime  et  qui  parle  de  moi.  »  Et  c'est  exquis  et 
déchirant  :  ce  sont  des  pages  baignées  de  tendresse, 
de  pitié,  de  résignation  infinie.  Tout  simplement, 
Charles-Louis  Philippe  conte  son  enfance,  son  adoles- 
cence, le  drame  affreux  du  sevrage,  les  petites  joies  de 
l'école,  les  souffrances  de  la  maladie,  et  il  y  a  dans  cette 
observation  aiguë,  dans  cette  sensibilité  qui  se  souvient, 
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dans  cette  délicatesse  puérile,  un  art  si  prodigieux  que 
nous  ne  sentons  plus  l'art  :  c'est  la  vie  elle-même,  la  vie 
d'un  enfant,  si  compliquée,  si  mystérieuse,  restituée 
avec  l'évidence  naïve,  la  tranparence  d'un  primitif. 

Quelle  grâce  poignante,  quelle  vérité  dans  cette 
adoration  pathétique  de  l'enfant  malade  pour  sa 
maman!  Comme  il  l'aimait,  comme,  simplement,  il 
nous  fait  comprendre  la  profondeur  de  cet  amour  ! 
Quelle  inconcevable  douleur  c'eût  été  pour  cet  enfant 
d'avoir  à  pleurer  un  jour  celle  qui  l'avait  mis  au  monde  ! 

Et,  dans  le  regret  douloureux  que  nous  gardons 
d'avoir  vu  partir  si  tôt  un  tel  écrivain,  nous  nous  pre- 
nons cependant  à  comprendre  que  la  mort  fut  secou- 
rable  et  bonne  en  se  hâtant  ainsi.  Elle  a  eu  pitié  de  cet 
enfant.  Elle  savait  que  les  mamans  sont  capables  de 
tout  supporter  pour  épargner  une  peine  immense  à  leurs 
petits  :  Charles-Louis  Philippe  repose  maintenant, 
après  tant  de  souffrances  et  tant  de  maux,  et  c'est  la 
vieille  maman  qui  pleure... 


JEAN  REIBRACH 


La  Maison  du  Bonheur. 


Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  à  signaler 
une  œuvre  nouvelle  de  M.  Jean  Reibrach  et  je  l'ai  sou- 
vent regretté,  car  cet  écrivain  est  l'un  des  très  bons 
romanciers  de  notre  temps,  et  je  connais  de  lui  des 
livres  tout  à  fait  remarquables,  vigoureux,  émouvants 
et  d'une  saine  audace.  Aussi,  en  revoyant  son  nom  sur 
la  couverture  d'un  livre  nouvellement  paru,  la  Maison 
du  bonheur,  ai-je  eu  tout  de  suite  l'espoir  d'une  œuvre 
intéressante. 

Cet  espoir  n'a  pas  été  déçu  :  la  Maison  dii  bonheur  est 
un  fort  beau  roman,  d'une  psychologie  douloureuse, 
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d'une  action  forte,  empoignante,  rapide,  sur  laquelle 
plane  je  ne  sais  quelle  fatalité  incarnée  dans  la  faiblesse 
malfaisante  et  enchanteresse  d'une  femme.  Et  pourtant 
Marguerite  — l'héroïne  de  ce  roman  —  n'est  point  une 
mauvaise  femme,  ni  basse,  ni  cruelle,  ni  malsaine,  et 
c'est  justement  le  mérite  particulier  de  M.  Jean  Rei- 
brach  d'avoir  su  nous  conter  les  malheurs  que  déchaîne 
cette  femme  sans  l'accabler,  en  expliquant,  en  montrant 
sa  propre  souffrance. 

«  La  maison  du  bonheur  »  elle  avait  été  bâtie  pour 
elle  par  son  mari,  l'architecte  Pierre  Tiercclin,  qui 
l'adorait,  elle  avait  été  parée  avec  amour,  ornée  de 
statues  par  le  sculpteur  Georges  Herbel,  un  ami  d'en- 
fance. Les  époux  allaient  sans  doute  couler  des  jours 
heureux,  dans  cette  maison  fortunée,  lorsque  Georges 
Herbel  vient  à  mourir. 

Alors  Mai'guerite  éprouve  un  désespoir  sans  bornes; 
elle  aimait  Georges  Herbel,  et  devant  l'irréparable,  à 
quoi  elle  devrait  se  résigner,  elle  juge  qu'elle  doit  crier, 
clamer  son  amour  désolé,  elle  accable  furieusement  son 
innocent  mari  avec  le  souvenir  de  l'ami  défunt.  C'est 
absurde,  c'est  cruel,  c'est  inutile;  ce  n'est  pas  sans 
noblesse  et  je  crois  que  c'est  assez  féminin.  A  la  suite 
de  cette  révélation  volontaire,  les  malheurs  s'accumu- 
lent autour  de  la  maison  du  bonheur  jusqu'au  dénoue- 
ment tragique,  au  suicide  des  deux  époux.  Et  ce  roman 
n'apparaît  pas  une  seule  minute  mélodramatique  :  il 
est  d'un  bout  à  l'autre  empoignant,  largement  humain 
et  c'est  une  belle  page  de  cette  histoire  qui  ne  sera 
jamais  terminée,  de  l'éternel  féminin,  sphynx  au  mys- 
tère insondable,  terrible  et  délicieux. 
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MAXIME  FORMONT 

L'Enchanteresse. 

Le  voici  encore  —  ce  sphinx  —  tout  prêt  à  nous 
donner  les  joies  suprêmes,  à  nous  infliger  les  derniers 
tourments  :  c'est  l'Enchanteresse,  de  M.  Maxime  For- 
mont.  Trois  nouvelles  sont  réunies  dans  ce  livre,  trois 
héroïnes,  trois  femmes  fatales  qui  sèment  autour  d'elles 
l'amour  et  la  mort.  C'est  d'abord,  1'  «  enchanteresse  », 
lady  Rowena,  si  délicieusement  blonde,  si  magnifique- 
ment belle,  qui,  malgré  elle,  éperduement,  fait  naître 
l'amour  sous  ses  pas,  déchaîne  entre  deux  amis  d'en- 
fance la  haine  et  la  mort  et  veille  sur  le  sépulcre  où  on 
les  enferma  tous  deux,  paisible  dans  sa  mélancolie, 
convaincue  que  ce  n'est  pas  elle  qui  a  causé  la  tragédie, 
«  mais  la  nature  divine,  la  nature  qui  sourit  après 
comme  avant  ».  Et  c'est  «  la  sorcière  »,  la  petite 
indienne  Djeli,  prêtresse  de  Zarathustra;  et  c'est  «  la 
fée  »  Violette  Favier,  l'exquise  petite  artiste  victime 
de  l'amour  qu'elle  inspira.  M.  Maxime  Formont  a 
évoqué  ces  fatales  beautés  avec  passion,  avec  ferveur, 
en  des  pages  émouvantes  et  simples. 


GUY  GHANTEPLEURE 

Le  Hasard  et  l'Amour. 

Go  titre  n'est  pas  arbitraire  :  il  y  a  du  hasard,  et  il 
y  a  de  l'amour  dans  toutes  ces  nouvelles,  il  y  a  aussi 
beaucoup  de  douceur,  de  mélancolie,  avec  un  peu 
d'optimisme  qui  vient  juste  à  point  pour  arranger  les 
choses  et  nous  apporter  le  réconfort  d'agréables  et 
heureux  dénouements, 


Jl'IN.    —    LE»    ROMANS  179 

On  voit  dans  ce»  nouvelles  la  pauvre  petite  Gendril- 
lon  qui  s'en  va,  certain  soir,  remplacer  dans  un  bal  sa 
riche  cousine  et  y  rencontre,  comme  sa  sœur  à  la  pan- 
toufle de  vair,  le  prince  Charmant  qui  l'épousera.  On 
y  découvre  Guillemctte  Rousseau,  une  riche  héritière, 
et  le  marquis  de  Montjoio,  un  gentilhomme  décavé,  fort 
épris  l'un  de  l'autre,  mais  qui,  amoureux  très  modernes, 
se  méfient  un  peu  de  leurs  sentiments  et  cherchent  à 
se  donner  eux-mêmes  la  preuve  de  leur  amour.  Ils  y 
réussissent  d'ailleurs  et  s'épousent  fort  gentiment.  Et 
ce  sont  bien  d'autres  histoires  encore,  touchantes  et 
mouvementées,  où  les  choses  s'embrouillent  pendant 
vingt  pages  pour  se  résoudre  le  mieux  du  monde  dans 
les  cinq  dernières  et  c'est  d'une  lecture  tout  à  fait 
agréable  et  sympathique. 


ANTOINE  YVAN 

L'Amie  des  jeunes. 

Au  temps  des  sous-titres,  M.  Antoine  Yvan  tût 
rtainement  inscrit  celui-ci  sous  l'Amie  des  jeunes  : 
u  Roman  d'un  jeune  écrivain  pauvre  ».  C'est,  en  efîet, 
l'histoire  des  luttes,  des  déboires  et  des  tribulations  de 
Jean  Roc,  un  jeune  homme  venu  à  Paris  du  fond  de  sa 
province  bretonne  pour  conquérir  la  gloii'e  littéraire 
et  l'argent.  Il  vit  présentement,  dans  une  petite  man- 
sarde de  Montmai'tre,  des  maigres  appointements  qu'il 
touche  en  qualité  de  comptable  à  la  maison  Chatam 
et  C°.  Il  a  déjà  écrit  un  chef-d'œuv^re,  un  drame  en 
quatre  actes  qui  inspire  la  plus  grande  confiance  à  sa 
jolie  petite  amie.  M''**  Aimée,  massière  à  l'académie 
Fabian. 

Voilà  qui  est  très  bien  mais  il  faut  que  Jean  Roc  se 
fasse  connaître  et  se  fasse  jouer  !  Alors,  il  s'aventure  à 


180  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

travers  le  monde  littéraire  et  artistique  de  Paris.  Belle 
occasion  pour  le  romancier  de  nous  offrir  une  peinture 
de  ce  monde,  un  peu  convenue,  sans  doute,  mais  fort 
amusante,  verveuse  et  mouvementée,  animée  par  les 
silhouettes  du  banquier  littérateur  Haagen,  du  vieux 
lecteur  de  théâtre,  M.  Grenat,  de  Técrivain  Schwartz- 
heim,  lesquels  pourraient  bien  être  dos  personnalités 
parisiennes,  mais  vous  savez  que  j'ai  l'heureuse  fortune 
de  ne  jamais  reconnaître  personne  dans  un  livre.  Je 
n'ai  pas  non  plus  reconnu  l'héroïne  :  1'  «  amie  des 
jeunes  »,  M^^  Léman,  la  vieille  dame  adipeuse  et  riche 
qui  régente  les  revues,  subventionne  les  théâtres, 
s'occupe  de  faire  réussir  des  jeunes  poètes  et  drama- 
turges, à  la  condition  qu'ils  soient  indulgents  à  sa 
décrépitude.  Jean  Roc  intéresse  cette  dame,  il  frôle  la 
honte  de  ce  moyen  de  parvenir,  mais  il  se  ressaisit  à 
temps.  Il  renonce  à  tout  espoir  de  voir  jouer  son  chef- 
d'œuvre  et  s'évade  de  la  guerre  sournoise  de  Paris,  pour 
aller  au  Maroc  faire  la  vraie  guerre,  face  à  face  et  la 
poitrine  découverte. 

Ce  roman  est  intéressant,  d'une  observation  souvent 
heureuse  et  juste,  et  par-dessus  tout  fort  agréable  à 
lire,  rnais  il  y  a  beaucoup  de  naïveté  dans  le  pessimisme 
de  ce  dénouement.  M.  Antoine  Yvan  ne  m'en  voudra 
pas  de  lui  dire  que  son  Jean  Roc,  revenu  de  tout  après 
trois  ans  de  vie  parisienne,  n'est  qu'un  gosse  :  son  his- 
toire ne  nous  démontre  pas  du  tout  l'impossibilité, 
pour  un  jeune  écrivain  pauvre,  de  parvenir  par  des 
moyens  avouables,  elle  prouve  simplement  que  son 
héros  avait  la  vocation  des  armes  plutôt  que  celle  des 
lettres. 
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La  Prison  de  verre. 

La  «  Prison  de  verre  »  dont  nous  pai'le  M.  Gaston 
Chérau  c'est  la  maison  provinciale  où  un  terrible 
tyranneau  de  préfecture,  Aristide  Chevallier,  prétend 
tenir  enfermée  sa  bru  :  Jeanne,  la  veuve  de  son  fils. 
Cette  jeune  femme,  ardente,  douloureuse  et  belle, 
est  accablée  par  un  deuil  aiïreux  :  son  fils,  élève  au  lycée 
de  Niort,  est  mort  subitement  d'une  méningite  — 
dit-on  — en  réalité,  il  n'a  pas  pu  survivre  au  désespoir 
d'avoir  découvert  les  amours  de  sa  mère  et  d'un  répé- 
titeur au  lycée.  Jeanne  n'a  pas  connu  cette  terrible 
vérité,  mais  elle  la  soupçonne  confusément  et  elle  en 
soulTre.  Aussi  est-elle  sans  force  contre  la  tyrannie 
de  son  beau-père  qui  veut,  pour  toutes  sortes  de  rai- 
sons d'intérêt  et  de  vanité,  la  retenir  auprès  de  lui 
dans  la  prison  de  verre  provinciale.  Jeanne,  pourtant, 
s'évadera,  mais  après  quels  efforts,  quels  tourments, 
quelles  tristesses  et  jamais,  sans  doute,  elle  n'y  par- 
viendrait sans  l'intervention  providentielle  d'une  amie 
de  Paris  qui  l'arrachera  à  sa  captivité. 

C'est  l'histoire  de  cette  longue  détention  que  nous 
raconte  M.  Gaston  Chérau,  avec  un  luxe  de  détails 
méticuleux  et  cruels,  il  nous  montre  tous  les  fils  de  ce 
réseau  de  petites  perfidies,  de  petites  méchancetés, 
d'habiletés  subalternes,  avec  lesquels  on  prétend  enser- 
rer, asservir  cette  âme,  et  ce  sont  une  multitude  de 
types  de  province,  le  terrible  M.  Ai'istide  Chevallier 
en  tête,  qui  sont  campés  avec  beaucoup  de  pittoresque. 
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MICHEL  PROVINS 

Celles  qu'on  brûle.  Celles  qu'on  envoie. 

Le  conseil  que  nous  donnait  Talleyrand  lorsqu'il 
nous  disait  :  «  Méfiez-vous  du  premier  mouvement 
parce  que  c'est  le  bon»  n'est  pas  suivi  aussi  univer- 
sellement que  prétendent  les  pessimistes;  notre  premier 
mouvement  est  presque  toujours  le  bon  — parce  qu'en 
général  nous  ne  sommes  pas  si  méchants  —  mais  nous 
nous  y  abandonnons  volontiers  et  nous  nous  en  trou- 
vons fort  bien.  Cela  est  très  vrai  quand  nous  agissons; 
mais,  quand  nous  écrivons,  c'est  une  autre  affaire  et 
le  scepticisme  de  Talleyrand  a  fait  bien  des  élèves  parmi 
les  épistoliers.  Le  célèbre  homme  d'État  leur  aurait  dit 
sans  doute,  s'il  y  avait  pensé  :  «  N'expédiez  jamais  la 
première  lettre  que  vous  avez  écrite  parce  que  vous  y 
dites  la  vérité,  brûlez-là  bien  vite  et  envoyez-en  une 
seconde  ».  Ce  conseil  qu'il  aurait  pu  nous  donner,  nous 
le  suivons  tous  et  il  n'est  personne  parmi  nous  qui  ne 
puisse  retrouver  dans  ses  souvenirs  quelqu'une  de  ces 
lettres  groupées  par  M.  Michel  Provins. 

M.  Michel  Provins  qui  sait  si  bien  faire  parler  ses 
personnages  en  des  dialogues  émouvants,  rapides  et 
savoureux,  s'entend  aussi  à  les  faire  écrire.  Y  a-t-il 
d'ailleurs  une  si  grande  différence  entre  les  deux 
manières?  Dans  ses  dialogues,  les  personnages  s'ingé- 
niaient à  dissimuler  des  pensées  que  subtilement 
l'auteur  nous  faisait  deviner  et  lire  entre  les  répliques; 
dans  ses  lettres,  c'est  la  même  dissimulation,  la  môme 
hypocrisie,  grands  ressorts  de  la  comédie  humaine, 
mais  M.  Michel  Provins  ne  nous  laisse  rien  à  deviner  : 
il  met  les  points  sur  les  i  et  son  personnage  écrit  sous 
nos  yeux  ses  deux  lettres  :  la  première,  ardente,  cha- 
leureuse, véridique,  où  il  a  mis  toute  sa  pensée,  toute 
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la  tristesse  de  son  cœur,  toute  la  laideur  ou  toute  la 
générosité  de  son  âme;  la  seconde,  beaucoup  plus  con- 
cise —  car  il  a  eu  le  temps  de  faire  court  —  où  il  a 
revêtu  ses  sentiments,  ses  pensées,  ses  désirs,  d'ori- 
peaux mensongers  qui  leur  permettront  d'aller  dans 
le  monde. 

Et  c'est  très  émouvant,  douloureux  souvent,  comi- 
que parfois  :  c'est  la  comédie  humaine  racontée  en  une 
foule  de  petits  romans  par  un  spectateur  désabusé, 
indulgent  et  spirituel. 


DANIEL  LESUEUR 

Une  âme  de  vingt  ans. 

Le  roman  que  Daniel  Lesueur  a  publié  sous  le  titre  : 
Une  âme  de  vingt  ans  est,  dans  le  sens  noble  de  ce  mot, 
un  bon  livre,  et  le  succès  qui  l'accueillera  certainement 
est  de  ceux  dont  il  faut  se  réjouir.  Après  avoir,  en  effet, 
goûté  l'agrément,  ressenti  l'émotion  de  ce  poignant 
récit,  les  lecteurs  garderont  le  souvenir  d'une  évoca- 
tion qui  domine  et  dépasse  le  récit  lui-même,  celle 
d'une  vraie  jeune  fille  française,  ardente,  courageuse 
et  saine,  toute  remplie  de  vaillance  et  de  fierté  devant 
une  immense  infortune  et  dont  l'énergie  parvient  à 
réparer  l'irréparable.  Une  vierge  forte  qui  est  tout  de 
même  une  tendre  petite  fille  au  cœur  rempli  d'un  chaste 
et  profond  amour;  une  âme  de  véritable  petite  Fran- 
çaise, enfin,  cette  âme  de  vingt  ans,  telle  qu'elle  est  en 
réalité  dans  la  vie,  mais  qu'on  ne  nous  montre  pas  assez 
souvent  dans  la  littérature.  \ 

Ève-Marie  Granfeuil,  l'héroïne  de  Daniel  Lesueur, 
était  utile  dans  la  galerie  littéraire  des  jeunes  filles  con- 
temporaines, à  côté  de  tant  de  petites  personnes  équi- 
voques, ou  plutôt  devant  elles  :  elle  est  plus  vraie  et 
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elle  nous  fait  plus  d'honneur.  Le  roman  que  domine 
cette  gracieuse  figure  est  très  émouvant,  très  simple; 
avec  lui,  Daniel  Lesueur  revient  à  ce  genre  du  roman 
psychologique  où  elle  excelle  et  qui  n'exclut  pas  néces- 
sairement les  dramatiques  péripéties  du  roman  roma- 
nesque; elle  nous  le  démontre  le  plus  heureusement  du 
monde  dans  ce  livre  palpitant  et  qui  tient  jusqu'à  la 
dernière  page  les  lecteurs  en  haleine. 


HENRY  KISTEMAEGKERS 

Lord  Will  aviateur  et  autres  histoires. 

M.  Henry  Kistemaeckers  qui  a  écrit  pour  nous  le 
Roman  comique  de  V automohilisme,  dont  les  person- 
nages Will,  Trimm  et  Co  sont  devenus  fameux,  nous 
offre  maintenant  «  pour  en  finir  avec  le  Roman  comi- 
que de  l'automobilisme  »  Lord  lFi7/  aviateur  et  autres 
histoires.  M.  Henry  Kistemaeckers  a  le  don  de  la  gaieté 
simple  et  bon  enfant.  11  sait  être  sérieux  à  l'occasion  : 
il  nous  en  a  donné  la  preuve  en  des  romans  très  inté- 
ressants, en  des  pièces  fort  dramatiques;  mais,  lorsqu'il 
a  pour  unique  ambition  de  s'amuser  et  de  nous  dis- 
traire, il  prend  carrément  son  parti  de  n'attacher 
aucune  importance  à  ce  qu'il  fait;  il  adopte  sans  dis- 
cussion les  fantaisies  les  plus  burlesques  qui  se  présen- 
tent à  son  imagination,  et  il  nous  les  sert  bien  simple- 
ment. C'est  la  bonne  méthode  :  un  «  auteur  gai  »  qui 
veut  nous  faire  penser  risque  fort  de  perdre  sa  gaieté  en 
route,  et  c'est  terrible,  un  «  auteur  gai  »  qui  n'est  pas 
drôle. 

Les  histoires  de  M.  Kistemaeckers,  celle  de  la  Société 
d'aviation  de  Lord  Will,  celle  du  Chauffeur  amoureux, 
ses  «  Films  pour  émouvoir  les  bridgeurs  mélancoliques 
de  l'A.  C.  F.  »,  ses  «  Poussières  d'Auto  »  sont  toujours 
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franchement  comiques  :  c'est  un  très  bon  moment  à 
passer  avec  un  joyeux  drille  qui  reste  toujours  un 
homme  de  bonne  compagnie  et  un  excellent  lettré. 


M°ie  MAROrERlTE  COMERT 

L'Appuyée. 

Un  bien  vilain  titre  !  Le  mot  n'est  pas  joli  et  je  doute 
qu'il  fasse  fortune;  ce  qu'il  qualifie  n'est  pas  joli  non 
plus.  M"^^  Marguerite  Comert,  qui  est  une  lemme  de 
talent  et  qui  a  publié,  sous  le  titre  les  Grimaces  de 
r Amour,  un  remarquable  roman,  me  semble  bien  pessi- 
miste :  déjà  nous  avons  appris  qu'elle  n'avait  pas 
grande  confiance  dans  les  propos  sentimentaux 
qu'échangent  les  amoureux;  aujourd'hui,  elle  nous 
révèle  qu'une  femme  de  lettres,  une  artiste,  n'a  aucune 
chance  de  parvenir  à  la  notoriété  et  à  la  fortune  si  elle 
n'est  point  «  appuyéo  »  —  et  il  faut  prendre  ce  mot 
dans  sa  plus  large  acception  —  par  un  personnage 
influent.  Telte  est  la  thèse  soutenue  dans  ce  roman,  à 
supposer  que  ce  soit  un  roman  à  thèse;  mais  j'aime 
mieux  croii*e  que  non,  et  que  M"^®  Marguerite  Comert 
a  simplement  voulu,  à  la  faveur  d'une  histoire,  d'un 
cas,  évoquer  les  milieux  littéraires  de  ce  temps  et  la  vie 
des  femmes  de  lettres. 

A  cette  condition,  je  puis  vous  dire  sans  restriction, 
l'intérêt  très  vif  de  ce  roman  fort  bien  conduit,  amu- 
sant, dramatique,  verveux,  où  les  tribulations  de 
;\Ime  René  Chasseray,  —  depuis  le  moment  où  dévorée 
d'ambition,  elle  traînait  à  côté  de  son  mari,  le  jeune 
peintre,  une  vie  mesquine,  jusqu'au  jour  où,  grâce  à 
l'intervention  du  célèbre  critique  Rodai,  qui  corrige 
et  lance  ses  romans,  elle  est  devenue  une  grande  étoile 
de  lettres  —  nous  sont  contées  par  une  romancière, 
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remarquablement  douée  qui  n'a  nul  besoin  d'  «  appui  » 
pour  conquérir  sa  place  au  soleil. 


ALFRED  BOUGHINET 

L'Amour  qui  dure. 

Ce  roman  pourrait  être  fort  banal;  il  énonce  des 
vérités  premières  et  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  nous 
imposer  par  la  force,  à  savoir  :  que  le  sentiment  qui 
unit  deux  époux,  après  de  longues  années  de  vie  con- 
jugale, est  infiniment  solide,  infiniment  doux,  et  que 
malgré  les  bourrasques  de  la  passion,  ce  sentiment, 
cet  «  amour  qui  dure  »  doit  primer  et  vaincre  tous  les 
autres;  que  la  maîtresse  enfin  de  l'époux  coupable 
reste  dans  sa  vie,  selon  la  jolie  expression  d'Alfred 
Capus,  «  une  passagère  »  et  rien  de  plus. 

C'est  exactement  l'histoire  de  Charles  Greveaux  qui 
fut  pendant  si  longtemps  un  mari  modèle  entre  sa 
charmante  femme,  Louise,  et  ses  deux  garçonnets,  et 
dont  la  vie  a  été,  par  la  venue  d'Alice,  bouleversée 
jusqu'à  nous  faire  craindre  les  pires  catastrophes. 
Mais  après  maintes  péripéties  le  lien  conjugal  a  triom- 
phé de  tout.  Charles,  rentré  au  bercail,  a  compris  toute 
la  force  irrésistible  et  douce  de  la  famille  incarnée  dans 
l'épouse.  «  Que  pesaient  les  jouissances  fugitives,  les 
accidents  de  passion  !  Comme  les  vertus  de  son  mariage, 
de  son  union  indestructible  avec  Louise  dépassaient 
leur  chétive  personne  !  Il  regardait  avec  tendresse, 
avec  respect,  avec  amour  —  l'amour  qui  dure  —  sa 
femme  qui  lui  apparaissait  comme  une  figure  grandie 
et  symbolique  de  l'épouse  gardienne  de  la  demeure  et 
gardienne  de  la  race». 

Je  vous  ai  dit  que  ce  roman  pourrait  être  banal,  je 
vous  assure  qu'il  ne  l'est  à  aucun  moment  et  que 
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M.  Alfred  Bouchinct  a  su  exalter  cette  morale,  très 
simple  en  somme  et  très  courante,  avec  des  accents 
très  personnels  à  la  faveur  d'une  histoire  fort  émou- 
vante et  dramatique. 


MARCEL  LAURENT 

Les  Sacrifiés. 

M.  Marcel  Laurent,  un  écrivain  dont  je  n'avais  point 
encore  lu  le  nom  sur  la  couverture  d'un  livide,  se  révèle 
à  nous  par  un  recueil  de  nouvelles  :  les  Sacrifiés,  qui 
m'ont  paru  tout  à  fait  remarquables.  Elles  ont  toutes 
les  qualités  classiques  du  genre  :  leur  expression  est 
claire  et  concise,  leur  action  rapide  et  nerveuse,  cha- 
cune d'elles  constitue  un  vrai  petit  roman  où,  en 
quelques  pages,  des  caractères  s'affirment,  des  desti- 
nées se  précisent,  un  sens  profond  se  dégage. 

Tous  les  héros  de  ces  histoires  si  différentes  ont  ceci 
de  commun  qu'ils  sont  vraiment  des  sacrifiés,  des  vain- 
cus. Et  ces  personnages  mélancoliques  sont  d'admi- 
rables héros  de  roman  :  on  n'aime  pas  beaucoup  à  les 
rencontrer  sur  son  chemin,  parce  qu'ils  vous  font,  même 
malgré  eux,  l'effet  de  reproches  vivants,  mais  dans  les 
livres  ils  sont  toujours  les  bienvenus,  ils  vous  appor- 
tent la  même  leçon  de  bienveillance  et  d'humilité, 
mais  bien  plus  facile  à  entendre  et  bien  plus  agréable. 

Et  j'ai  aimé  tous  les  personnages  de  M.  Marcel  Lau- 
rent :  ce  vieil  alsacien  qui  se  sépare  de  son  enfant  par 
amour  pour  la  patrie;  ce  pauvre  hère  anonyme  qui  a 
écrit  toutes  les  œuvres  du  célèbre  romancier  Danglade 
et  qui  vient,  après  la  mort  de  ce  dernier,  supplier  sa 
veuve  de  lui  permettre  d'être  encore  Danglade  et  de 
publier  ses  «  œuvres  posthumes  »;  et  aussi  la  pauvre 
jeune  fille  qui  est  sans  cesse  demoiselle  d'honneur  dans 
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les  mariages  de  ses  amies  sans  espoir  de  jouer  jamais  le 
premier  rôle  dans  ces  cérémonies;  et  tant  d'autres.  Ils 
sont  très  émouvants,  et  le  récit  de  leurs  aventures 
satisfait  ce  besoin  de  compassion  qui  est  au  fond  do 
nous  et  nous  fait  souhaiter  de  souffrir  un  peu  —  pas 
trop  —  avec  nos  semblables. 


P.-B.  GHEUSI 

Les  Pirates  de  l'Opéra. 

C'est  une  prodigieuse  aventure,  celle  des  Pirates  de 
l'Opéra,  que  M.  P.-B.  Gheusi  nous  raconte  en  son  nou- 
veau roman.  Le  monument  de  M.  Garnier  est  décidé- 
ment propice  aux  imaginations  romanesques  :  vous 
n'avez  pas  oublié  sans  doute  cet  extraordinaire  fan- 
tôme qu'y  avait  logé  M.  Gaston  Leroux.  Les  héros  de 
M.  Gheusi  ne  sont  pas  moins  inouïs  :  leurs  aventures 
se  déroulent  d'ailleurs  fort  loin  du  boulevard  des  Capu- 
cines, et  il  semble  bien,  au  début  du  livre,  qu'ils  ne 
reverront  jamais  le  théâtre  de  leur  succès. 

Les  «  Pirates  de  l'Opéra  »  sont  en  effet  des  chanteurs 
en  tournée,  qui  ont  été  abandonnés  sur  un  rocher 
désert,  très  loin,  sur  la  côte  orientale  d'Afrique,  par 
un  capitaine-bandit,  qui  les  a  dépouillés  des  trésors 
rapportés  de  leur  triomphale  tournée. 

Ils  attendent  là,  vêtus  de  leurs  oripeaux  de  théâtre, 
un  salut  très  problématique,  lorsqu'une  tempête 
effroyable  vient  jeter  sur  leur  rocher  le  yacht  de  Ray- 
mond Rovère,  le  professeur  d'harmonie,  et  de  sa  sœur 
Marylie.  L'aventure  de  ces  deux  voyageurs  n'est  pas 
moins  extraordinaire.  Ils  ont  hérité  d'une  immense 
fortune  que  leur  a  léguée  un  oncle  étrange,  fortune 
composée  d'une  multitude  de  trésors  enfouis  aux  q'uatre 
coins  du  monde.  Ils  étaient,  au  moment  du  naufrage, 
à  la  recherche  du  plus  important  de  tous  —  le  dix- 
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septième  trésor  —  qui  s'élève  à  une  quinzaine  de  mil- 
lions. 

Jetés  à  la  côte,  ils  sont  d'abord  épouvantés  en  aper- 
cevant cette  troupe  étrange  et  bigarrée  de  terribles 
indigènes,  pensent-ils,  en  qui  ils  reconnaissent  bientôt 
une  inoiïensive  troupe  d'opéra  avec  laquelle  ils  déci- 
dent de  partager  fraternellement  leui^s  vivres. 

Mais  leurs  tribulations  ne  sont  pas  finies,  que  dis-je, 
elles  commencent  à  peine.  Le  fameux  trésor  se  trouve 
justement  caché  sur  ce  rocher,  et  autour  de  lui,  une 
lutte  s'engage,  semée  de  prodigieuses  péripéties  que 
je  gâterais  sans  doute  en  essayant  de  vous  les  redire. 
Contentez-vous  de  savoir  que  tout  se  termine  le  mieux 
du  monde,  que  ces  deux  équipages  sont  sauvés,  les 
traîtres  massacrés,  et  que  le  trésor  remis  entre  les  mains 
de  ses  légitimes  possesseurs  servira  de  dot  à  Marylie, 
laquelle  épousera  le  ténor  Loustalot  —  de  son  vrai 
nom  Hugues  Marbot,  ancien  lieutenant  de  hussards  — 
qui  déploya  dans  cette  aventure  des  trésors  de  vail- 
lance et  de  perspicacité. 

Tout  cela  est  très  amusant,  et  conté  par  M.  P.-B. 
Gheusi  avec  beaucoup  de  talent,  d'agrément,  une  belle 
verve  méridionale  et  une  imagination  d'une  mer\Til- 
leuse  richesse. 


NONCE  CASANOVA 

Phryné. 

Cette  Phryné  est,  nous  dit  l'auteur,  un  roman  de  la 
Grèce  antique,  et  nous  devons  l'en  croire,  bien  que  le 
mot  «  antique  »  sonne  assez  mal  à  nos  oreilles,  à  côté 
de  ce  nom  prestigieux  de  Phryné,  à  qui  la  splendeur  de 
son  corps  dévoilé  certain  jour  devant  l'aréopage,  a 
conféré  une  éternelle  jeunesse.  Cette  adorable  et  divine 
personne,  qui,  vers  l'an  328  avant  Jésus-Christ^  fit 

11. 
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battre  tant  de  cœurs  et  dilapida  tant  de  fortunes  à 
Athènes,  a  trouvé,  à  l'aurore  de  notre  prosaïque 
vingtième  siècle,  un  nouvel  amoureux  en  la  personne 
de  M.  Nonce  Casanova,  un  amoureux  ardent,  tendre 
et  passionné,  qui  veut  cornpléter  l'œuvre  d'Hypéride. 
Cet  habile  avocat  avait  su  faire  absoudre  sa  cliente 
devant  l'aréopage  en  dévoilant  sa  beauté  tout  entière. 
«  Au  nom  de  Zeus  —  avait-il  dit  —  au  nom  de  Gaïa 
étoilée  qui  inspire  vos  jugements,  au  nom  de  tous  les 
Immortels,  je  vous  demande  d'absoudre  cette  beauté 
si  pure  en  qui,  pendant  le  court  espace  de  cette  vie, 
s'est  fixée  la  beauté  éternelle  des  déesses.  » 

Grâce  à  ce  plaidoyer,  le  ravissant  modèle  de  Praxi- 
tèle bénéficia,  on  le  sait,  d'un  triomphal  acquittement. 
M.  Nonce  Casanova  nous  démontre  aujourd'hui  que 
cette  jolie  femme  méritait  non  seulement  notre  admi- 
ration, mais  aussi  notre  estime.  Ce  n'est  pas  sa  faute 
si  la  petite  vendeuse  de  câpres  du  marché  de  Thespie 
a  mal  tourné;  elle  n'avait  pas  le  tempérament  d'une 
courtisane  :  au  temps  où  elle  était  une  toute  jeune  fille 
et  s'appelait  encore  Myrrhinète,  elle  avait  aimé  pas- 
sionnément le  gentil  chevrier  Lysias,  et  elle  serait  sans 
doute  restée  à  ses  côtés  si  un  lubrique  vieillard  ne  l'avait 
fait  enlever  et  si  une  méchante  femme  n'avait  réussi 
à  l'éloigner  de  son  jeune  ami.  Et  c'est  une  histoire 
délicieuse  que  M.  Nonce  Casanova  nous  conte  avec  une 
tendre  naïveté,  une  éloquente  émotion,  en  des  pages 
exquises  de  fraîcheur,  de  grâce  et  d'érudition,  —  par- 
don, adorable  Phryné,  d'employer  ce  vilain  mot  à  pro- 
pos de  vous... 


Mme  MATHILDE  ALANIC 

La  petite  Miette. 
Le  nouveau  livre  de  M"«  Mathilde  Alanic,  dont  j'ai 
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signalé  déjà  plusieurs  romans  aimables,  touchants  et 
de  tout  repos  est,  plus  encore  que  ses  aînés,  assuré  do 
conquérir  nos  cœurs.  Comment  la  cause  d'un  roman  no 
serait-elle  pas  gagnée  d'avance  lorsqu'il  s'appelle 
la  Petite  Miette  et  que  son  auteur  vient  à  nous  en  tenant 
par  la  mam  une  belle  petite  fille  de  vingt-six  mois, 
toute  blonde,  toute  rose,  avec  des  yeux  bleus  curieux, 
souvent  voilée  d'une  mèche  couleur  paille? 

Devant  un  tel  spectacle,  nous  sommes  dès  l'abord 
émus,  troublés,  ravis,  et  la  victoire  de  l'écrivain  qui 
l'évoque  est  presque  trop  facile;  il  lui  suffît  de  nous 
montrer,  tel  qu'il  est,  ce  tout  petit  être,  ce  tyran  ado- 
rable, de  nous  répéter  sans  y  rien  changer  les  mots 
qu'il  prononça  vraiment,  car  les  grandes  personnes  sont 
bien  incapables  d'inventer  des  mots  d'enfant,  et  les 
vrais  amis  des  petits  ne  se  laissent  pas  prendre  aux 
contrefaçons. 

Ils  seront  enchantés  du  livre  de  M™®  Alanic  très 
simplet,  très  familier,  tout  plein  de  tendresse,  de  grâce 
et  de  bonne  grâce,  et  que  domine,  de  toute  la  hauteur 
de  sa  taille  minuscule,  une  toute  petite  fille  en  face 
du  vaste  monde. 


YOLANDA 

Le  Chrysanthème  rose. 

Le  Chrysanthème  rose,  dont  Yolanda  nous  entretient 
en  un  roman  traduit  de  l'italien  par  M™^  France  d'Au- 
diffredy,  s'épanouit  certain  soir  à  la  boutonnière  du 
sombre  veston  d'Edouard  Lamberti,  veuf  inconsolable 
qui,  depuis  deux  ans  pleure  sa  femme  disparue.  En 
l'apercevant,  ses  enfants,  Irma,  Inès  et  Riri,  le  tout 
petit,  se  sont  étonnés  et,  en  embrassant  leur  père,  ils 
ont  écrasé  la  fleur  dont  les  pétales  ont  jonché  le  sol. 
C'est  d'un  fâcheux  présage  pour  M"®  Thérèse  Gastel- 
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lani  qui  le  matin  même  avait  donné  ce  chrysanthème 
à  Edouard  dont  elle  a  accepté  de  devenir  la  femme. 

Et,  en  effet,  son  entrée  dans  la  maison  est  pénible  : 
les  enfants  détestent  l'étrangère,  l'intruse;  peu  à  peu, 
cependant,  ils  se  laissent  gagner  par  sa  douceur  et  sa 
tendresse  et  ils  se  prennent  à  aimer  leur  seconde 
maman;  en  même  temps,  le  sentiment  des  deux  époux 
évolue,  la  tendresse  respectueuse  et  un  peu  craintive 
qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre  devient  plus  fervente,  plus 
passionnée  et,  certain  jour,  à  la  faveur  d'un  accident 
qui  mot  en  danger  la  vie  d'Edouard,  ils  s'avouent  leur 
amour  et  «  les  petits  chrysanthèmes  roses,  dans  le 
verre,  s'inclinèrent  tous  vers  le  couple  tendre  et  tou- 
chant, comme  pour  approuver  ».  L'auteur  a  mis  dans 
ce  récit  très  simple  beaucoup  d'émotion  et  de  noblesse 
et  une  observation  psychologique  d'une  rare  sincérité. 
C'est  un  roman  remarquable. 


Mme  MARY  FLORAN 

En  secret. 

C'est  une  très  triste  aventure,  celle  d'Evelyne 
Osmeur.  Elle  aime  En  secret,  Raoul  Signepay  lequel  est 
tout  à  fait  indigne  de  cet  amour.  Après  avoir  tâté  de 
la  vie  de  Paris,  il  est  revenu  raté,  écœuré,  à  Brucy-le- 
Château  où  il  vivra  auprès  de  sa  mère  et  d'Evelyne, 
orpheline  que  celle-ci  a  recueillie;  il  dédaigne  l'amour 
silencieux  et  timide  de  cette  mince  et  longue  jeune  fille 
au  visage  peu  avenant  et  il  s'éprend  do  M^-^  Claude 
Plufard  qu'il  veut  épouser.  Mais  il  faut  do  l'argent  pour 
cela,  beaucoup  d'argent,  et  même  en  réduisant  sa  mère 
à  la  misère  il  ne  saurait  réunir  la  somme  nécessaire. 

Alors,  il  tente  la  loterie  :  sa  mère,  Evelyne  et  lui 
prennent  chacun  un  billet  et  c'est  Evelyne  que  la 
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chance  favorise  :  son  billet  gagne  500.000  francs. 
Raoul,  garçon  sans  scrupule,  s'empare  du  billet,  et 
avec  cet  argent  mal  acquis,  il  épouse  celle  qu'il  aime; 
mais  il  est  très  vite  puni  :  Claude  le  rend  malheureux, 
elle  l'abandonne,  et  désespéré  il  vient  mourir  dans  les 
bras  d'Evelyne  qui  pendant  toute  sa  vie  a  voulu  ignorer 
le  crime,  garder  le  secret  de  sa  tendresse  «  et  sur  le 
front  déjà  glacé  du  moribond,  elle  donne  son  premier, 
son  unique  baiser  d'amour,  à  celui  qu'elle  avait  si 
longuement,  si  passionnément  aimé  en  secret  ». 
M"»'  Mary  Floran  nous  a  conté  cette  touchante  histoire 
a^'ec  une  communieative  émotion. 


LÉON  DE  TINSEAU 

Le  Finale  de  la  Symphonie. 

Livre  fort  agréable  où  il  y  a  de  la  gi'âce,  de  l'émo- 
tion, do  la  verve  et  un  fort  heureux  dénouement  que 
n'osaient  soupçonner  les  héros,  mais  que  le  lecteur 
perspicace  et  bienveillant  avait  tout  de  suite  espéré. 
Il  eût  été  trop  dommage  vraiment  que  Philippe  Mont- 
magny,  l'austère  et  tendre  musicien  mis  par  un  hasard 
providentiel,  et  grâce  à  l'amitié  d'une  vieille  dame 
sympathique,  en  présence  de  l'exquise  et  riche  Margue- 
rite, ne  parvînt  pas  à  l'épouser.  Il  n'y  songeait  guère 
cependant,  ignorant  de  ses  propres  sentiments  et  tout 
entier  pris  par  son  art;  elle  non  plus,  qui  était  sur  le 
point  d'épouser  un  lamentable  prince  italien,  mais  la 
Providence  y  songeait  pour  eux  :  et  dans  le  moment 
qu'il  triomphe  aux  Concerts -Colonne  avec  une  sym- 
phonie acclamée,  Philippe  a  la  douce  joie  de  presser 
dans  sa  main  la  main  d'une  fiancée  adorée. 

Et  c'est  un  finale  admirable  pour  sa  symphonie. 
M.  de  Tinseau  nous  conte  cette  gracieuse  histoire,  qui 
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se  déroule  dans  le  bleu,  accompagnée  par  la  musique 
d'anges  bienveillants,  avec  beaucoup  de  simplicité, 
d'art  et  de  goût. 


LOUIS  DELZONS 


Le  Cœur  se  trompe. 

(Nouvelles.) 

Ce  titre  n'est  pas  mis  là  au  hasard  et  pour  «  faire 
bien  »  sur  la  couverture  d'un  livre,  il  exprime  le  sens 
profond  de  ces  trois  nouvelles  aussi  différentes  que 
possible  l'une  de  l'autre  par  leur  sujet,  leur  cadre,  leurs 
personnages,  mais  qui  laissent  toutes  trois  la  même 
impression  mélancolique  et  douloureuse  des  élans  du 
cœur  brisés  par  l'hostilité  des  circonstances  ou  la 
méchanceté  des  hommes.  Juliette  Vaney,  l'héroïne 
émouvante  des  Orgues  de  Saint-Étienne  ;  et  le  pauvre 
petit  Julou  qui  se  pend  à  l'arbre  de  Groumalies  pour 
rejoindre  sa  maman,  le  seul  être  qui  l'ait  aimé;  et 
M.  Terrax,  le  bon  colonel,  qu'un  fermier  récompense 
de  ses  bienfaits  et  de  son  indulgence  en  incendiant  sa 
grange,  sont,  prises  entre  bien  d'autres,  trois  figures 
de  ce  drame  éternel  du  cœur  meurtri  et  démenti  par  la 
vie. 

Je  l'ai  dit,  ces  trois  nouvelles  réunies  par  l'harmonie 
d'un  titre  sont  très  différentes  l'une  de  l'autre,  les 
remarquables  qualités  d'invention  dont  M.  .Delzons 
nous  a  déjà  donné  tant  de  preuves,  s'y  manifestent 
brillamment  :  ces  trois  petits  romans  très  rapides,  très 
intéressants,  atteignent  à  une  intense  émotion  par  des 
moyens  d'une  louable  simplicité. 
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JULIEN  BENDA 

L'Ordination. 

Je  veux  vous  dire  tout  de  suite  que  ce  petit  volume 
de  M.  Julien  Benda,  publié  sous  le  titre  l'Ordination, 
est  un  très  beau  livre.  Et  puis  je  suis  bien  tenté  de 
m'arrêter  car,  tel  Petit-Jean,  ce  que  je  sais  le  mieux  en 
cette  affaire,  c'est  mon  commencement. 

Un  beau  livre  !  Voilà  qui  est  vite  dit...  Je  suis  sûr 
d'ailleurs  de  ne  pas  me  tromper  en  vous  l'affirmant, 
en  vous  disant  que  dans  ce  mince  cahier  —  un  «  cahier 
de  la  quinzaine  »  —  un  monde  de  pensées  s'agite  : 
neuves,  émouvantes  et  fortes,  exprimées  en  une  prose 
si  personnelle,  si  pure,  si  incisive,  où  il  n'est  pas  un  mot 
qui  ne  soit  nécessaire,  décisif.  Mais  il  faudrait  mainte- 
nant démontrer,  analyser;  et  cela  c'est  bien  difficile,  . 
sinon  impossible.  Vais-je  m'embarquer  dans  le  récit 
du  roman  de  Félix  et  de  Madeleine  ?  Mais  il  n'y  a  pas 
de  roman  :  Félix  a  aimé  Madeleine,  et  puis  il  a  cessé  de 
l'aimer  et  avant  de  la  quitter,  il  a  hésité,  souffert,  lutté 
longtemps  contre  l'idée  de  la  meurtrir  par  son  abandon. 

C'est  tout  le  livre,  l'histoire  de  cette  lutte... 

De  toutes  ses  forces,  il  tente  de  prendre  son  «  api- 
toiement éperdu  pour  de  l'amour  »,  il  lutte  avec  fer- 
veur, avec  énergie,  et  il  s'est  hypnotisé  enfin  sur  cette 
^•'^•■ité  :  «  la  pitié  c'est  la  mort  »  et  il  veut  vivre. 

Vlors  il  a  quitté  Madeleine  et  son  cœur  s'est  brisé 
car  il  était  né  tendre,  et  pleurant  dans  la  nuit  «  il  a 
versé  les  larmes  de  ceux-là  qui  étouffaient  leur  pitié 
pour  devenir  durs  »,  il  ne  regrette  pas  tout  de  même 
cette  souffrance  et  de  son  calvaire  il  crie  aux  apôtres 
de  la  dureté  heureuse  :  «  Honte,  mille  fois  honte  à  ceux 
qui  sont  durs  joyeusement...  » 
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HENRY  BORDEAUX 


Le  Carnet  d'un  Stagiaire. 
Scènes  de  la  vie  judiciaire.  ^ 

Sous  ce  titre,  M.  Henry  Bordeaux  a  réuni  en  un 
volume  une  trentaine  de  nouvelles,  petits  romans  rapi 
des  qui  tiennent  tout  entiers,  de  l'exposition  au  dénoue-i 
ment,  en  quelques  pages,  et  viennent  se  résoudre  dans 
le  cabinet  d'un  avocat  ou  dans  la  salle  d'un  Tribunal. 
M.  Henry  Bordeaux  tient  à  ce  que  nous  sachions  que 
ce  sont  là  œuvres  d'imagination:  '<.  H  serait,  dit-il,' 
téméraire  et  inutile  de  chercher  des  mémoires  dans  co 
Carnet  d'un  Stagiaire.  Neuville,  où  j'ai  placé  mon  sta- 
giaire, n'existe  nulle  part  sur  la  carte». 

Tout  de  môme,  si  ce  ne  sont  pas  là  des  choses  vécues, 
on  sent  qu'elles  ont  touché  de  bien  près  à  la  vie;  si 
elles  sont  presque  toujours  d'une  humanité  violente, 
âpre  et  cupide,  c'est  que  telle  est  généralement  l'huma- 
nité qui  s'agite  au  Palais.  «  Qu'on  n'accuse  donc  point 
le  peintre  si  ses  toiles  de  petites  dimensions  la  lepré- 
sentent» ainsi».  Du  mojns,  ces  vilenies,  ces  bassesses, 
ces  turpitudes  des  hommes  n'entament  point  l'opti- 
misme de  l'auteur  :  «  Les  hommes  ça  n'est  pas  bien 
beau.  Mais  le  sens  de  Dieu  les  change.  Et  voilà  ce  qui 
le  leur  rappelle  »  dit-il  en  écoutant  sonner  la  cloche  du 
village  voisin. 


HISTOIRE,   LITTÉRATURE,    VOYAGES^ 
PHILOSOPHIE,  DIVERS 


COMTE  DE  PIMODAN 

Le  Comte  F.-C.  de  Mercy-Argenteau,  ambassadeur  à 
Paris  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI. 

Cet  ouvragn  n'est  pas,  noiïs  dit  l'auteur,  un  livre  de 
critique  historique,  mais  un  récit.  Et,  on  effet,  cette 
étude  du  rôle  de  Mercy-^Aj-genteau  à  la  Cour  de  France 
et  pendant  la  Révolution,  d'après  ses  correspondances 
officielles  et  privées  a  toute  la  saveur  du  plus  émouvant, 
du  plus  romanesque  des  romans:  c'est  que  ce  grand 
diplomate,  dont  la  hautaine  figure  apparaît  à  la  pre- 
mière page  du  livre,  fut  mêlé  très  intimement  à  l'épo- 
que la  plus  dramatique  sans  doute  et  la  plus  émouvante 
de  l'histoire  du  monde.  Avec  le  recul  du  temps  qui 
apaise  tant  de  colères  et  tant  de  passions,  son  dévoue- 
ment à  la  reine  Marie-Antoinette  nous  fait  oublier 
presque  la  haine  qu'il  avait  voué  à  la  France  révolu- 
tionnée; sans  doute  il  fut  un  ennemi  impitoyable  de 
notre  pays,  mais  il  était  animé  par  le  désir  de  sauver 
une  souveraine  malheureuse  !  La  figure  de  Marie- 
Antoinette  domine  tout  le  récit,  mais  que  d'autres 
visages  évoqués  dans  les  lettres  de  cet  ambassadeur  en 
France  de  Marie -Thérèse,  de  Joseph  II  et  de  Léo- 
pold   II   :    c'est   le   prince    de   Cobourg,    Louis  XV, 
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Louis  XVI,  le  comte  de  Provence,  le  comte  d'Artois, 
]VIme  £)u  Barry,  Necker,  Fersen,  Breteuil,  le  prince  de 
Gonti,  le  marquis  de  Laborde,  personnages  illustres 
ou  moins  connus  sur  lesquels  les  papiers  de  Mercy- 
Argenteau  fort  ingénieusement  mis  en  œuvre  par  le 
comte  de  Pimodan  nous  apportent  quelques  lumières 
nouvelles,  quelques  anecdotes  piquantes,  quelques 
détails  inédits. 


HECTOR  FLEISCHMANN 

Les  Réquisitoires  de  Fouquier-Tinville. 

M.  Hector  Fleischmann,  qui  s'est  donné  la  tâche 
difficile  de  réhabiliter  Fouquier-Tinville  à  nos  yeux, 
publie  les  Réquisitoires  de  Fouquier-Tinville,  avec  une 
introduction,  des  notes  et  des  commentaires.  Cette 
introduction  est  un  véritable  plaidoyer,  où  il  y  a,  sans 
doute,  des  observations  justes  :  Fouquier-Tinville 
qui  occupait  devant  le  Tribunal  révolutionnaire  le 
siège  du  ministère  public,  avait  le  droit,  le  devoir 
d'être  impitoyable;  ce  n'était  point  son  rôle  d'avoir  de 
la  compassion.  Si  terrible,  si  odieuse  que  fût  la  loi,  il 
n'avait  point  à  la  discuter;  il  devait  y  conformer  ses 
réquisitoires.  Seulement,  avec  tout  cela,  il  devait  être 
sincère  et  désintéressé;  M.  Fleischmann  prétend  qu'il 
le  fut;  je  crois  qu'il  aura  grand'peine  à  nous  en  per- 
suader, et  il  a  beau  offrir  son  livre  «  à  la  mémoire  dou- 
loureuse et  obscure  d'Emilie  Fouquier  de  Tinville, 
morte  aveugle  et  pauvre  »,  ce  geste  d'avocat  d'assises 
ne  nous  désarmera  pas.  Tout  au  plus  peut-on  admettre 
que  les  documents  réunis  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
conscience  par  M.  Fleischmann  démontrent  que  son 
client  fut  souvent  un  exécuteur  et  non  un  instigateur  : 
c'est  peut-être  une  circonstance  atténuante,.. 
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f.OTT^-FRANCOTS    ORSON,    PORTE-DRAPEAU 

Mémoires  (1789-1799). 

M.  François  Gastanié,  dont  j'ai  maintes  fois  en  ces 
derniers  temps  signalé  les  travaux,  et  qui  a  mis  au  jour 
de  si  précieux  mémoires  de  la  Grande  Armée,  nous 
offre  là  les  souvenirs  d'un  bien  beau  soldat  de  la  Révo- 
lution. Il  est  délicieux  ce  sergent-major  de  la  109®  demi- 
brigade  que  ses  camarades  avaient  surnommé  Vade- 
boncœur  et  qui  allait  toujours  avec  allégi'esse  «  là  où 
il  faisait  bougrement  chaud  ».  Sa  carrière  fut  courte  : 
il  dut  abandonner  le  service  en  1799  à  cause  d'une  balle 
qui  lui  avait  traversé  la  jambe  gauche  au-dessus  do 
la  cheville,  mais  il  profita  de  ses  loisirs  pour  écrire 
l'histoire  si  glorieusement  remplie  de  ses  dix  années 
de  service. 

Cette  histoire  est  étourdissante.  Je  l'ai  lue  d'un  bout 
à  l'autre  avec  infiniment  de  plaisir  et  d'émotion.  Ainsi 
que  le  dit  très  justement  M.  Arthur  Ghuquet  dans  sa 
préface  :  «  la  forme  de  ces  mémoires  est  négligée,  incor- 
recte, familière  »,  mais  cette  forme  même  atteste  leur 
sincérité  et  démontre  que  nulle  main  audacieuse  ne 
songea  à  les  «  tripatouiller  ».  Tout  pleins  de  détails 
instructifs,  d'anecdotes,  de  réflexions  piquantes,  sen- 
timentaux à  l'occasion,  ils  constituent,  avec  les  notes 
érudites  et  copieuses  de  M.  François  Gastanié,  un  très 
beau  document  pour  l'histoire  des  guerres  de  la  Révo- 
lution sur  les  bords  du  Rhin- 
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JACQUES  RAMBAUD 

Naples  sous  Joseph  Bonaparte  (1806-1808). 

M.  Jacques  Rambaud  qui  porte  dignement  un  nom 
apprécié  dans  la  littérature  historique,  publie  sa 
remarquable  thèse  de  doctorat  :  Naples  sous  Joseph 
Bonaparte  (1806-1808).  C'est  l'histoire  très  complète, 
merveilleusement  documentée  d'un  règne  éphémère; 
une  des  plus  actives  et  des  plus  fécondes  manifesta- 
tions du  système  napoléonien.  Murât  s'est  montré 
sévère  pour  l'œuvre  de  son  prédécesseur,  mais  il  faut 
songer  que  la  brièveté  de  ce  règne  fait  très  souvent 
attribuer  aux  continuateurs  le  mérite  des  réformes  et 
que  Joseph,  ainsi  que  le  rappelait  Napoléon  à  Murât, 
«  avait  eu  toutes  les  épines  ». 

Joseph,  très  sincèrement  attaché  au  pays,  y  a  fait 
œuvre  utile,  féconde,  durable.  Le  livre  de  M.  Jacques 
Rambaud  nous  le  démontre  de  façon  évidente;  il  est  à 
regretter  que  la  mémoire  de  Joseph  Bonaparte  ne  soit 
pas  dans  ce  pays  restée  plus  populaire;  «  que  le  temps! 
qui  est  galantuomo  »,  comme  Joseph  lui-même  le  disait" 
avec  confiance,  ait  surtout  effacé  sa  physionomie  dans 
l'ombre  de  celle  de  Murât.  Le  règne  de  Murât  a  été 
plus  brillant,  plus  dramatique,  plus  national,  il  ne  doit 
pas  faire  oublier  les  premières  années,  dont  le  rude 
labeur,  malgré  l'effroi  et  le  découragement  laissés  par 
la  contre-révolution,  a  réalisé,  en  grande  partie,  le  rêve 
de  la  République  napolitaine. 


HUMBERT  DE  GALLIER 

Les  mœurs  et  la  vie  privée  d'autreîois.        '^ 

L'auteur,  sans  autre  prétention  que  celle  de  servîn 
l'humble  vérité,  a  voulu  nous  raconter  la  vie  privée  doj 
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nos  aïeux  sur  laquelle  on  nous  a  dit  tant  de  choses 
inexactes  et  injustes,  en  affîrmant,  notamment,  que 
nous  avons  tout  découvert  ou  retrouvé  dans  le  domaine 
de.  riiygiène,  du  confort,  de  la  tenue.  A  nous  entendre, 
il  n'y  a  que  nous  qui  sachions  nous  laver,  nous  soigner, 
manger  proprement,  que  sais- je  ! 

En  réalité,  nos  aïeux  n'étaient  point  si  arriérés;  ils 
entendaient  fort  bien  la  vie  et  s'ils  ignoraient  les  joies 
contestables  de  l'électricité  et  du  bruyant  téléphone,  ils 
savaient  tout  de  même  organiser  leur  existence  et  leur 
logis.  M.  Humbert  de  Gallier  nous  le  démontre  de  la 
façon  la  plus  irréfutable  et  la  plus  amusante,  en  éplu- 
chant tout  simplement  des  inventaires  et  des  lettres 
privées;  il  nous  raconte  comment  on  dépensait  son 
argent  —  notamment  en  faisant  faire  des  meubles  qui 
avaient  une  autre  allure  que  ceux  de  notre  «  art  nouveau  » 
—  comment  on  se  mariait,  comment  on  était  servi, 
comment  on  se  soignait,  et  ces  tableaux  dont  chaque 
détail  est  vérifié,  incontestable,  n'ont,  je  vous  assure, 
rien  de  repoussant.  C'est  de  la  petite  histoire,  mais  si 
amusante,  et  puis,  ainsi  que  le  dit  très  justement 
M.  H  umbert  de  Gallier  :  «  Si  menus  et  si  médiocres  qu'ils 
paraissent,  les  documents  relatifs  à  la  vie  domestique 
contribuent  à  établir  l'histoire  d'une  époque  et  d'un 
pays,  au  même  titre  que  le  récit  des  guerres  ou  l'ana- 
lyse des  pièces  diplomatiques.» 


> 


ROGER  BOUTET  DE  MONVEL 

Les  Anglais  à  Paris  (1800-1850). 

Le  livre  de  M.  Boutet  de  Monvel  est  un  bien  inté- 
ressant volume  d'histoire  pittoresque.  C'est,  évoquée 
par  une  foule  de  documents  pittoresques  et  bien  choisis, 
l'histoire  de  l'anglomanie  en  France  pendant  un  demi- 
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siècle.  L'auteur  a  choisi  ces  deux  dates  de  1800  et  1850, 
mais  il  observe  très  justement  que  l'influence  anglo- 
saxonne  s'était  manifestée  bien  avant  la  première  et 
qu'elle  se  poursuivit  bien  après  la  seconde. 

Le  peuple  anglais  est  aussi  différent  que  possible  du 
peuple  français  :  jamais,  sans  doute,  nations  plus  voi- 
sines n'offrirent  plus  singulier  contraste;  et  jamais 
non  plus  cependant  deux  peuples  ne  s'entendirent  plus 
intimement,  jamais  civilisations  ne  réagirent  plus 
activement  l'une  sur  l'autre.  L'influence  française  en 
Angleterre  est  considérable,  celle  des  modes  et  des 
idées  anglaises  en  France  est  sans  limite,  et  les  deux 
peuples  n'ont  pas  attendu  l'entente  cordiale  pour  se 
soumettre  spontanément,  inconsciemment,  à  cette 
action  réciproque.  Il  y  a  là  une  contradiction  apparente 
bien  intéressante  à  étudier.  Le  livre  de  M.  Boutet  de 
Monvel  aidera  sans  doute  à  la  faire  comprendre.  En 
tous  cas,  il  nous  raconte  ces  cinquante  années  d'anglo- 
manie en  des  pages  bien  amusantes  et  instructives 
semées  d'images  pittoresques  et  qui  constituent  l'his- 
toire même  de  la  vie  de  Paris  pendant  la  première 
moitié  du  dix-neuvième  siècle. 


JACQUES  BARDOUX 

Victoria  pe,  Edouard  Vn,  Georges  V. 

Tandis  que  se  déroulaient  à  Londres,  au  milieu  du 
recueillement  et  de  l'enthousiasme  de  tout  un  peuple, 
les  magnifiques  cérémonies  du  couronnement  de 
Georges  V,  roi  d'Angleterre,  M;  Jacques  Bardoux,  si 
renseigné  sur  les  choses  et  les  hommes  d'outre-Manche, 
entreprenait  de  nous  documenter  sur  le  nouveau  roi, 
et,  pour  nous  le  fah'e  comprendre,  il  rapprochait  trois 
silhouettes  royales,  trois  générations:  Victoria  I^, 
Edouard  VII,  Georges  F* 
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A  travers  ces  trois  règnes,  dont  le  plus  récent  com- 
mence à  peine,  il  suit  l'évolution  d'un  tempérament 
et  d'une  méthode  :  il  fait  apparaître  que  «  la  dynastie 
anglaise  s'est  de  plus  en  plus  nationalisée  au  fur  et  à 
mesure  que  les  générations  se  sont  succédées  sur  le 
trône  de  Buckingham  Palace  »,  il  nous  montre  la  mer- 
veilleuse puissance  de  ce  loyalisme  monarchique  anglais 
qui  est  comme  le  patriotisme  biblique  dont  il  n'est 
qu'une  des  formes,  à  l'abri  de  toutes  les  défaillances. 
Et  ce  sont  des  pages  singulièrement  instructives  et 
d'un  puissant  intérêt  avec,  en  guise  de  conclusion, 
quelques  traits  caractéristiques  du  nouveau  roi  qui 
nous  le  montrent  tel  qu'il  est  :  froid,  rigide,  moins  gra- 
cieux sans  doute  et  moins  séduisant  que  son  père  dont 
il  saura  cependant  défendre  l'œuvre  diplomatique 
«  avec  la  loyauté  proverbiale  de  l'homme  de  mer  et  la 
froide  énergie  de  l'homme  de  barre  :  il  maintiendra.  » 


JULES  ARREN 

Guillaume  H. 

Et  voici  maintenant  l'impérial  neveu  d'Edouard  VII  : 
Guillaume  II.  M.  Jules  Arren,  en  un  volume  très  docu- 
menté orné  d'impressionnantes,  photographies,  entre- 
prend de  nous  révéler  «  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  pense». 
C'est  une  tâche  assez  malaisée:  on  s'en  rend  compte 
aux  jugements  si  contradictoires  qui  ont  été  portés  sur 
sa  personne  et  sur  ses  actes.  Pour  se  reconnaître  au 
milieu  de  tant  d'appréciations  différentes,  de  révéla- 
tions contraires,  de  potins,  d'anathèmes  et  d'éloges 
hyperboliques,  M.  Jules  Arren  a  pris  un  sage  parti  :  il 
s'en  est  tenu  «  à  ce,  qui  est  absolument  authentique, 
prouvé,  historique».  Il  a  pris  ses  discours  dans  le 
texte  publié  par  le  journal  officiel  allemand  la  Nord- 
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deiitsche  Zeitung]  il  a  pris  ses  dépêches,  ses  rcscrits, 
ses  lettres,  lorsque  le  même  journal  les  a  reproduits. 
Il  n'a  tenu  compte,  enfin,  que  des  faits  et  gestes  sur 
lesquels  il  n'y  a  pas  et  ne  peut  y  avoir  de  doute  quant 
à  leur  réalité. 

Et  sa  récolte  a  été  d'une  richesse  et  d'une  abon- 
dance merveilleuse  :  il  a  vu  se  dessiner  devant  lui,  trait 
par  trait,  une  figure  de  Guillaume  II  que  nous  ne  con- 
naissions pas  encore.  C'est  ce  Guillaume  II  inédit, 
photographié,  pour  ainsi  dire,  par  des  dépêches,  des 
discours  et  des  actes,  qui  apparaît  dans  le  livre  de 
M.  Jules  Arren,  un  livre  que  nous  devons  lire,  étudier 
et  méditer,  ainsi  que  nous  y  engage  M.  Paul  Adam  au 
cours  d'une  préface  émouvante,  éloquente,  toute 
vibrante  de  patriotisme. 


ANDRÉ  BEAUNIER 

Le  Sourire  d'Athèna. 

M.  André  Beaunier,  parti  naguère  pour  la  Grèce  «  à 
cause  d'une  histoire  que  raconte  Platon  dans  son 
Timée  »,  nous  a  rapporté  de  ce  pèlerinage  à  la  terre 
d'éternelle  beauté  et  de  jeunesse  éternelle,  un  livre 
ravissant  de  noble  grâce,  d'érudition  fleurie,  d'émo- 
tion tendre  qu'il  a  appelé  le  Sourire  d'Athèna.  Un  joli 
titre  qui  d'abord  nous  séduit  en  attendant  que  tout  à 
l'heure,  au  terme  du  prestigieux  voyage,  il  nous  expli- 
que et  nous  éclaire.  Ce  voyage,  j'en  ai  goûté  la  mer- 
veille :  j'ai  suivi  M.  André  Beaunier  sur  les  routes  de 
Grèce,  avec  lui  j'ai  visité  Délos,  Eleusis,  Epidaure, 
Olympie,  Delphes.  Et  c'a  été  un  enchantement  dont 
je  ne  risquerai  pas  de  gâter  le  souvenir  par  des  épi- 
thètes. 

M.  André  Beaunier,  lui,  nous  ayant  causé  cette  joie, 
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n'était  point  satisfait  :  il  avait  évoqué  ces  terres,  ces 
paysages,  ces  marbres  où  palpite  l'âme  de  la  Grèce:  il 
voulait  maintenant  comprendre  l'ensemble  de  tout 
cela,  raccorder  les  fragments  admirables  de  ce  vase 
brisé,  et,  certes,  cela  pouvait  paraître  assez  malaisé. 
H  y  a,  dans  les  spectacles  évoqués,  des  contradictions 
si  déconcertantes  :  à  Délos,  l'île  sainte,  le  culte  apoUi- 
nien  voisine  avec  le  négoce;  à  Eleusis,  c'est,  à  côté  des 
formidables  secrets  d'outre-tombe  enseignés,  de  hon- 
teuses obscénités;  Epidaure  nous  montre  en  même 
temps  le  miracle  médical  et  la  ville  d'eaux;  à  Olympie, 
c'est  la  réunion  des  dieux  et  celle  des  Sociétés  de  gym- 
natsique;  à  Delphes,  enfin,  que  divinisait  la  divulga- 
tion de  l'avenir,  c'est  le  scandale  des  monuments  de 
la  haine  et  de  la  fatuité. 

Que  de  contradictions  !  comment  les  expliquer?  C'est 
ici  qu'intervient  le  «  sourire  »,  le  sourire  d'Egine  si 
fameux  dans  l'histoire  de  l'art,  qui  va  nous  expliquer 
tout  cela  en  s'expliquant  lui-même.  C'est  ce  sourire 
que  nous  devons  regarder  pour  comprendre;  alors  nous 
cesserons  de  nous  étonner  «  des  mélanges  de  négoce  et 
de  religion,  de  gaudriole  et  de  mysticisme,  d'industrie 
et  de  thaumaturgie,  de  gymnastique  et  de  philosophie, 
d'intempérance  et  de  foi». 

Ce  sourire  plein  de  grâce  et  de  mesure,  à  égale  dis- 
tance des  larmes  d'Heraclite  et  des  rires  de  Démocrite, 
assemble  toutes  choses  :  «  il  améliore  les  turpitudes  et 
il  apaise  les  querelles  et  concilie  les  inimitiés».  C'est 
le  sourire  de  gens  qui  furent  très  sages,  «  qui  ne  pre- 
naient pas  la  vie  tout  à  fait  au  sérieux,  qui  regardaient 
avec  enjouement  la  vie  et  la  mort.  Ce  n'est  pas  du  scep- 
ticisme, c'est  plutôt  une  espèce  de  judicieuse  ironie; 
c'est  la  gaieté  méridionale,  mais,  par  la  Grèce,  mise  au 
point  d'une  élégance  à  peu  près  divine.» 

N'est-ce  pas  exquis?  et  peut-on  mettre  au  service 
de  la  sagesse  et  de  la  raison  plus  de  grâce  et  plus  de 
poésie... 

12 
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GRÉGOROVIUS 

«  Promenades  italiennes.» 

(2^  volume). 

Palerme,   Syracuse,   Naples,   Ravenne,   Capri,   Castel- 
delmonte,  La  Sabine  et  VOmhrie. 

(Traduction  de  M""*  Jean  Carrère.) 

Les  «  Promenades  italiennes  »  de  Térudit  écrivain 
allemand  Gregorovius  sont  fameuses  dans  le  monde. 
C'est  le  guide  classique  du  touriste  qui  part  à  la  décou- 
verte de  la  péninsule;  c'est  le  récit  le  plus  complet,  le 
plus  instructif  où  de  pauvres  diables  contraints  à  la 
vie  sédentaire  puissent  étancher  leur  soif  d'impres- 
sions de  voyage.  Vous  vous  souvenez  du  premier 
volume  :  «  Rome  et  ses  environs  »  que  M"i^  Jean  Car- 
rère avait  adapté  de  l'allemand.  Le  second  volume  est 
bien  séduisant  aussi. 

Il  a  été  lui  aussi  adapté  et  non  traduit  par  M'"^  Jean 
Carrère  qui  a  su  l'accommoder  à  notre  goût  en  le  ren- 
dant plus  léger,  plus  facile,  plus  aimable.  Et  c'est  en 
effet  d'un  bien  vif  agrément  cette  série  de  descriptions 
minutieuses,  pittoresques  et  documentées  ;  cette  évoca- 
tion de  Palerme  ennoblie  par  l'art  byzantin,  l'art 
arabe,  l'art  gothique;  de  Syracuse,  de  Casteldelmonte 
avec  le  château  des  Hohenstauffen,  de  Ravenne  où 
brillent  les  souvenirs  de  Théodoric  et  du  Dante;  la 
Sabine  de  l'Ombrie,  si  riches  en  prestigieux  souvenirs, 
Naples  et  ses  catacombes,  Capri  et  les  grottes  d'Azur 
et  d'Emeraude. 
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EUGÈNE  LINTILHAC 

Histoire  générale  du  Théâtre  en  France. 

La  Ck)médie. 

De  la  Révolution  au  Second  Empire. 

L'ouvrage  de  M.  Lintilhac  représentera  dans  son 
ensemble  un  effort  considérable  auquel  il  est  juste  de 
rendre  hommage.  Quatre  volumes  ont  été  publiés  déjà, 
le  premier  consacré  au  théâtre  sérieux  du  moyen  âge, 
les  trois  suivants  à  la  comédie  depuis  le  moyen  âge 
jusqu'au  dix-huitième  siècle,  le  cinquième  volume 
nous  apporte  la  fin  de  la  Comédie  —  de  la  Révolution 
au  second  Empire. 

M.  Lintilhac  est  décidé,  semble-t-il,  à  ne  pas  nous 
parler  de  la  comédie  sous  la  troisième  République  :  il 
estime  sans  doute  qu'elle  appartient  encore  tout  entière 
à  la  critique.  Dans  ce  volume  dédié  à  «  M.  Adolphe 
Brisson,  digne  successeur  de  Sarcey,  «  en  haute  estime 
et  d'amitié  »,  on  trouvera,  nous  dit-il,  «  l'évolution  des 
genres  purement  comiques,  de  Beaumarchais  à  Augier 
et  à  Dumas  fils  ».  Et  après  avoir  étudié  les  théâtres  et 
la  Loi  depuis  la  Révolution,  la  comédie  de  mœurs  dans 
le  théâtre  de  la  Révolution,  de  Picard  à  Etienne, 
d'Etienne  à  Scribe;  la  comédie  de  genre  de  Collin 
d'Harleville  à  Octave  Feuillet;  la  comédie-proverbe; 
la  comédie  d'intrigue,  la  comédie-vaudeville,  et  la 
comédie  de  mœurs  de  Scribe  à  Augier,  il  conclut  que 
a  deux  influences  principales  se  sont  exercées  sur  la 
Comédie  entre  Beaumarchais  et  Augier;  celle  des  clas- 
siques et  celle  des  vaudevillistes  »,  et  il  rend  hommage 
au  premier  d'entre  ceux-ci,  à  Scribe;  «  bien  qu'il  ait 
été  détrôné  rapidement  et  de  son  vivant  même,  sa 
maîtrise  spéciale  et  féconde  éclate  aux  yeux  dès  que  les 
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critiques  cessent  d'être  injustes  et  les  auteurs  d'être 
ingrats  ». 


ANDRÉ  GAYOT 

Fortunée  Hamelin, 

M.  André  Gayot  vient  de  nous  faire  un  bien  agréable 
cadeau  en  nous  restituant  les  lettres  inédites  écrites 
par  Fortunée  Hamelin,  au  déclin  de  sa  vie  mouvemen- 
tée, entre  1839  et  1851.  Ces  lettres,  dont  l'auteur  était 
qualifiée  par  ses  amis  :  «  une  petite-fille  de  la  marquise 
de  Sévigné  »,  sont  bien  amusantes  et  bien  instructives. 
«  On  y  trouve  de  tout,  dit  M.  Emile  Faguet  dans  la 
préface,  et  non  pas  seulement  les  historiens  anecdoti- 
ques  mais  les  historiens,  et  non  pas  seulement  la  petite 
histoire,  mais  la  grande  auront  à  s'en  occuper,  très 
sérieusement.  » 

Pour  moi,  qui  n'ai  point,  hélas  !  les  loisirs  de  faire 
de  profondes  études  historiques,  ce  que  j'ai  goûté  sur- 
tout dans  ces  lettres  si  heureusement  retrouvées,  si 
judicieusement  présentées  par  M.  André  Gayot,  c'est 
l'occasion  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  cette 
«  merveilleuse  »  qui,  arrivée  toute  petite  de  Saint- 
Domingue  à  Paris,  mariée  très  jeune,  à  seize  ans  à 
peine,  a  connu  tout  le  monde  pendant  un  quart  de 
siècle;  ce  fut  bien  ennuyeux,  sans  doute,  pour  son  mari, 
mais  c'est  si  amusant  pour  nous  !  Songez  qu'elle  fut 
l'amie  de  Napoléon,  de  Montrond,  de  Fournier-Sarlo- 
vèze,  de  Morizel,  aide  de  camp  de  Rovigo,  et  de  quel- 
ques autres;  qu'elle  connut  Talleyrand,  Flahaut,  Bel- 
montet,  Walewski,  et  aussi  M'^^^  Lafarge,  empoison- 
neuse célèbre. 

Moralement,  cette  dame  sans  moralité  était  tout  à 
fait  sympathique;  physiquement,  elle  était  exquise, 
et  je  ne  puis  comprendre,  après  avoir  contemplé  son 
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ravissant  portrait,  la  réticence  qui  la  faisait  appeler 
«  une  jolie  laide  ».  Je  suis  ravi  tout  à  fait  d'avoir  passé 
une  heure  en  sa  compagnie,  grâce  à  M.  André  Gayot 
qui,  avant  de  nous  oiîrir  ses  lettres,  nous  raconte,  en 
des  pages  charmantes,  érudites,  verveuses,  cette  vie 
si  pimpante,  si  désordonnée,  que  la  fidélité  au  souvenir 
napoléonion  rend  vraiment  émouvante. 


RICHARD  WAGNER 

Ma  Vie. 

(1er  volume). 

(Traduction  de  MM.  Valentin  et  A.  Schexk.) 

Le  premier  volume  de  Ma  Vie,  dont,  MM.  Valentin 
et  A.  Schenk  publient  la  traduction,  nous  raconte 
trente  années  de  la  vie  de  Wagner,  depuis  sa  naissance, 
en  1810,  jusqu'en  1842,  lorsque  pour  la  première  fois 
il  quitta  Paris,  vaincu  et  navré.  Ces  notes,  nous  dit 
Richard  Wagner,  ont  été  écrites  au  cours  de  plusieurs 
années,  et  sous  sa  dictée,  par  sa  femme,  son  amie, 
désii'euse  d'entendre  de  sa  propre  bouche  l'histoire  de 
sa  vie.  «  J'ai  dû  y  mettre  des  dates  et  des  noms  exacts; 
il  ne  saurait  donc  être  question  de  le  publier  avant 
qu'un  certain  temps  se  soit  écoulé  après  ma  mort». 

Et  en  effet,  il  y  a  dans  ce  livre  toutes  les  précisions 
désirables  et  même  quelques  autres;  et  c'est  amusant, 
dramatique,  émouvant;  véritable  roman  comique  si 
douloureux  parfois,  conté  avec  une  simplicité  hautaine 
et  orgueilleuse  par  un  homme  qui  est  déjà  un  demi- 
dieu ,  t  tqui  n'a  rien  oublié  des  années  de  lutte  et  de  misère. 
C'est  avec  les  souvenirs  sur  Meyerbeer,  Berlioz,  Dupon- 
chel,  Habeneck,  Lablache,  Pauline  Viardot,  Halévy 
une  page  de  l'histoire  de  la  vie  de  Paris  avec  des 
moments  bien  pathétiques,  comme  celui  du  départ 
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«  lorsque,  dit-il,  nous  passâmes  les  barrières  et  que  nous 
ne  vîmes  plus  rien,  car  nos  yeux  étaient  obscurcis  par 
des  flots  de  larmes...  « 


A.  BOUCHÉ-LEGLERCQ 

L'Intolérance  religieuse  et  la  politique. 

Pour  compléter  la  devise  do  l'état  moderne,  il  ne 
serait  pas  inutile,  sans  doute,  d'ajouter  un  petit  mot  , 
sur  l'intolérance,  l'intolérance  qui  domine  manifeste- 
ment l'esprit  des  gouvernants  et  peut-être  aussi  un  peu 
—  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  —  celui  des  gouvernés. 
Cette  intolérance,  elle  n'est  pas  née  d'hier  :  elle  est 
si  vieille  qu'on  devrait  pouvoir  en  parler  avec  quelque 
sérénité,  mais  allez  donc  demander  de  la  sérénité  aux 
sectaires  qui  en  font  la  plate-forme  de  leurs  discussions 
et  de  leurs  polémiques.  Pour  une  fois  cependant,  c'est 
un  historien  et  un  philosophe  qui  aborde  la  question. 

Il  la  traite,  vous  pensez  bien,  de  haut,  avec  beaucoup 
de  mesure  et  de  sagesse;  je  doute,  cependant,  que  sa 
conclusion  enchante  tout  le  monde.  Ayant  recherché 
pour  quelles  raisons  les  empereurs  romains,  si  tolérants 
pour  toutes  les  religions,  avaient  persécuté  le  chris- 
tianisme, il  a  cru  pouvoir  établir,  à  la  suite  d'une  étude 
approfondie,  que  ce  que  les  empereurs  redoutaient 
et  persécutaient  dans  le  christianisme,  c'était  tout 
simplement  l'intolérance  religieuse  importée  dans  lo 
monde  antique  par  le  judaïsme,  grosse  de  discordes 
passées,  présentes  et  futures. 

Ce  que  les  persécuteurs  et  les  intolérants  de  l'Empire 
romain  poursuivaient  avec  tant  d'âpreté,  c'était  la 
persécution  possible  et  l'idée  d'intolérance.  M.  Bouché- 
Leclercq  a  développé  cette  thèse  paradoxale  en  des 
pages  très  savantes;  elles  aboutissent  d'ailleurs  pour  la 
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société  moderne  à  une  excellente  conclusion  en  faveur 
de  la  liberté:  «  Prétendre  éliminer  les  opinions  qu'on  ne 
partage  pas  et  réclamer  pour  l'État  le  monopole  do 
l'éducation,  c'est  toujours  revenir  à  l'idéal  chimérique 
de  la  concorde  réalisée  par  une  orthodoxie,  sans  autre 
profit  que  de  rendre  la  résistance  plus  forte  et  plus 
légitime.  » 


DOCTEUR  GUSTAVE  LE  BON 

Les  Opinions  et  les  Croyances. 
'  Genèse.  Évolution.» 

C'est  un  bien  vaste  sujet  traité  avec  ampleur  par 
un  des  maîtres  de  la  science  et  de  la  pensée  contem- 
poraine et  vous  concevez  que  je  ne  saurais,  dans  ce 
cadre  étroit,  en  essayer  l'analyse.  Le  docteur  Le  Bon 
étudie  tour  à  tour  :  les  problèmes  de  la  croyance  et  de 
la  connaissance,  le  terrain  psychologique  des  opinions 
et  des  croyances^  les  formes  diverses  de  logiques  régis- 
sant les  opinions  et  les  croyances,  les  conflits  des 
diverses  formes  de  logiques,  les  opinions  et  les  croyances 
individuelles,  les  opinions  et  les  croyances  collectives, 
la  propagation  des  opinions  et  des  croyances,  pour 
aboutir  à  l'établissement  de  cette  loi  philosophique 
importante  :  «  Loin  de  présenter  une  origine  intellec- 
tuelle commune,  nos  conceptions  ont  des  sources  men- 
tales fort  distinctes,  et  sont  régies  par  des  formes  de 
logiques  très  différentes.  Trois  ordres  de  vérités  nous 
guident  :  les  vérités  affectives,  les  vérités  mystiques, 
les  vérités  rationnelles.  Issues  de  logiques  différentes, 
elles  n'ont  pas  de  commune  mesure  ».  Et  voilà  pourquoi 
votre  fille  est  muette,  pourquoi  dans  ce  domaine  des 
croyances,  le  plus  humble  des  curés  de  campagne  est 
bien  plus  fort  que  le  savant  le  plus  éminent. 


EMILE  FAGUET 


Et  l'horreur  des  responsabilités. 


^iirsuivant  les  «  Études  contemporaines  »  qu'il 
avait  si  brillamment  inaugurées  avec  le  Culte  de 
l'incompétence,  M.  Emile  Faguet  publie  un  nouveau 
volume  bien  séduisant,  bi3n  inquiétant  :  ...  et  l'horreur 
des  responsabilités.  Et  voilà  complétée  la  devise  de 
notre  société  :  le  culte  de  l'incompétence  et  l'horreur 
des  responsabilités  J  Ce  n'est  pas  très  flatteur,  mais 
c'est  si  exact,  et  à  tout  prendre,  ne  vaut-il  pas  mieux 
regarder  cette  vérité  en  face  pour  essayer  de  la  réfor- 
mer? 

C'est  à  quoi  nous  invite  M.  Emile  Faguet  :  il  nous 
avait  déjà  démontré  avec  quelle  énergie  et  quelle  cons- 
tance nous  installons  des  danseurs  là  où  il  faudrait  des 
calculateurs;  il  établit  aujourd'hui,  non  moins  victo- 
rieusement, avec  quel  ensemble  nous  nous  dérobons 
aux  responsabilités.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous 
nous  «  défdons  »,  nous  voulons  être  irresponsables. 
Magistrats,  nous  rendons  des  jugements  dont  nous  nous 
lavons  les  mains  :  s'ils  sont  imparfaits  c'est  à  la  loi  non 
à  nous  qu'il  faut  vous  en  prendre.  Travailleurs,  nous 
n'avons  qu'une  idée  :  devenir  des  fonctionnaires  et 
décliner  toute  responsabilité  intellectuelle.  Bourgeois, 
nous  aimons  profondément  nos  enfants,  seulement, 
et  par  amour  pour  eux,  nous  n'en  faisons  pas;  et  par 
amour  pour  eux  nous  ne  les  élevons  pas.  Citoyens, 
appelés  à  exercer  nos  droits  et  à  remplir  nos  devoirs 
politiques,  nous  avons  sans  cesse  à  la  bouche  cette  for- 
mule :  «  Je  n'y  puis  rien  !  » 

Et  voilà  ce  que  dénonce  en  quelque  deux  cents  pages 
infiniment  spirituelles,  verveuses  et  profondes,  M.  Emile 
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Faguet,  et  ce  serait  tout  à  fait  délicieux  si  ce  n'était 
tout  de  même  un  peu  attristant. 


G.  DEMÉNY 

Éducation    et    harmonie    des    mouvements. 

«  Science  et  art  du  mouvement.  —  Éducation  physique 

de  la  jeune  fille.  » 

Il  est  bon  de  dresser  les  animaux,  mais  les  hommes 
sont  encore  un  peu  plus  intéressants,  les  hommes  et 
surtout  les  femmes  :  leur  culture  physique  a  pour 
l'avenir  de  la  race  et  pour  la  joie  de  nos  yeux  une  impor- 
tance qu'on  méconnaît  un  peu  trop.  Le  livre  que  M.  G. 
Demeny,  professeur  du  cours  d'éducation  physique 
de  la  Ville  de  Paris  dédie  «  à  la  jeune  fille  française  », 
a  le  grand  mérite  d'appeler  notre  attention  sur  ce  grave 
et  séduisant  problème  et  de  nous  offrir  en  même  temps 
des  solutions  pratiques.  L'auteur,  dans  sa  préface, 
énonce  des  vérités  nécessaires;  «  la  beauté  vraie  n'a 
rien  de  la  langueur  maladive;  la  gracilité  et  la  faiblesse 
ne  sont  pas  nécessairement  les  attributs  de  la  femme; 
la  gymnastique  bien  comprise  ne  lui  enlève,  comme  on 
le  croit  souvent,  ni  la  beauté,  ni  la  grâce;  bien  au  con- 
traire, elle  met  en  valeur  ces  qualités  ».  Elle  développe 
harmonieusement  les  muscles,  et  il  n'y  a  pas  que  le 
boxeur  ou  le  lutteur  qui  aient  besoin  de  muscles;  il 
en  faut  aussi  à  la  jeune  fille  qui  trouvera  en  eux  des 
armes  précieuses  pour  lutter  quelques  années  plus  tard 
contre  la  graisse,  effroi  des  femmes  élégantes.  Et  ce 
n'est  pas  dans  les  salons  et  dans  les  salles  de  bal  qu'on 
acquiert  du  muscle,  c'est  dans  la  pratique  de  la  gym- 
nastique, mais  d'une  gymnastique  bien  comprise, 
amusante,  à  laquelle  la  jeune  fille  courra  comme  à  une 
récréation.  M.  Demenv  nous  l'affirme  et  il  prétend  nous 
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le  démontrer  avec  sa  «  nouvelle  méthode  d'exercices 
assurant  le  développement  musculaire  et  la  santé,  la 
souplesse  et  l'harmonie  du  corps  au  moyen  des  mou- 
vements naturels».  Je  ne  suis  point  assez  grand  clerc 
en  ces  matières  pour  vous  dire  s'il  a  réussi,  mais  ses 
explications  de  mouvements  m'ont  paru  claires  et 
les  images  qui  les  accompagnent  sont  agréables  et  har- 
monieuses. 


XXX 

Les  plus  célèbres  chansons  de  France. 

C'est  une  bien  aimable  idée  qu'a  eue  l'éditeur  de 
réunir  en  un  volume  les  Plus  célèbres  chansons  de 
France  :  elles  sont  là  cent  cinquante,  choisies  non  point 
à  cause  de  leur  mérite,  mais,  ainsi  que  l'indique  le 
titre  du  volume,  en  raison  de  leur  célébrité.  Pour  être 
admise  en  cette  anthologie,  une  chanson  devait  rem- 
plir cette  seule  condition  —  nécessaire  et  suffisante 
—  d'avoir  été  beaucoup  fredonnée,  et  c'est  ainsi  qu'à 
côté  des  exquises  chansons  de  Déranger,  de  Desaugiers, 
de  Pierre  Dupont,  de  Gustave  Nadaud,  voire  d'Alfred 
de  Musset  et  de  Ronsard,  à  côté  de  :  Mignonne,  allons  voir 
si  la  rose,  de  3Iimi  Pinson,  du  rondeau  de  Paris  à 
5  heures  du  matin,  j'ai  retrouvé  une  multitude  de  chan- 
sons très  fameuses,  mais  d'une  qualité  bien  inférieure. 

Pourquoi  ne  pas  l'avouer,  les  secondes  m'ont  ravi, 
autant  au  moins  que  les  premières.  J'ai  éprouvé  un  plai- 
sir très  curieux  à  fredonner  les  vingt-deux  couplets  du 
Roi  Dagohert  (il  y  en  a  vingt-deux  !),  les  cinquante  de 
la  Complainte  de  Fualdès,  et  ceux  de  Malbrough  que 
Napoléon  I*^^  entonnait,  nous  dit-on,  les  veilles  de 
bataille,  et  ceux  du  Bon  tabac  (vous  n'en  connaissez 
qu'un;  ils  sont  dix  !).  Et  la  Violette  double,  et  la  Légende 
de  Saint- Nicolas,  et  //  pleut  bergère,  cette  bluette  de 
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Fabre  d'Églantine,  et  Auprès  de  ma  blonde,  et  Nous 
n'irons  plus  au  bois,  je  suis  allé  cueillir  le  Premier 
bouquet  de  lilas  «  dans  les  sentiers  remplis  d'ivresse  », 
et  «  quand  le  soir  descendra  sur  la  terre  »  j'ai  chantonné 
la  Chanson  des  blés  d'or. 

Mais  si  je  m'écoutais,  je  vous  les  citerais  toutes,  ces 
chansons  nées  au  hasard  entre  les  pavés  de  Pai'is,  ou  sur 
les  routes  de  France,  pour  la  plupart  de  pères  incon- 
nus et  parfois  d'origine  tr£s  illustre  comme  la  Fanchon, 
la  chanson  à  boire  du  général  Lasalle,  et  le  Départ  pour 
la  Syrie  de  la  reine  Hortense,  ces  chansons  qui  ont 
depuis  des  siècles  bercé  notre  misère,  exalté  nos 
sensibleries,  exprimé  nos  colères,  accompagné  nos 
révolutions  pour  leurs  fanfares,  leurs  rengaines  ou 
leurs  grivoiseries,  pour  arriver  à  ces  couplets  d'hier  : 
En  revenant  de  la  revue,  le  Père  la  Victoire,  et  nous 
amener  tout  doucement  jusqu'au  Petit  cochon  et  au 
Viens  Poupoule,  les  vainqueurs  du  jour. 

Et  c'est  très  amusant,  émouvant  aussi  et  instructif, 
car  avec  un  petit  effort  on  pourrait  avec  ces  couplets 
écrire  l'histoire  de  France  où,  comme  chacun  sait,  «tout 
finit  par  des  chansons  ». 
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ROMANS 

Argyroglo  (Georges).  —  Le  Bonheur  insaisissable. 

Aiirel  (M««).  —  Le  Couple. 

Bonnel  (Alexandre).  —  Titine  la  mystique  amoureuse. 

Buxy  (B.  de).  —  Mariage  de  minuit. 

Camus  (Gaston).  —  L'Aveugle. 

Carrières  (Jane  de).  —  Babeth  U incorrigible. 

Clary  (Hubert).  —  Le  Roman  d'une  coloniale. 

Daveme  (André).  —  Le  Fleuve  étemel. 

Denoin ville  (Greorges).  —  La  Première  EmpreirUe. 
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Dickens  (Charles).  —  Barnabe  Rouge,  traduction  de  M.  Bon- 
nomet. 

Diraison-Seylor.  —  Du  fond  des  Abîmes. 

Dor  (Prosper).  —  Odile. 

Dorinat  (Louis).  —  La  Vie  blanche. 

Drault  (Jean).  —  Les  Vengeurs  du  Roi. 

Dumur  (Louis).  —  VEcole  du  Dimanche. 

Fleming  (A.).  —  Les  CJmînes  d'or,  un  roman  traduit  de  l'an- 
glais par  M.  Yorick  Bernard  Derosne. 

Fogazzaro  (Antonio).  —  Leila,  traduction  de  M.  Hérelle. 

Gorki  (Maxime).  —  Dans  le  peuple,  traduction  de  S.  Serge 
Persky. 

Halle  Caine.  —  La  Ville  éternelle,  traduction  de  M.  Chaboseau. 

Han  Ryner.  —  Le  Fils  du  Silence. 

Humphry  Ward.  —  Diane  Mallory,  un  roman  traduit  de  l'an- 
glais par  M'"*'  P.  Fliche,  roman  historique  où  l'auteur  nous 
raconte  un  épisode  de  la  Conspiration  de  Batz.  | 

Junka  (Paul).  —  L'Aube  de  V Amour. 

Labat  (Paule).  —  C^est  la  vie...  une  série  de  nouvelles  prestement 
contées,  où  il  y  a  de  l'émotion,  de  la  verve,  de  la  vie.  C'est 
la  vie...,  nous  dit-elle  siu*  le  titre  de  son  livre,  avec  un  petit 
air  à  la  fois  désinvolte  et  désenchanté.  Histoires  d'amour 
et  de  jalousie,  potins  de  coulisses,  querelles  de  cabotines, 
romanesques  incidents  de  voyage,  mésaventures  d'un  Don 
Juan  de  café-concert,  tout  cela  est  pimpant,  sceptique, 
ému  :  c'est  la  vie  :  trois  points,  c'est  tout. 

Labeur  (François).  —  Le  Bon  Combat. 

Lafcadio  Hearn.  —  Chita,  un  souvenir  de  Vile  dernière,  tra- 
duction de  Marc  Logé. 

Le  Mière  (M™^  Marie).  —  Les  deux  filles  de  Maître  Bienaimé. 

Mandelstamm  (Valentin).  —  Un  Aviateur. 

Maurière  (Gabriel).  —  La  Politique  à  Saint-Gengoult,  un  recueil 
de  nouvelles  où  l'auteur  a  croqué,  avec  beaucoup  de  verve, 
des  types  de  petite  ville  où  l'on  fait  de  la  politique.  M.  Ga- 
briel Maurière  à  qui  nous  devons  déjà  le  savourevix  Mon- 
sieur Cailloux,  homme  politique,  aime  décidément  à  évo- 
quer la  hideuse  mégère  dans  sa  prose.  Il  a  raison,  car  ses 
livres  sont  fort  amusants.  Et  Dieu  sait  s'il  faut  du  talent 
pour  rendre  amusantes  ces  tristes  choses  de  la  politique. 

Mougenot  (Capitaine  Fabien).  —  Mes  Gibernes,  nouvelles. 

Oppenheim  (E.-P.).  —  Un  Crime  mystérieux,  lui  roman  traduit 
de  l'anglais  par  Hey-Wood. 

Pergaud  (Louis).  —  La  Revanche  du  Corbeau,  de  nouvelles  his- 
toires de  bêtes. 

Randau  (Robert).  —  Les  Algérianistes. 

Sohwob  (M'"''  Louise).  —  Choisir  sa  route. 

Talasan  Giafferi.  —  Les  Amants  raisonnables,  «  essai  sur  ime 
passion  amorphe». 

Téramond  (Guy  de).  —  Le  Mystérieux  Inconnu. 

Ybag  (René  d').  —  Mon  Iceberg. 
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Aimeras  (Henri  d').  —  La  Vie  parisienne  aoiis  Louis-Philippe. 

Anniinzio  (Gabriele  d').  —  Le  Martyre  de  Saint-Sébastien,  le 
«  mystère  composé  en  rythme  français»  qui  imposa  aux 
spectateurs  du  Châtelet  un  si  grand  respect. 

Arcin  (André).  —  Histoire  de  la  Guinée  française  :  «  rivière  du 
Sud  —  Fouta-Dialo  —  Région  du  Sud  du  Soudan  ».  C'est 
une  œuvre  considérable,  «  le  li\Te,  nous  dit  M.  Joseph 
Chailley  dans  sa  préface,  d'un  travailleur  et  d'un  patriote 
nui  s'adresse  à  un  double  public  :  les  Français  y  trouveront 
de  quoi  être  fiers  de  leiu*  pays,  les  étudiants  en  matière 
coloniale,  de  quoi  ordonner  et  étendre  leurs  connais- 
sances ». 

Azan  (Capitaine  Paul).  —  Souvenirs  de  Casablanca.  C'est  une 
belle  page  de  l'histoire  de  la  France  contemporaine,  cette 
marche  si  décisive,  si  énergique  du  général  d'Amade  dans 
la  Chaouïa  au  cours  de  laquelle  de  véritables  prodiges  ont 
été  réalisés  par  xin  chef  magnifique  et  des  troupes  admira- 
bles d'entrain,  de  vaillance,  de  gaieté. 

Bastian.  —  La  Cruche  cassée,  de  Kleist;  La  Petite  Ville  Alle- 
mande, de  Kotzebne;  Minna  de  Barnhelm,  de  Lessing.  Ces 
trois  pièces  sont  éminemment  significatives  du  talent  des 
trois  écrivains  :  elles  apparaissent  très  faciles  à  traduire; 
en  réalité,  rien  n'est  plus  malaisé  que  de  rendre  intelligibles 
toutes  leiu-s  nuances,  et  je  me  souviens  du  temps  où  je 
pâlissais  siu*  Ces  textes,  à  la  recherche  à  peu  près  impos- 
sible de  l'expression  exacte. 

M.  Bastian  s'est  approché  bien  près  de  cette  exactitude 
idéale  dans  la  traduction  qu'il  a  donnée  à  la  «  Collection 
des  meilleurs  auteurs  classiques  français  et  étrangers» 
Ce  volume  fête  excellemment  la  centième  de  cette  pré- 
cieuse collection,  —  car  voici  déjà  qu'elle  comprend  cent 
volumes. 

Beaulieu  (Jean  de).  —  Les  Libres  Poèmes:  le  poète  les  fait  précé- 
der d'iui  plaidoyer  pour  le  vers  libre,  lequel  n'a  pas  besoin 
de  défenseur  :  il  doit  savoir  plaider  sa  cause  lui-même. 

Bédédite  (Léonce).  —  Courbet. 

Benoist  (G.).  —  Nos  Chiens  d'arrêt;  une  u  étude  canine  et  cyné- 
gétique». Siu-  la  couverture  du  livre  cette  épigraphe  que 
contemplent  avec  quelque  inquiétude  des  lapins,  des  fai- 
sans, des  lièvres,  des  perdreaux  :  «  Quelque  nombreux  et 
variés  que  pourront  être  les  artifices  du  gibier,  ils  seront 
toujours  déjoués  par  la  tactique  du  chien  sorti  de  la  bonne 
école».  Cette  bonne  école.  M.  Benoist  nous  y  conduit  : 
M.  le  comte  J.  Clary  considère  ce  livre  «  comme  un  véri- 
table traité  de  l'art  de  conduire  les  chiens».  Illustré  avec 
beaucoup  de  goût  à  l'aide  de  la  photographie,  cet  ouvrage, 
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dit  le  président  de  la  Saint-Hubert-Club,  est  appelé  à  ren- 
dre de  véritables  services  axix  professionnels  du  dressage 
mais  il  s'adresse  à  tous  les  chasseurs  sans  exreptjrn. 

Bérenger  (Heni"y).  —  Résurrections  Italiennes. 

Bertxheinj  (D').  —  De  la  Suggestion. 

Bertau  (Jules).  —  Voltaire. 

Blapscb  (F.).  —  La  Commune  du  10  aofti  1792. 

Boissie  (Pierre).  —  La  Douceur  d^ aimer...  des  vers  familiers, 
curieux  et  parfois  simplement  beaux,  des  «  Confidences  à 
Madame.  Ce  que  je  n'ai  dit  à  personne.  » 

Boppe  (A.).  —  Les  Peintres  du  Bosphore  au  XVIIÏ^  siècle, 
un  recueil  de  judicieux  essais  sur  les  artistes  de  la  Turquerie. 

Boulenger  (Jacques).  —  Le  Grand  Siècle,  un  bien  séduisant  ou- 
vrage où,  en  des  chapitres  vivants,  pittoresques,  documen- 
tés, l'auteur  évoque  un  temps,  des  hommes  et  des  choses 
d'un  incomparable  éclat. 

—  Paris  Romantique,  un  volume  illustré  d'après  les  docu- 
ments du  temps  et  contenant  la  traduction  des  notes  de 
voyages  de  Mrs.  Trollope  (Avril-Juin  1835). 

Buisson  (Ferdinand)i  —  Le  Vote  des  Femmes. 

Bunge  de  Galvez  (M'»"  Delphina).  —  Simplement...,  de  bien 
jolis  poèmes,  hommage  délicat  et  précievix'd'une  Argentine 
a  la  Muse  française, 

Burnat-Provins  (M»^  Marguerite).  —  Le  Cantique  d'Eté. 

Cambon  (Victor).  —  La  France  au  travail,  un  excellent  volume 
BUT  «  Lyon,  Saint-Etienne,  Grenoble,  Dijon». 

Carrère  (Jean).  —  Les  Buccins  d'or. 

Carrère  [(M"*^  Jean).  —  Crispi,  un  vohmae  palpitant  où 
M"'^  Jean  Carrère  conimence  la  publication  des  archives 
et  papiers  personnels  du  politique  italien. 

Chatenet  (Henri-E.).  —  M™e  de  Villedieu,  im  volttme  d'une 
forte  érudition,  où  l'auteur  essaye  de  tirer  de  l'injuste 
oubli  où  elle  fut  laissée,  une  femme  de  lettres  qui  \'écut 
entre  1632  et  1683,  une  vie  mouvementée  et  des  plus  roma- 
nesques au  cours  de  laquelle  elle  publia  des  romans  esti- 
mables. M.  Chatenet  novis  raconte  cette  existence  et  ces 
livres,  et  ce  sont  «  le  Roman  et  les  romans  d'vuie  femme  de 
lettres  au  dix-septième  siècle  ». 

Chauvin  (Abbé).  —  Le  Père  Gratry  (1805-1872),  «  l'homme  et 
l'œuVre  d'après  des  documents  inédits». 

Cherbuliez  (Victor).  —  L'Idéal  romanesque  en  France  de  1610 
à  1616. 

Chuquet  (Arthur).  —  Lettres  de  1812  —  Lettres  de  1815,  des  let- 
tres écrites  par  d'illustres  personnages  ou  par  des  héros 
obScuî-s,  et  qui  sont  d'un  prestigieux  intérêt. 

Claretie  (Jules).  —  Im  Vie  à  Paris,  1910.  C'est  le  quinzième 
d'une  série  qui  se  continuera  longtemps  cncoie  pour  notre 
agrément  et  pour  le  profit  de  nos  neveux.  M.  Jules  Claretie 
a  fait  précéder  le  volume  de  1910  d'une  courte  préface  tout 
à  fait  agréable  et  jolie  dont  je  détache  cette  phrase  :  «  Lors- 
que, plus  tard,  on  rouvrira  ces  volumes  d'impressions  et  de 
souvenirs,  peut-être  —  et  je  l'espère  —  quelque  critique 
ou  quelque  lecteiu'  dira-t-il  en  se  rendant  compte  de  ce  que 


MÉMENTO    DU    MOIS    DE   JUIN  219 

j 'ai  voulu  faire  :  l'auteur  de  ces  feuillets  fut ,  spectateur 
des  défilés  et  des  moeurs  de  son  temps,  un  moraliste  curaif 
et  un  pessimiste  indulgent  »,  Si  M.  Jules  Claretie  veut  bien 
le  permettre,  j'ajouterai  :  un  excellent  écrivain  et  un  mer- 
veilleux journaliste,  ainsi  son  «  épitaphe  »  —  puisqu'il 
emploie  ce  vUain  mot  —  sera  à  peu  près  coirvplète. 

Colleville  (Comte  de).  —  Un  Cahier  inédit  du  Journal  d'Eu- 
génie  de  Guérin. 

Dauzat  (Albert).  —  Les  Mers  et  Montagnes  d'Italie,  et  ce  sont  : 
«  les  Alpes  du  Piémont,  la  côte  de  Gênes,  Naples  et  le 
Vésuve,  Venise,  le  lac  de  Garde  »,  racontés  par  un  voyageur 
qui  a  regardé  non  seulement  les  paysages  et  les  villes  mais 
aussi  les  habitants  et  dont  les  impressions  restituées  ne  font 
pas  penser  à  un  froid  récit  de  voyage  mais  à  la  relation 
ci'un  bon  journaliste,  et  c'est  singulièrement  plus  intéres- 
sant. 

Defrance  (Eugène).  —  Catherine  de  Médicis,  a  ses  astrologues  et 
ses  magiciens  envoûteurs». 

Déroulède  (Paul).  —  Corneille  et  son  œuvre. 

Donnay  (Maurice).  —  Molière;  les  conférences  réimies  dans  ce 
\olume  furent  en  leur  temps  aiialysées  une  à  une  et  il  ne 
men  reste  plus  grand  chose  à  dire,  sinon  qu'elles  consti- 
tuent dans  leur  ensemble  le  plus  délicat,  le  plus  émouvant 
des  monuments  qui  ait  été  élevé  à  notre  grand  comique. 
A  la  fin  de  ces  pages  sur  «  l'homme  de  théâtre,  le  plus  grand, 
le  plus  nombreux,  le  plus  divers,  le  plus  complet  que  nous 
ayons»,  M.  Maurice  Donnay  s'est  laissé  aller  «  à  la  joie  si 
belle  et  si  douce  d'admirer».  Belle  et  douce  joie,  en  effet; 
c'est  aussi  un  bien  grand  plaisir  de  pouvoir  goûter  des 
choses  infiniment  jolies,  spirituelles  et  profondes,  et  ce 
plaisir  là  nou^  le  devons  à  M.  Maurice  Donnay. 

Dortzal  (M"*^  Jeanne).  —  Sous  les  toits  bleus  du  soir...  Ce  sont 
des  poèmes  adressés  à  une  chatte,  à  la  petite  hôtesse  taci- 
turne et  nerveuse  de  la  maison.  M.  Maurice  Magre  a  «  aimé 
cette  suite  de  petits  poèmes  sobres  et  mélancoliques  qui  ont 
la  brièveté  d'une  impression  heureuse  par  un  jour  de  pluie, 
la  profondeur  d'une  nostalgie  que  le  beau  ciel  ne  pourra 
dissiper  ». 

Ducrocq  (Georges).  —  La  Blessure  mal  fermée,  notes  émou- 
vantes d'un  voyageur  en  ALsace-Lorraine. 

Dumont-Wilden.  —  La  Belgique  Illustrée,  une  évocation  pres- 
tigieuse de  ce  très  grand  pays  de  petite  taille,  de  ses  riches- 
ses, de  ses  beautés  naturelles,  de  ses  trésors  artistiques, 
racontés  en  des  pages  très  compréhensives  et  documentées, 
en  une  multitude  d'images,  de  planches  en  noir  et  en  cou- 
leurs. Le  grand  poète  Emile  Verhaeren  a  préfacé  ce  livTe 
qui,  nous  dit-il,  «  va  nous  montrer  et  nous  expliquer  la 
Belgique.  H  nous  dira  nos  villes,  nos  contrées,  nos  usages, 
nos  mœurs,  notre  passé,  notre  présent;  il  nous  fera  com- 
prendie  comment  la  Belgique  actuelle,  riche  et  jprospère, 
a  pu  faire  ser\'ir  ses  malheurs  et  ses  souffrances  d  autrefois 
à  la  force  d'aujourd'liui.  Ainsi  l'histoire  de  ce  pays  s'impo- 
sera-t-elle  comme  un  objet  d'admiration  et  d'émulation 
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aux  petits  peuples  et  comme  un  objet  de  réserve  et  de 
respect  aux  grandes  nations  ». 

Duranty  (Marquis  de).  —  Voir  Paul  Gaffarel. 

Eon  (Henry).  —  Paysages  bretons.  Ce  sont  des  choses  vues, 
senties  profondément  par  im  «  né  natif»,  observées  et 
notées  par  un  écrivain  impressionniste  qui  a  su  nous  donner 
une  vision  inédite  de  cette  Bretagne  si  copieusement 
exploitée  en  tant  de  proses  et  tant  de  poésies. 

Escofïier  (André).  —  Au  jardin  du  Rêve  et  du  Souvenir,  poèmes, 

Even  (Louis).  —  Flânes  rustiques  et  marines,  poésies. 

Eymieu  (Antonin).  —  Le  Naturalisme  devant  la  Science. 

Falk  (Henri).  —  Poèmes  brefs. 

Feuliâtre  (Paul).  —  Echo  et  Narcisse,  Daphné,  des  poèmes  d'une 
intense  originalité  ornés  de  bien  jolis  dessins  par  Roubille. 

Flsury  (Abbé).  —  Hippolyte  de  la  Morvonnais,  «  sa  vie,  ses 
œu\Tes»,  un  copieux  ouvrage  qui  est  dans  son  ensemble 
ime  vaste  étude  sur  le  romantisme  en  Bretagne  d'après 
des  documents  inédits. 

Gaffarel  (Paul),  et  Marquis  de  Duranty.  —  La  peste  de  1720  à 
Marseille  et  en  France,  d'après  des  documents  inédits. 

Garnier-Salbreux.  — Parisiennes;  un  bien  gracieux  album  dédié 
à  la  plus  parfaite  des  œuvres  d'art  de  ce  temps  :  à  la  Pari- 
sienne, toute  petite  statuette  de  vitrine  mais  si  précieuse 
et  si  charmante  !  Ce  sont  les  plus  belles  et  les  plus  jolies 
des  dames  de  Paris  dont  un  peintre  au  talent  très  délicat, 
]M.  Garnier-Salbreux,  a  fixé  les  visages  en  de  séduisantes 
sanguines;  dont  »  le  plus  sCu"  et  le  plus  délibéré  contempteur 
de  nos  mœurs»,  Rip,  a  commenté  l'image  en  des  légendes 
fort  spirituelles  et  —  surprise  !  —  pas  méchantes  pour  un 
sou.  J'ajoute,  enfin,  que  ces  Parisiennes  sont  présentées  par 
leur  auteur  dramatique  de  prédilection,  Robert  de  Fiers, 
en  quelques  pages  exquises  où  il  nous  convie  à  regarder 
«  tous  ces  yeux  tendres  ou  malicieux  gentiment  terribles 
ou  terriblement  gentils '>,  non  sans  nous  prévenir  charita- 
blement que  nous  nous  exposons  au  coup  de  foudre. 

Gasquet  (Joachim).  —  Le  Paradis  retrouvé,  un  recueil  oj  il  y  a 
des  choses  très  belles  et  très  nobles,  œuvre  d'uu  poète  de 
grand  talent,  qui  fut  naguère  le  critique  —  bien  injuste  à 
mon  sens  —  d'un  grand  poète. 

Goiran  (Général).  — -  Waterloo  (1815),  avec  de  nouveaux  docu- 
ments d'après  le  général  Albert  Pollio,  de  l'armée  ita- 
lienne. 

Gouraud  d'Ablancourt.  —  Madam,e  la  duchesse  d' Alençon  intime, 
«  sa  vie,  ses  bonnes  œuvres  et  sa  mort  au  Ba^ar  de  la  Cha- 
rité ». 

Govau  (Georges).  —  Bismarck  et  l'Eglise,  «  le  Culturkampf 
1 870-1878». 

Grandgérard  (F.).  —  Le  bon  vieux  Tevtps  /,  histoire  d'im  village 
franc-comtois  :  Mercey-siu'- Saône. 

Grasset  (D'').  —  Auguste  Comte,  «  demi-fou  de  pénis,  déséquili- 
bré constant  et  fou  intermittent»  :  voilà  des  épithètes  qui 
sans  doute  n'eussent  point  enchanté  le  philosophe. 

Groupe  de  Littérateurs  et  de  Poètes  (l"n).  —  Tablettes,  une  pla 
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quette  éditée  en  l'honneur  de  Francis  Jamiues.  L'exquis 
poète  des  Géorgiquea  chrétiennes  s'y  trouve  célébré  en 
des  pages  délicieuses  de  M™*'  Colette  Willy  et  d'Edmond 
Pilon:  en  des  vers  de  Michel  Abadie,  en  une  étude  de 
M.  Charles  de  Bordeux,  en  des  pases  de  Robert  Valery- 
Radot,  de  Tancrède  de  Visan  et  de  tant  d'autres,  unis  dans 
une  commune  admiration. 

Guesde  (Jules).  —  En  gard^  contre  les  contrefaçons  du  socialisme, 
les  mirages  et  la  fausse  tnonnaie  des  réformes  bourgeoises, 
un  volume  sans  tendresse  pour  la  loi  des  retraites  ou\'Tiéres. 

Hanotaux  (Gabriel).  —  La  Fleur  des  Histoires  françaises.  Ce 
li\Te  a  été  écrit  pour.la  jeunesse  :  Vauteur  a  voulu  choisir 
sur  l'immense  champ  de  l'activité  française  ce  qui  pou- 
vait donner  aux  enfants  du  peuple  français,  non  la  connais- 
sance do  notre  histoire,  mais  le  sentiment  de  notre  vie 
nationale,  c  Si  j'avais  pu  —  dit-il  —  j'aurais  fait  marcher, 
devant  les  jeunes  gens  assemblés,  cette  belle  personne  sécu- 
laire :  la  France;  du  moins  ai-je  essayé  de  décrire  l'har- 
monie de  sa  démarche,  réglée  par  le  rythme  intime  de 
l'idéal  et  de  la  conscience  •■■.  Et  ce  sont  la  terre,  les  eaux,  le 
ciel,  les  hommes  de  France,  la  Patrie,  les  batailles,  l'expan- 
sion française,  et  encore  la  richesse  française,  l'égalitô 
française,  l'idéal  français.  C'est  une  gerlie  cueillie  à  pleines 
mains  sur  le  \  ieux  sol  de  France  —  générateur  de  joie, 
d'action  et  de  beauté. 

Haumant  (E.).  —  PouchUne. 

Jacob  (B.),  —  Lettres  d'un  philosophe,  précédées  de  souvenirs 
de  M.  G.  Bougie. 

Klein  (Pasteur  C).  —  La  Chronique  de  Frœschwiller.  scènes 
vécues  de  la  bataille  du  6  août  1870,  traduites  par  M.  Dela- 
chaux. 

Lacombe  (P.).  —  La  Première  Commune  révolutionnaire  de 
Paris  et  les  Assemblées  luitionales. 

Lafenestre  (Pierre).  —  Le  Cortège  des  Muses,  «  Clio,  Erato,  Ura- 
nie,  Thalie»,  poésies. 

Langlïide  (Emile).  —  La  Marchande  de  mode  de  Marie-Antoi- 
nette, Rose  Berlin.  C'est  un  li\Te  agréable,  tout  plein  d'ima- 
ges amusantes  à  regarder  et  de  doc(mients  curieux;  c'est 
également  une  étude  historique  dont  il  ne  faut  ni  exagérer, 
ni  méconnaître  l'importance  :  les  chifïons  et  les  falbalas 
tiennent  une  grande  place  dans  l'histoire  de  France  et  on 
trouve  —  ne  fût-ce  cjue  comme  prétexte  —  des  notes  de 
couturière  à  l'origine  de  toutes  les  Révolutions. 

La  Salle  (Louis  de).  —  Les  Vaines  Images,  poèmes. 

Leclerc  (René).  —  Le  Maroc,  «  notice  économique.  Petit  guide 
de  l'immigrant».  Dans  cette  plaquette,  l'auteur,  spécialiste 
des  questions  marocaines,  réunit  de  nombreux  renseigne- 
ments sur  la  géographie,  le  régime  politique,  économique 
et  social  du  Maroc,  sur  la  navigation,  le  commerce,  l'agri- 
culture, l'industrie,  les  travaux  publics. 

Lepelletier  (Edmond).  —  Histoire  de  la  Commune  de  1871.  T. 
pr-.aL*  18  mars». 
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Lichtenberger  (E.).  —  Le  Fauat  de  Oœthe,  un  essai  de  critique 
impersonnelle  tout  à  fait  remarquable. 

Louis  (Paul).  —  Histoire  du  mouvement  syndical  en  France 
(1789-1910). 

Maldague  (M"»"»  Georges).  —  Paris- Rio  de  Janeiro,  «  en  voyage 
de  noces  »  :  c'est  la  jeune  mariée  qui  nous  raconte  ses  im- 
pressions, et  c'est  charmant. 

Mevmier  (Alexandre).  —  Saint  François  d'Assise,  un  drame  en 
trois  actes  en  vers  qui,  nous  dit-on,  retrace  et  concrétise 
la  vie  tout  entière  du  saint  d'Assise. 

Mitton  (F.).  —  Voir  G,  Normandy. 

Montesquieu  (Comte  Léon  de).  —  Le  Réalisme  de  Bonald. 

Mourey  (Gabriel).  —  Le  Village  dans  la  pinède  :  «  Mazargues 
(Bouches-du  Rhône)». 

Normandy  (G.)  et  F.  Mitton.  —  Quatre  maltresses  du  Régent. 

OUivier  (Emile).  —  L'Empire  libéral,  le  quinzJème  volume  de 
cette  œuvre  magistrale  porte  ce  sous-titre  :  «  Etions-nous 
prêts?  —  préparation  —  mobilisation  —  Sarrebrûck  — r 
alliances  i\ 

Péguy  (Charles).  —  Œuvres  choisies  (1900-1910):  il  y  a  dans  ce 
livre  des  portraits  d'hommes,  des  pages  de  philosophie  et 
de  méthode,  de  la  chronique  et  de  l'histoire,  et  surtout,  cet 
émouvant  mystère  de  la  Charité  de  Jeanne  d'Arc  qui  don- 
nent une  idée  très  complète  de  cette  œuvre  étrange,  iné- 
gale et  forte,  et  de  cet  écrivain,  une  des  figures  les  plus 
curieuses  de  la  littérature  contemporaine. 

Pichon  (René).  —  Hommes  et  Choses  de  l'Ancienne  Rome. 

Prax  (Mario).  —  La  Pythie  de  Delphes,  tragédie  philoso- 
phique en  quatre  actes  et  un  prologue. 

Rocher  (Edmond).  —  Ad.  Van  Bever,  intéressante  étude 
sur  l'érudit  écrivain  découvreur  de  textes. 

Rodin  (Auguste).  —  L'Art.  —  Ce  sont  les  entretiens  du  grand 
statuaire  moderne  réunis  par  M.  Paul  Gsell,  entretiens  au 
cours  desquels  l'auteur  a  condensé  tout  son  enseignement 
sur  l'art.  Ce  sont  des  pages  décisives  d'une  intense  origi- 
nalité et  d'une  parfaite  clarté  sur  le  beau,  pages  commen- 
tées par  des  reproductions  d'impérissables  chefs-d'œuvre. 

Roz  (Firmin).  - —  Tennyson. 

Saint-Léger  (J.  de).  — '  Etait-ce  Louis  XVII  évadé  du  Temple? 
d'après  des  documents  inédits  tirés  des  archives  de  la 
police  et  des  grefïes  judiciaires. 

Sartiaux  (Félix).  —  Les  Villes  mortes  d' Asie-Mineure  :  «  Per- 
game,  Ephèse,  Priène,  Milet,  Le  Didymeion,  Hiérapolis». 

Savmier  (Charles).  —  Anthologie  d'Art  français  au  XIX^  siècle. 
Deux  volumes. 

Scheffer  (Robert).  —  Plumes  d'oies  et  plumes  d'aigles,  des  figvires 
littéraires  évoquées  avec  talent  et  méchanceté,  sous  un 
titre  impertinent  et  spirituel. 

Seguin  (Mroe  Hélène).  —  Du  Soleil  sur  le  toit,  poésies. 
Ségur  ^Marquis  de).  —  Silhouettes  historiques,  im  bien  agréable 
et  précieux  volume  où  l'éminent  académicien  s'attache  en 
des  pages  alertes,  éloquentes,  très  tracées,  à  redresser  cer- 
taines erreurs,  à  remettre  certaines  figures  à  leur  place. 
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C'est  «  le  Louis  XIII  de  l'iùstoire  »,  si  différent  de  celui  de 
la  légende  —  «  mais  que  d'historiens  ne  faut-il  pas  pour 
détruire  l'œuvre  d'un  poète  !»  Et  c'est  M™«  de  Montespon 
dont  la  gracieuse  mémoire  est  si  perfidement  noircie,  et 
c'est  la  \Taie  M™^  du  Barry,  tant  d'autres  encore. 

Sluse  (René).  —  Le  Vol  héroïque  de  Oéo  Chavez  au-dessus  de 
Simplon.  Poème. 

Trent  (William. -P.).  —  La  Littérature  Américaine.  Un  ouvrage 
dont  M.  Henry  D.  Davray  publie  la  traduction  dans  la 
série  des  «  Histoires  des  littératures».  Cette  histoire-là  ne 
remonte  pas  très  haut  —  et  pour  cause  —  dans  la  nuit 
des  temps  et  il  faut  à  ^I.  Trent  un  véritable  effort  pour 
aller  chercher  ses  origines  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle  dans  ce  qu'il  appelle  :  la  période  coloniale. 
Vous  pensez  bien  qu'il  n'y  trouve  pas  grand  chose,  mais  il 
aiu'ait  tort  de  s'en  attrister  parce  que  cette  littérature  si 
récente  d'un  peuple  si  jeune  est  assez  riche  déjà  pour  don- 
ner lieu  à  quatre  cents  pages  de  commentaires  et  d'études 
et  à  un  index  riche  de  plusieurs  centaines  de  noms,  parmi 
lesquels  ceux  de  Cooper,  de  Hawthorne,  de  Longfellow, 
de  Whittier,  d'Emerson,  de  Lowell  et  de  Poë  brillent  d'un 
si  vif  éclat. 

Vigne  d'Octon  (Paul).  —  La  Sueur  du  Burnous,  un  volume  où 
l'écrivain  de  La  Guerre  Sociale  dénonce  les  crimes  coloniaux 
de  la  troisième  République.  Dieu  !  qu'en  termes  galants 
ces  choses-là  sont  dites  et  que  M.  Vigné  d'Octon  choisit 
bien  son  moment  pour  les  dire... 

Visan  (Tancrède  de).  —  L'Altitude  du  lyrisme  contemporain. 

Werm  (Fridolin).  —  Bulles  et  Boutades,  poésies. 

Zévaès  (Alexandre).  —  Le  Syndicalisme  contemporain. 


JUILLET 


LES  ROMANS 


PAUL  ADAM 
La  Ville  inconnue. 

Depuis  quelque  dix  ans,  chaque  fois  que  j'ai  eu  à 
vous  parler  d'un  livre  de  Paul  Adam,  j'ai  éprouvé  le 
même  sentiment  :  ces  œuvres  somptueuses,  fortes  et 
compactes,  si  pleines  de  mots,  si  chatoyantes  d'images, 
si  débordantes  de  pensées  qui  m'inspirent  souvent  un 
enthousiasme  si  fervent  et  toujours  un  si  profond  res- 
pect, me  désespèrent  au  moment  où  je  dois  les  analy- 
ser. Devant  ma  mince  feuille  de  papier,  je  songe  à  ces 
bataillons  serrés  de  mots,  d'hommes,  de  faits  et  d'idées, 
et  je  me  sens  envahi  d'un  grand  découragement.  Com- 
ment n'être  pas  inférieur  à  la  tâche  de  parler  de  telles 
œuvres  ? 

La  Ville  inconnue  me  cause  encore  une  fois  le  même 
tourment.  Et  je  sais  bien  qu'aujourd'hui  encore  je 
vais  vous  dire  mon  enthousiasme  et  mon  émotion  sans 
savoir  vous  les  expliquer,  sans  parvenir  à  vous  donner 
une  idée  même  lointaine  du  livre  qui  me  transporta. 

Du  moins,  cette  fois,  je  saurai  vous  dire  pourquoi 
ce  livre  est  un  noble  et  beau  livre,  pourquoi  il  faut  sou- 
haiter que  tous  les  hommes  de  notre  génération  le 
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lisent  avec  passion.  C'est  qu'il  rappelle  les  Français  de 
ce  temps  à  la  réalité  de  leur  grandeur,  de  leur  noblesse, 
de  leur  valeur.  Gambetta,  ce  héros,  disait,  il  y  a  trente- 
cinq  ans,  que  les  «  temps  héroïques  étaient  passés  »  ; 
il  serait  hélas  !  tenté  de  le  redire  aujourd'hui  avec  plus 
de  force  et  de  tristesse,  en  face  du  scepticisme,  de  la 
veulerie,  du  cynisme  qui  nous  entourent. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  exact,  les  temps  héroïques 
no  sont  point  passés  et  les  héros  surgissent  encore  cha- 
que jour  devant  nous  du  sol  do  notre  France.  Et  do 
tout  mon  cœur,  de  toutes  mes  forces,  j'applaudis  à 
M.  Paul  Adam  de  nous  avoir  aflîrmé  cette  vérité  récon- 
fortante à  la  faveur  d'un  admirable  roman,  d'un  roman 
vécu,  dont  il  est  allé  chercher  les  éléments  au  centre  do 
l'Afrique.  Ses  héros  qui  sont  égaux  en  vaillance,  on 
énergie,  en  sublime  folie,  aux  plus  merveilleux  soldats 
de  la  légende  et  de  l'histoire,  il  les  a  campés  sous  nos 
yeux  de  pied  en  cape,  non  pas  comme  des  personnages 
d'épopée  figés  en  des  gestes  de  symbole  et  de  légende, 
mais  comme  des  hommes  très  vivants,  très  humains, 
dont  il  s'est  donné  la  peine  d'observer  la  psychologie, 
d'étudier  l'héroïsme,  cherchant  et  trouvant  les  mobiles 
immédiats  ou  obscurs  et  lointains  de  leurs  gestes  admi- 
rables. Il  a  écrit  pour  nous  l'épopée  très  moderne,  très 
réelle,  de  ces  jeunes  hommes  qui,  pour  une  guerre  juste 
entreprise  afin  d'affranchir  et  de  civiliser,  surmontent 
toutes  les  fatigues,  tous  les  périls  et  reviennent  glo- 
rieux et  forts,  l'intelligence  élargie,  le  caractère  trempé. 

Ces  hommes  qui  s'acheminent  en  colonne  vers 
Agadem,  la  ville  inconnue,  à  travers  les  sables  brûlants 
du  Soudan  oriental,  et  qui  bravent  les  plus  terribles 
dangers,  accomplissent  les  plus  extraordinaires  proues- 
ses pour  accomplir  leur  mission  libératrice;  ces  hommes 
sont  des  héros  égaux  — sinon  supérieurs  — à  tous  ceux 
de  l'antiquité.  Et  ces  hommes,  nous  les  connaissons, 
nous  savons  leurs  noms,  ils  vivent  de  notre  vie  et  sont 
de  notre  tdmps... 

l3. 
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Mais  je  m'arrête,  j'ai  dépassé  de  beaucoup  les  limi- 
tes qui  me  sont  fixées  et  je  ne  vous  ai  point  dit  un  mot 
du  roman  lui-même.  Mais  qu'importe,  vous  savez 
maintenant  l'impression  profonde  qu'il  laisse,  l'hom- 
mage magnifique  qu'il  apporte  à  de  grandes  âmes,  à  la 
grande  âme  française,  et  c'est  assez,  je  pense,  pour 
vous  donner  le  goût  de  lire  ce  beau  livre,  récit  empoi- 
gnant d'actions  admirables  et  véridiques,  d'où  ressort 
une  grande  leçon  de  confiance  et  d'énergie. 


CHARLES-HENRY  HIRSCH 

Partieu  et  Martin. 

M.  Charles-Henry  Hirsch  réunit  en  un  volume  une 
vingtaine  de  ses  nouvelles.  Parfieu  et  Martin  désigne 
l'un  de  ces  récits,  le  plus  important,  qui  donne  son  nom 
au  recueil.  Vous  connaissez  le  romancier,  son  art  subtil 
et  violent,  son  émotion  qui  se  cache,  son  habileté  à 
exposer,  à  conduire,  à  dénouer  une  action.  Toutes  ces 
qualités  se  retrouvent  dans  ce  livre  que  je  ne  saurais 
songer  à  analyser  ici,  car  ce  serait  vingt  romans  à  racon- 
ter. 

La  merveilleuse  imagination  de  Charles-Henry 
Hirsch  y  est  plus  sensible  que  dans  aucun  de  ses  volu- 
mes. La  variété  des  types,  des  milieux  qui  y  sont  décrits 
atteste  une  souplesse  peu  commune  dont  l'auteur  nous 
avait  d'ailleurs  donné  maints  exemples  déjà.  C'est 
merveille  vraiment  de  le  voir  en  un  instant  passer  de 
«  Parfieu  et  Martin  »,  vieux  mendiants  qui  ont  lu 
Tibulle,  à  l'étrange  Lionel  Saint-Sauveur  de  Biselorde 
qui  s'ouvre  les  veines  dans  son  bain  sans  avoir  l'esprit 
de  Sénèque;  des  cocasseries  de  la  «  Navette  militaire», 
et  du  «  Mauvais  cas  »  au  délicat  récit  de  «  l'Aller  et 
retour  »;  et  de  la  «  Grande  chasse  »  que  l'illustre  Tar- 
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tarin  regrettera  d'avoir  manquée,  au  poème  en  prose 
de  «  la  mort  d'Eve  ». 

Tous  ces  récits,  tous  ces  personnages,  ont  une  qua- 
lité commune  :  ils  sont  vivants,  ils  sont  vrais.  Ces  misé- 
reux, ces  snobs,  ces  employés,  ces  ouvriers,  ces  gens  du 
monde;  bourgeois,  artistes,  cerveaux  simples  ou  com- 
pliqués, raisonnables  ou  détraqués,  toutes  ces  silhouet- 
tes ont  un  geste  juste,  toutes  ces  esquisses  ont  l'expres- 
sion vraie.  Tant  de  vie  et  tant  de  vérité  impliquent 
beaucoup  de  tristesse.  Quand  on  est  à  ce  point  réaliste, 
on  n'est  jamais  gai.  Même  —  et  peut-être  surtout  — 
lorsqu'ils  sont  comiques,  les  personnages  de  M.  Charles- 
Henry  Hirsch  ont  quelque  chose  de  douloureux  et  de 
poignant. 

Le  livre  est  écrit  dans  cette  langue  originale  et  ner- 
veuse qui  est  celle  de  M.  Gharlçs-Henry  Hirsch,  sédui- 
sante jusque  dans  ses  recherches,  quand  bien  même 
elles  sont  parfois  un  peu  indiscrètes. 


JÉRÔME  ET  JEAN  THARAUD  ' 

La  Mîdtresse-Servante. 

Sous  ce  titre,  MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  ont 
publié  une  œuvre  bien  curieuse,  drame  campagnard, 
roman  rustique,  qui  pourrait  être  empoignant,  qui  se 
contente  d'être  paisiblement  mélancolique  et  doulou- 
reux. MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  ont  leur  manière 
qui  est  bien  à  eux  et  dont  ils  ont  donné  la  plus  parfaite 
expression  dans  «  Dingley  l'illustre  écrivain  »  :  ils 
accumulent  dans  leur  récit  les  plus  minutieux  détails, 
ils  les  mettent  en  place  soigneusement  :  chacun  d'eux 
forme  un  petit  tableau  fignolé  avec  amour.  Ils  appor- 
tent à  leur  style  le  même  soin  qu'à  leur  composition  : 
ils  écrivent  avec  une  élégance  dont  la  correction  no  se 
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dément  jamais;  ainsi  leur  livre  apparaît  comme  une 
œuvre  d'art  qu'ils  ont,  à  force  de  la  polir  et  de  la  repo- 
lir, amenée  tout  près  de  la  perfection.  Seulement,  entre 
temps,  l'émotion  s'en  est  allée  :  je  soupçonne  d'ailleurs 
MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  de  s'en  soucier  fort  peu... 

Leur  héros  avait  pourtant  une  belle  occasion  de 
s'émouvoir  avec  l'histoire  de  la  petite  Mariette,  adop- 
tée à  Paris  comme  maîtresse  et  emmenée  comme  ser- 
vante dans  la  propriété  maternelle,  car  il  lui  ménage 
entre  sa  mère  despote,  sa  femme  — car  ce  gentilhomme 
campagnard  se  marie  !  —  et  lui-même,  une  existence 
assez  fertile  en  tristesses,  en  épisodes  douloureux  et 
émouvants.  Mais  je  vous  l'ai  déjà  dit,  on  ne  s'émeut  pas 
dans  ce  livre,  on  observe  avec  un  aimable  égoïsme  et 
tout  ce  qu'on  peut  trouver  comme  attendrissement  au 
soir  de  la  vie  d'une  femme  gâchée,  avilie,  c'est  ceci  : 
«  Mariette  m'a  souvent  fait  penser  aux  sources  captives 
qui  sont  là,  fidèles,  et  toujours  prêtes  pour  les  soins 
domestiques,  et  l'on  y  voit  le  ciel.  » 

Et  quand  ce  héros  se  décide  à  porter  un  jugement, 
g^  n'est  pas  lui  qu'il  juge  mais  tous  les  autres  :  «  Je 
songe  —  dit-il  —  que  si  chacun  regardait  autour  de 
lui  il  demeurerait  confondu  que  tant  d'êtres  aient  atta- 
ché à  lui  tant  de  prix  ».  Parlez  pour  vous  !  Il  y  a  tout 
de  même  dans  le  monde  des  êtres  qui  furent,  un  peu 
plus  que  vous,  dignes  d'être  aimés  î 


LOUIS  BERTRAND 

Mademoiselle  de  Jessineourt. 

M.  Louis  Bertrand,  qui  a  débuté  dans  les  lettres 
par  une  charge  à  fond  de  train  contre  le  romantisme, 
a  conquis,  on  le  sait,  une  très  belle  place  au  premier 
rang  des  romanciers  contemporains  :  il  s'est  imposé  à 
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l'estime  de  luus  par  un  taknt  très  remarquable  où  j'ai 
souvent  cru  reconnaître  l'influence  de  cette  école 
détestée.  Ce  n'est  pas  une  querelle  que  je  cherche  à 
M.  Louis  Bertrand  :  un  écrivain  aussi  profondément 
français  que  lui  porte  nécessairement  l'empreinte  de 
toute  la  littérature,  de  toutes  les  littératures  françaises 
antérieures  à  lui  et  je  prétends  que,  tout  en  protestant, 
tout  en  se  défendant  contre  l'influence  romantique,  il 
la  subit. 

Cette  impression,  je  l'ai  retrouvée  une  fois  de  plus 
dans  le  roman  qu'il  vient  de  publier  sous  le  titre  Made- 
moiselle de  Jessincourt,  une  œuvre  tout  à  fait  émou- 
vante et  belle  contre  laquelle  je  n'ai  qu'un  grief  tout 
à  fait  personnel,  c'est  qu'elle  se  défend  victorieusement 
oontre  l'analyse.  Comment  songerais-je  à  vous  raconter 
l'histoire  de  cette  vieille  fille  lorraine,  brimée  par  la 
vie,  qui  voudrait  aimer  et  qu'une  famille  férocement 
égoïste  et  âpre  condamne  à  la  solitude,  qui  reporte  tout 
^on  besoin  d'amour  sur  sa  petite-nièce  Isabelle  pour 

Il  être  séparée  par  les  plus  douloureuses  circonstances; 
qui  traverse  la  tourmente  de  1870,  en  essayant  d'étan- 
<her  sa  soif  de  tendresse  et  qui  s'éteint  après  avoii'  subi 
les  atroces  souffrances  du  cancer  de  l'estomac,  et  ce 
'  n'était  pas  seulement  son  corps  mais  son  cœur  qui 
mourait  de  faim  ». 

Après  cela,  vous  ne  connaissez  rien  de  cette  histoire  : 
elle  est  faite  de  mille  détails,  semée  d'épisodes,  traver- 
sée de  types  merveilleusement  observés.  Et  cette  tra- 
gédie intime  s'inscrit  dans  un  tableau  tumultueux, 
gi'ouillant,  coloré  :  c'est  un  beau  livre   d'un   maître 

<  rivain. 
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JULES   PRAVIEUX 

Le  Nouveau  Docteur. 

Le  roman  de  M.  Jules  Pravieux  est  d'une  bien  jolie 
qualité,  et,  pour  tout  dire,  je  ne  me  souviens  pas, 
depuis  l'Abbé  Constantin,  de  triomphante  mémoire. 
d'un  plus  séduisant  roman  honnête.  C'est  un  gros  com- 
pliment, car  l'Abbé  Constantin  est  une  manière  de  chef- 
d'œuvre.  Le  Nouveau  Docteur  on  est  tout  à  fait  digne; 
il  n'a  qu'un  défaut  :  c'est  de  venir  vingt-cinq  ans  après  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  Pravieux  si  nous  no 
pouvons  plus,  dans  un  roman,  voir  un  brave  homme 
de  curé,  qui  se  mêle  un  peu  de  choses  profanes  pour 
faire  le  bonheur  de  ses  paroissiens,  sans  penser  à  l'abbé 
Constantin.  Le  curé  de  M.  Pravieux,  l'abbé  Tharot, 
est  d'ailleurs  bien  à  lui,  tout  à  fait  personnel  et  mo- 
derne; M.  Jules  Pravieux  connaît  à  merveille  les  ecclé- 
siastiques de  notre  temps,  il  les  observe  avec  beaucoup 
de  finesse  et  de  vérité,  et  il  y  a  dans  son  évocation  un 
mélange  tout  à  fait  savoureux  de  malice,  d'humour  et 
d'émotion. 

Ce  curé  se  trouve  mêlé  intimement  à  une  aventure 
qui  bouleverse  la  petite  ville  de  Brenay-sur-Andarge 
où  depuis  vingt  ans  le  docteur  Chanteau,  bourru  bien- 
faisant, exerce  seul  et  sans  partage,  et  où  tout  à  coup 
apparaît  le  «  nouveau  docteur  »  Bravières,  un  jeune 
médecin  très  moderne,  très  savant.  Vous  devinez  quel 
tapage  dans  la  petite  ville  et  quelle  fureur  chez  le  vieux 
médecin  :  il  se  passerait  des  choses  terribles  si  le  doc- 
teur Chanteau  n'avait  une  gracieuse  fille  du  nom  de 
Françoise  et  si  le  bon  curé  n'était  un  adroit  psycholo- 
gue qui  voit  là  un  moyen  de  tout  arranger  par  un  bon 
et  gentil  mariage.  Et  il  y  parvient  non  sans  difficulté, 
grâce  à  l'aide  de  la  brave  madame  Poncet,  la  châté- 
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laine  si  habile  à  faii-e  les  mariages,  grâce  aussi  à  la 
science  du  docteur  Bravières  qui  a  rintelligence  et 
la  chance  de  sauver  d'une  grave  maladie  le  docteur 
Chanteau,  grâce  surtout  au  petit  dieu  malin  qui  a  su 
réunir  depuis  longtemps  les  cœurs  des  deux  fiancés. 
Ce  n'est  rien,  vous  voyez,  et  c'est  tout  à  fait  délicieux  : 
une  foule  de  détails  charmants,  d'observations  amu- 
lutes  et  spirituelles  viennent  corser  cette  agréable 
anecdote,  attendrie  et  souriante. 


CAMILLE  MAUCLAIR 

Les  Passionnés. 

M.  Camille  Mauclair  est  obsédé  par  l'idée  de  l'amour, 
l'Amour  —  avec  un  grand  A  —  tourmenté,  l'amour 
qui  déchire,  qui  affole,  qui  enivre  et  qui  désespère, 
K  l'amour  tragique  »,  comme  il  disait  dans  son  dernier 
livre,  en  prétendant  que  l'amour  est  toujours  tragique, 
même  quand  il  sourit.  On  le  retrouve,  cet  amour  tra- 
gique, dans  le  recueil  de  nouvelles  qu'il  a  publiées  sous 
](^  titre  :  les  Passionnés. 

Tous  les  héros  de  ces  nouvelles  sont  dominés  par 
'  'tte  fatalité  qui  les  écrase  et  les  élève  au  septième  ciel; 
ils  en  subissent  éperdument  le  charme  et  l'épouvante; 
et  ce  sont  «  les  pâles  amours  »  de  Roger  Steyne  et  de 
l'étrange  femme  qu'il  a  trouvée  si  souvent  sur  son 
chemin  à  travers  le  monde  sans  la  connaître,  sans  lui 
parler,  en  se  disant  seulement  à  chaque  rencontre 
que  cette  femme  entrerait  dans  sa  vie  jusqu'au  jour 
où  enfin  une  étreinte  les  unit,  où  Roger  Steyne  s'en  va 
vers  sa  destinée  qui  est,  il  le  sait  d'avance,  de  souffrir 
terriblement  par  cette  femme  fatale;  et  «  le  cher  incon- 
nu »  de  Germaine^Fériel,  la  plus  honnête  des  épouses 
qui,  tout  en  aimant  placidement  son  mari,  s'est  éprise 
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d'une  figure  idéale  et  née  dans  son  imagination,  amour 
qui  n'inspire  à  son  mari  nulle  réprobation,  nulle  crainte  ; 
il  a  bien  tort,  car  cet  homme  idéal  apparaît  un  jour  en 
chair  et  en  os;  et  cet  étrange  «  homme  aux  yeux  verts  » 
dont  l'image  est  fixée  sur  une  toile  et  qui  inspire  à 
Clarisse  Ellen  une  passion  de  rêve;  et  ce  Marc  Erfeuille 
qui,  sous  le  ciel  de  Venise,  assouvit  un  amour  autrefois 
dédaigné  avec  une  si  condamnable  brutalité;  et  tant 
d'autres... 

Tous  ces  personnagse  sont  étranges,  fantastiques, 
démoniaques,  et  pour  tout  dire,  ils  nous  apparaissent 
à  nous,  paisibles  lecteurs,  comme  des  fous  dont  la  des- 
tinée est  assez  pitoyable;  nous  avons  tort,  il  n'ont  que 
faire  de  notre  pitié  :  ces  êtres  qui  souffrent,  aiment 
souffrir;  la  détresse  de  ces  désespérés  recèle  des  volup- 
tés profondes,  et  notre  sagesse  est  factice  et  peu  sincère 
lorsque  nous  désapprouvons  leurs  fautes,  car  «  ce  sont 
des  fautes  que  notre  cœur  eût  voulu  commettre  ». 

Ainsi  parle  M.  Camille  Mauclair,  en  nous  présentant 
la  théorie  des  passionnés  qu'il  va  faire  vibrer  devant 
nous  en  des  pages  ardentes  et  belles,  et  où  il  a  su  vrai- 
ment exprimer  «  l'émotion  merveilleuse,  ardente  et 
synthétique  du  sanglot  humain  ». 


JACQUES  DES  GACHONS 


La  Mare  aux  Gosses. 


Les  nouvelles  réunies  par  M.  Jacques  des  Gâchons, 
sous  le  titre  :  la  Mare  aux  gosses,  sont  d'une  grande 
variété:  ces  «  histoires  d'hier^ et  d'après-demain  », 
attestent  la  souplesse  de  son  talent  et  la  diversité  de  ses 
ressources,  il  passe  avec  une  grande  aisance  du  sévère 
au  plaisant,  et  de  l'émotion  mystique  à  l'observation 
malicieuse  de  petites  misères  subalternes.  Une  grande 
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bonliomie  règne  sur  tout  cela,  et  aussi  un  très  noble 
souci  d'honnêteté  et  d'honneur  qui  donnent  au  livre 
son  harmonie  et  sa  valeur  morale. 

J'ai  goûté  particulièrement  la  première  de  ces  nou- 
velles, «  la  Mare  aux  gosses  ».  C'est  une  tragique  his- 
toire de  méchants  enfants  qui  tourmentent  un  pauvre 
vieux,  et  c'est  douloureux,  pénible,  attendrissant  aussi, 
comme  toujours  quand  l'enfance,  même  méchante,  est 
en  scène,  et  quand  un  enfant  meurt,  même  victime 
de  ses  cruautés... 

J'ai  aimé  aussi  l'amusante  histoire  du  vieil  employé 
de  ministère  qui  s'en  va  «  vers  le  calme  »,  à  la  campa- 
gne, où  des  misères  de  toutes  sortes  l'attendent,  et 
qui  est  bien  content,  après  une  pénible  expérience  de  la 
vie  de  banlieue,  de  regagner  au  plus  vite  son  logis  de 
Paris,  seul  endroit  du  monde  où  un  bon  petit  employé 
puisse  être  à  l'abri  des  méchancetés  mitoyennes  et 
trouver  le  repos. 

Bien  d'autres  encore,  toutes  les  autres  m'ont  plu  par 
leur  bonne  grâce,  leur  fmesse,  l'élégance  et  la  simpli- 
cité de  leur  stvle. 


M"^<^  VALENTINE  DE  SAINT-POINT 

Une  Mort. 

M™6  Valentine  de  Saint-Point  a  entrepris  une  trilo- 
gie de  l'Amour  et  de  la  Mort.  Les  deux  premières 
parties  :  Un  Amour,  Un  Inceste,  ont  paru  il  y  a  quelques 
années;  la  voici  terminée  avec  Une  Mort.  Les  deux  pre- 
miers volumes  m'avaient  préparé  à  quelques  étonne- 
ments,  et  j'ai  subi  sans  sourciller  le  choc  du  troisième, 
et  pourtant  !... 

Mme  Valentine  de  Saint-Point  aime  décidément  à 
nous  surprendre,  elle  déguste  nos  effarements  avec  une 
grande  satisfaction,  et  pour  tout  dire,  Une  Mort  n'est 
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pas,  mais  là  pas  du  tout,  un  roman  raisonnable.  Cela, 
dès  l'abord,  lui  conquiert  mes  sympathies  :  il  est  si 
bon,  parfois,  de  s'évader  de  la  compagnie  des  gens 
raisonnables  ! 

Le  héros,  que  nous  connaissons,  s'appelle  comme 
autrefois  Siegfried.  L'héroïne  se  nomme  Claire  et  elle 
fait  tout  ce  qui  dépend  d'elle  pour  nous  rendre  insup- 
portables le  bon  sens  et  la  simplicité  à  laquelle  son  nom 
la  prédestine.  Siegfried,  qui  a  aimé  jadis  dans  de  bien 
étranges  crndi'ions,  a  épousé,  sans  savoir  pourquoi  — 
mais  sait-an  jamais  pourquoi?  —  une  jeune  personne 
qui  lui  déplaît  fort,  qui  n'entend  rien  à  l'art  transcen- 
dant, ne  voit  dans  la  Victoire  de  Samothrace  qu'une 
«  statue  cassée  »  et  ne  déguste  point  du  tout  la  musique, 
ce  qui  est  fâcheux  pour  son  mari,  auteur  d'une  sym- 
phonie. Il  renonce  à  son  art,  il  renoncerait  volontiers  à 
la  vie  et  se  tuerait  s'il  en  avait  le  courage;  il  se  consi- 
dère comme  mort  tant  il  s'ennuie,  tant  le  néant  de  sa 
vie  intérieure  lui  parait  comparable  au  sommeil  éternel. 

Une  de  ces  personnes  raisonnables  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure,  aurait  fait  de  cette  histoire,  le 
roman  d'un  détraqué  marié  à  une  petite  bourgeoise; 
le  style  de  M^^^  Valentine  de  Saint-Point,  son  imagina- 
tion exaltée  et  tarabiscotée  en  ont  tiré  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  je  renonce  à  vous  donner  une  idée 
de  l'emportement,  de  l'exaltation,  de  la  frénésie,  du 
paroxysme  sensuel  qui  caractérisent  ce  livre. 


PAUL-ADRIEN  SCHAYÉ 

Le  journal  de  Cloud  Barbant,  neurasthénique. 

«  Je  m'embête  !  »  nous  dit  le  héros  de  M.  Schayé  au 
commencement  de  la  première  page  de  ses  confessions, 
«  je  m'embête  »  s'écrie-t-il  en  guise  de  conclusion  au 
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bas  de  la  trois  cent  vingt-neuvième  page  du  livre, 
après  une  multitude  d'aventures  où  il  y  avait  pourtant 
de  quoi  distraire  un  honnête  homme,  mais  aussi  bien, 
Cloud  Barbant  n'est  pas  un  honnête  homme,  je  dirais 
même  que  c'est  une  jolie  fripouille  si  les  neurasthéni- 
ques n'avaient  droit  à  toutes  nos  indulgences  et  à  tous 
nos  ménagements. 

Son  histoire  est  tout  à  fait  étrange  et  décevante  :  cet 
homme,  autrefois  gêné  par  le  manque  d'argent,  a  fait 
un  héritage  qui  le  met  à  l'abri  du  besoin,  mais  mainte- 
nant qu'il  n'a  plus  d'embêtements,  il  s'embête,  ainsi 
qu'il  nous  le  dit.  Il  mène  à  Paris  une  existence  bizarre 
et  double,  occupé  à  distribuer  autour  de  lui,  généreu- 
sement, l'ennui  et  le  chagrin  qui  le  rongent;  doué  d'un 
grand  talent  de  caricaturiste  et  de  pamphlétaire,  il 
excelle  à  désespérer  les  gens,  non  qu'il  soit  méchant, 
il  est  neurasthénique;  comme  vous  voyez,  la  neuras- 
thénie a  bon  dos  ! 

Elle  entraîne  Cloud  Barbant  dans  des  aventures 
Ktraordinaires  où,  fidèle  à  sa  destinée,  il  sème  le  mal 
et  se  fait  du  mal  à  lui-même,  M.  Paul-Adrien  Schayé 
qui  est  un  esprit  clair  et  luminuex  —  on  s'en  aperçoit 
au  début  de  son  livre  et  dans  les  passages  où  il  a  pu  être 
lui-même  —  a,  le  plus  souvent,  volontairement  obs- 
curci une  verve  que  nous  devinons  malgré  tout:  c'est 
son  sujet  qui  voulait  ça  et  en  dépensant  un  si  incontes- 
table talent  au  profit  d'un  neurasthénique,  il  nous  a 
donné  une  occasion  nouvelle  d'en  vouloir  à  ses  malades 
insupportables. 

Cloud  Barbant  nous  fait  ses  confidences  désolantes 
et  cyniques  en  une  langue  familière  —  où  il  emploie 
un  peu  trop  souvent  à  mon  gré  le  mot  «  ceci  »  :  l'abus 
qu'il  fait  de  ce  vilain  pronom  est  d'autant  plus  irritant 
qu'il  met  une  condamnable  obstination  à  l'employer 
dans  des  cas  où  il  faudrait,  à  tout  le  moins,  mettre 
«  cela».  C'est  une  petite  querelle  que  je  fais  là  à  ce 
neurasthénique  et  nos  bons  primaires  triomphants  en 
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Eouiiront  sans  doute,  mais  M.  Paul-Adrien  Schayé  est 
un  esprit  visiblement  trop  cultivé  pour  ne  pas  m'ap- 
prouver... 


HENRI  DE  NOUSSANNE 

Un  jeune  homme  chaste. 

Ce  jeune  homme  chaste,  dont  M.  Henri  de  Nous- 
sanne  nous  dit  l'histoire,  c'est  le  baron  Cyrille  Alibcrt 
du  Vialmur;  il  ne  connaît  pas  les  femmes,  mais  il  est 
très  fort  en  archéologie;  c'est  un  poète,  un  historien, 
un  sociologue,  la  gloire  intellectuelle  de  Pampillc, 
capitale  du  Quercy,  «  la  seule  ville  du  centre  de  la 
France  qui  ait  l'honneur  de  posséder  un  phare  à 
cinquante  lieues  de  l'Océan,  au  fond  d'un  cirque  de 
collines  ». 

H  vit  sagement,  laborieusement,  aux  côtés  de  sa 
brave  femme  de  tante,  laquelle  s'appelle  Idalie  Bpis- 
jouve  de  La  Bardie,  dans  la  crainte  du  Seigneur,  dans 
l'amour  de  sa  province  et  dans  la  pitié  de  Paris.  Et 
pourtant  Paris  le  convoque  certain  jour  :  la  renommée 
de  son  mémoire  sur  «  le  Paladin  Roland  en  Quercy  » 
est  allée  jusqu'au  ministre  qui  invite  ce  jeune  savant  à 
venir  lire  son  oeuvre  en  Sorbonne. 

Et  le  jeune  homme  chaste  s'en  va  vers  la  Babylone 
où  l'attendent  mille  aventures^étranges  et  de  gentilles 
dames  :  Miette,  la  femme  de  chambre,  et  M^^®  Prime- 
rose, la  courtisane.  De  toutes  ces  tentations  et  de  tous 
ces  périls  sa  chasteté  sort  victorieuse,  ou  presque,  et  il 
revient  dans  sa  province,  au  château  de  Panazette  dont 
il  a  été  nommé  conservateur,  où  il  vivra,  heureux  et 
paisible,  à  côté  de  M^^^  de  la  Bardie,  après  un  séjour 
singulièrement  mouvementé  dans  la  grand'ville  dont; 
les  dangereuses  séductions  n'ont  pu  entamer  sa  foi, 
provinciale. 
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M.  Henri  de  Noussanne  nous  a  fait  le  récit  de  ces 
aventures  avec  infiniment  de  verve  et  de  bonne  humeur 
dans  un  roman  très  fantaisiste  où  l'auteur  a  eu  la 
coquetterie  de  mettre  un  petit  grain  de  philosophie 
nialiciouse,  narquoise  (t  1  i  nvc  illanto. 


FRANCIS  DE  MIOiMANDRE 

Au  bon  soleil. 

M.  Francis  de  Miomandre  attache  peut-être  à  ce 
volume  moins  d'importance  qu'à  ses  œuvres  précé- 
dentes, où  il  y  avait  du  symbole,  de  la  pensée  profonde, 
mille  choses  transcendantes;  pour  moi,  je  n'ai  aucune 
honte  à  vous  avouer  que  je  préfère  infiniment  ce  livre 
à  ses  aînés. 

Je  m'expose  avec  allégresse  au  reproche  d'aimer  les 
divertissements  faciles  en  littérature  :  nous  sommes 
quelques-uns  à  les  aimer  et  nous  prendrons  infiniment 
de  plaisir  à  la  lecture  de  ces  histoires  dialoguées  qui  se 
déroulent  Au  bon  soleil  du  Midi  devant  les  figuiers  de 
Magagnosc  entre  des  personnages  comme  M.  et 
Mme  Nègre;  comme  la  bonne  Natatoire,  M.  Truc  et 
M.  Bœuf,  tant  d'autres  personnes  joviales,  ardentes  à 
la  discussion  et  qui  ont  dans  leurs  propos  une  jolie 
petite  gousse  d'ail. 

Ces  dialogues  sont  très  amusants,  très  verveux,  et 
ils  ont  le  mérite,  point  négligeable,  d'être  parfaitement 
clairs  et  compréhensibles.  M.  Francis  de  Miomandre 
nous  démontre,  et  se  démontre,  j'espère,  à  lui-même 
qu'on  peut  être  accessible  au  grand  public  sans  cesser 
pour  cela  d'écrire  une  langue  raffinée,  précieuse  et 
d'évoquer  des  paysages  émouvants  et  poétiques  où 
«  l'âme  de  Virgile  flotte  éparse  dans  l'atmosphère  ». 
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COMTE  DE  COMMINGES  ^^ 

Godelieve,  princesse  de  Bahr. 

C'est  une  jolie  et  touchante  histoire,  toute  parfumée 
de  tendresse,  de  mysticisme  et  d'amour,  celle  de  Gode- 
lieve, -princesse  de  Bahr,  Godelieve  —  prononcez 
Godelive,  nous  dit  l'auteur,  et  c'est  en  effet  d'une  plus 
gentille  euphonie  —  est  une  bien  gracieuse  petite  fille, 
une  brunette  à  la  ceinture  rose,  dont  les  bras  et  les 
jambes  avaient  la  minceur  de  ceux  des  cigales  et  dont 
la  figure  mutine  semblait  faite  pour  la  joie.  Mais,  hélas  ! 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  joie  dans  sa  vie  :  sa  mère  est 
une  belle  personne  sévère  et  méthodique  qui  se  fait 
de  ses  devoirs  maternels  une  idée  assez  étroite  et  froide, 
elle  impose  à  ses  enfants,  Godelieve  et  son  frère  Alain, 
une  discipline  hygiénique  fort  bien  comprise  sans 
doute,  —  mais  le  moindre  grain  de  tendresse  ferait 
sans  doute  bien  mieux  l'affaire  de  ces  bambins  et  sur- 
tout de  cette  petite  fille. 

Aussi,  lorsque,  à  la  sortie  du  couvent,  Godelieve, 
mince  et  gracieuse  jeune  fille  aux  allures  de  vierge 
mystique,  fait  son  entrée  dans  le  monde,  elle  a  gardé 
intact  un  trésor  de  tendresse,  et  elle  est  toute  prête 
pour  la  passion  et  pour  le  prince  Charmant.  Ce  dernier 
apparaît  sous  les  traits  du  cousin  Adrien  de  Buzancy, 
un  fringant  officier  dont  tout  de  suite  elle  s'éprend, 
et  qui  la  trouve  assez  à  son  goût,  mais  il  subit  à  Paris 
le  charme  d'une  dangereuse  aventurière  américaine 
auquel  il  ne  peut  échapper  que  par  la  fuite  éperdue,  la 
disparition. 

Et  Godelieve  se  désespère  de  son  bel  amoureux 
perdu;  elle  épouse,  sans  enthousiasme,  le  prince  de 
Bahr,  auprès  duquel  elle  connaît,  pendant  un  an, 
quelque  chose  qui  peut  de  loin  ressembler  à  un  bon- 
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heur  relatif,  mais  après  la  mort  du  prince,  elle  est 
reprise  tout  entière  par  le  doux  et  déchirant  souvenii* 
de  son  amour.  Elle  voyage  et,  toujours,  tenace  et  dou- 
loureux, le  doux  compagnon  est  avec  elle  et  l'immense 
paix  du  béguinage  de  Bruges  ne  parvient  pas  à  rame- 
ner le  calme  dans  son  cœur  :  certain  jour,  elle  revoit 
Adrien,  Adrien  ne  Ta  pas  oubliée,  ils  s'aiment  toujours, 
ils  vont  s'épouser,  et  Godelieve,  enfin,  connaîtra  le  bon- 
heur. Mais,  hélas  !  son  cœur  a  trop  souffert,  il  a  trop 
attendu,  il  a  trop  désespérément  battu,  et  [au  moment 
où  sa  destinée  va  s'accomplir,  elle  s'éteint  doucement 
dans  son  lit  nuptial  et  virginal,  et  elle  «  continue 
en  son  âme  l'heure  de  béatitude  que  lui  a  fait  connaî- 
tre le  véritable  amour  et  qu'elle  va  perpétuer  dans 
la  bienheureuse  éternité.  » 


EDOUARD  QUET 

Les  Épaves. 

M.  Edouard  Quet  n'est  décidément  pas  tendre  pour 
la  haute  société  :  il  nous  présentait  jadis  les  Charita- 
bles sous  un  jour  assez  fâcheux,  et  voici  qu'aujourd'hui 
il  nous  montre  les  Épaves,  représentant  des  grandes  et 
nobles  familles  écrasées  et  avilies  par  la  société  moderne. 
Si  c'est  une  thèse,  elle  me  semble  singulièrement  exces- 
sive et  injuste,  et  de  même  qu'au  moment  des  «  Cha- 
ritables» je  rappelais  tant  de  nobles  élans,  tant  de 
services  rendus,  tant  de  sauvetages;  de  même  en  face 
des  «  Épaves  »  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  ces 
grandes  familles  dont  les  représentants  actuels  conti- 
nuent si  dignement,  si  fièrement  les  traditions. 

Et  je  suis  bien  à  l'aise  maintenant  pour  vous  dire 
l'intérêt  poignant  de  ce  roman  où  nous  assistons  au 
désastre  d'une  vieille  famille  d'Auvergne  :  le  père  ruiné 
mais   faisant    face   fièrement    à   l'adversité,    gardant 
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jalousement  contre  toute  raison  son  château,  ses  chefs- 
d'œuvre,  défendant  ses  convictions;  —  et,  à  côté  de 
lui,  ses  enfants  traîtres  à  toutes  ses  idées,  à  toutes  ses 
traditions  :  sa  fille,  la  comtesse  Annie  de  Solterre,  son 
fils  Hugues,  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  récem- 
ment refusé  à  Saint-Cyr,  qui  descendent  un  à  un  tous 
les  degrés  de  l'abjection.  Ce  n'est  qu'un  cas,  mais  c'est 
un  cas  singulièrement  dramatique,  et  il  y  a  là  un  tableau 
tout  à  fait  émouvant  évoqué  avec  beaucoup  de  puis- 
sance et  de  réalisme. 


PIERRE  SALES 


Elles  vont  à  ramour. 


M.  Pierre  Sales,  est,  on  le  sait,  le  grand  virtuose 
moderne  du  roman-feuilleton.  Nul  ne  s'entend  mieux 
que  lui  à  embrouiller  les  fils  d'intrigues  ténébreuses, 
à  accumuler  les  péripéties  les  plus  extraordinaires, 
à  les  multiplier  de  telle  façon  que  pendant  plusieurs 
mois  le  lecteur  puisse  chaque  jour  rester  sur  une  situa- 
tion pathétique  et  attendre  avec  impatience  la  «  suite 
au  prochain  numéro». 

C'est  un  art  très  particulier  et  que  M.  Pierre  Sales 
«  tient  »  à  miracle;  il  en  a  donné  une  preuve  nouvelle 
avec  le  feuilleton,  Elles  vont  à  l'amour,  qui  pendant  les 
longs  soirs  de  l'hiver  dernier  fit  palpiter  un  million  de 
lecteurs.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait  remarquable, 
c'est  que  le  roman,  sorti  du  journal,  se  tient  très  bien 
dans  le  livre. 

Je  viens  de  le  lire,  et  je  vous  assure  que  ce  feuilleton 
subit  parfaitement  la  redoutable  épreuve  :  on  n'y 
aperçoit  nulle  part  les  coupures  pathétiques,  on  palpite 
tout  le  temps  pendant  quatre  cents  pages.  Et  c'est  un 
roman  très  bien  fait,  qui  m'a  vraiment  intéressé  et 
amusé,  mais  que  -vous  me  dispenserez,  n'est-ce  pas, 
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de  vous  raconter  car  je  ne  suis  pas  de  force,  moi,  à  me 
dépêtrer  au  milieu  des  pathétiques  aventures  des  trois 
petites  filles  de  la  marquise  de  La  Mésange  devenues 
si  tragiquement  orphelines  et  qui  veulent  faire  la 
conquête  de  la  vie,  cependant  que  leur  grand'mère 
reste  attardée  dans  les  idées  d'autrefois  qui  pourraient 
bien  être  les  vraies,  convaincue  que  «  la  femme  n'a  pas 
d'autre  loi  à  subir  que  celle  de  l'amour,  amour  d'enfant, 
amour  de  fiancée,  amour  d'épouse,  amour  de  mère, 
de  srand'mère  ». 


JEAN  RENAUD 
Les  Inféconds. 

M.  Jean  Renaud  s'inquiète,  comme  tous  les  bons 
Français,  de  la  dépopulation  qui  menace  si  douloureu- 
sement notre  pays  et  lui  fera  quelque  jour  perdre  son 
rang  dans  le  monde.  Et  il  apporte  son  concours  à  la 
lutte  entreprise  contre  ce  mal  sous  les  espèces  d'un 
roman  :  les  Inféconds.  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  la 
vertu  des  romans  pour  réformer  les  mœurs,  mais 
l'intention  est  généreuse  et  c'est  déjà  quelque  chose 
que  r  «  honneur  de  l'avoii'  entrepris  ». 

J'ajoute  que,  si  M.  Jean  Renaud  ne  fait  pas  triom- 
pher sa  thèse  généreuse,  du  moins  il  aura  écrit  pour  la 
soutenir  un  très  bon  roman  où  il  y  a  tout  à  la  fois 
beaucoup  de  verve  et  une  grande  force  dramatique. 
Avec  les  titres  symboliques  de  ses  chapitres  :  «  la  petite 
fleur  bleue  bourgeonne  »,  «  la  petite  fleur  bleue  s'épa- 
nouit »,  «  la  petite  fleur  bleue  se  referme  »,  ce  livre  est 
très  vivant,  et  l'auteur  a  su  fort  ingénieusement  ras- 
sembler dans  une  même  aventure  toutes  les  victimes 
de  l'infécondité  en  cherchant  partout  cette  petite  fleur 
bleue  de  l'amour  des  bambins  qu'on  rêva;  il  l'a  trou- 
vé? '(  en  bouton  ici,  ;»  princ  écloso  là,  épanouie  plus 
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loin,  chez  des  personnages  que  leurs  différentes  maniè- 
res de  comprendre  le  bien,  l'honneur  et  la  vertu,  sépa- 
raient encore  plus  que  leurs  situations  sociales». 


JEAN  MADELINE 

Le  Sourire  de  la  Joconde. 

M.  Jean  Madeline  a  été  heureusement  inspiré  en 
donnant  pour  titre  au  recueil  de  ses  nouvelles  :  le 
Sourire  de  la  Joconde.  C'est  un  titre  très  symbolique 
et  qui  avertit  bien  par  avance  du  sens  et  du  goût  do 
ces  nouvelles.  «  Le  sourire  de  la  Joconde  »,  énigme 
séduisante  que  les  critiques,  les  historiens  et  les  psy- 
chologues ont  eu  grand  tort  de  chercher  à  deviner  :  ils 
en  étaient  bien  incapables;  ce  sourire  c'est  tout  le 
mystère  de  l'éternel  féminin;  on  le  regarde, on  l'admire, 
on  l'aime,  mais  il  faut  renoncer  à  comprendre,  surtout 
quand  on  n'est  qu'un  homme. 

Ah  !  si  l'on  sait  mettre  les  femmes  dans  son  jeu,  c'est 
une  toute  autre  affaire,  alors  on  peut  non  pas  arracher 
son  secret  au  sphynx  redoutable  et  charmant,  mais  du 
moins  faire  une  promenade  gentille  dans  le  labyrinthe 
fleuri  des  histoires  féminines.  M.  Jean  Madeline  l'a 
bien  senti:  son  livre  où  sont  réunies  tant  de  jolies  his- 
toires féminines,  il  l'a  mis  sous  le  patronage  d'une  femme, 
Mme  Myriam  Harry,  qui  Ta  présenté  en  une  délicieuse 
préface;  et  chacune  de  ces  trente-trois  nouvelles,  il 
l'a  dédiée  aune  femme  encore.  Ces  nouvelles  sont  dignes 
de  tant  de  gracieuses  marraines  :  elles  sont  émouvantes, 
jolies  et  profondes,  parfois  très  cruelles,  très  doulou- 
reuses, souvent  tendres  infiniment;  ce  sont  des  femmes, 
c'est  toute  la  femme  avec  ses  contradictions,  ses  déli- 
catesses, ses  cruautés,  toute  la  force  irrésistible  de  sa 
faibesse:  c'est  «  le  souru-e  de  la  Joconde»... 
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BERNARD  BARBERY 

Les  Résignées. 

Une  grande  mélancolie  règne  sur  le  roman  de  M.  Ber- 
nard Barbery  :  Les  Résignées  !  Cet  adjectif  est  au  fémi- 
nin, je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  car  dans  le  roman  do 
M.  Barbery,  la  résignation  courbe  la  tête  des  hommes 
comme  celle  des  femmes,  et  si  Marthe  Jolly  et  son  amio 
Juliette,  les  deux  dactylographes  qui  unissent  au 
dénouement  leurs  médiocres  infortunes  sont  des  rési- 
gnées, comment  qualifier  M.  de  Saint-Pry  et  même 
Pierre  Narvert,  Tami  de  Marthe  Jolly  qui  se  résigne  à 
faire  souffrir  son  amie  —  ce  qui  est  bien,  sans  para- 
doxe, une  'des  Résignations  les  plus  douloureuses  qui 
soient. 

Le  vers  d'Alfred  de  Vigny  placé  en  épigraphe  : 

Les  deux  sexes  mourront  chacun  de  son  côté. 

donne  bien  le  sens  mélancolique  et  désenchanté  de  ce 
roman,  où  Marthe  Jolly,  après  avoir  subi  tant  de  misè- 
res et  de  tristesses,  pourrait,  certain  soir,  se  réunir  défi- 
nitivement, cette  fois,  avec  le  seul  être  qu'elle  ait  aimé  : 
il  suffirait  d'un  geste,  d'un  mot,  mais  ce  mot  elle  ne  le 
dit  pas,  ce  geste,  il  ne  l'ébauche  pas,  et  ils  repartent 
«  chacun  de  son  côté,  dans  le  tourbillon  de  Paris  où 
tant  d'âmes  se  frôlent,  qui  auraient  pu  se  compren- 
dre ». 

Le  roman  est  intéressant,  bien  conduit,  d'un  parti 
pris  de  pessimisme  auquel  je  ne  veux  pas  souscrire, 
mais  souvent  d'une  bien  jolie  observation  :  témoin 
cette  remarque  de  Pierre  qui  s'attendait  à  recevoii* 
une  lettre  d'amers  reproches  amplement  justifiés,  et 
trouve  au  contraire  d'humbles  excuses  :  «  C'est  embê- 
tant, dit-il,  elle  ne  se  fâche  pas.  C'est  moi  qui  la  néglige 
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et  c'est  elle  qui  s'excuse  ».  Ce  sentiment  d'énervement 
en  face  d'une  trop  angélique  résignation  n'est-il  pas 
très  humain?  ou  plutôt  —  soyons  galants!  —  très 
masculin? 


Mme  MARGUERITE  BAULU 

Modeste  Autome. 

La  littérature  féminine  qui  triomphe  en  France  où  les 
romancières  font  une  si  rude  concurrence  à  leurs  mâles 
confrères,  ne  fleurit  pas  encore  en  Belgique  et  les 
romans  de  femme  y  sont  fort  rares.  Et  c'a  été  un  véri- 
table petit  événement  littéraire  que  l'apparition  de 
Modeste  Autome,  un  roman  qui  a  pour  auteur  une 
femme  de  lettres  belge,  Marguerite  Baulu.  Cet  événe- 
ment vaut  la  peine  d'être  signalé,  d'abord  parce  que 
c'est  peut-être  une  petite  date  historique,  le  début 
d'une  invasion,  et  puis  surtout  parce  que  le  roman  est 
tout  à  fait  curieux,  émouvant  et  joli.  Si  je  n'avais  peur 
d'écraser  W^^  Marguerite  Baulu  avec  toute  la  puis- 
sance d'Octave  Mirbeau,  je  vous  dirais  que  c'est  «  le 
roman  d'une  femme  de  chambre  »,  mais  dont  les  aven- 
tures, observées  avec  un  grand  souci  de  réalité,  sont 
évoquées  sans  brutalité,  sans  colère,  avec  une  placidité 
résignée  très  flamande  qui  ne  va  pas  sans  noblesse. 

L'histoire  de  <>  Modeste  Autome  »,  depuis  l'enfance 
au  couvent  de  Malines  jusqu'à  la  mort  sereine  et  sou- 
riante, après  une  vie  de  servitude  traversée  par  une 
humble  et  douloureuse  passion,  est  tout  à  fait  émou- 
vante; elle  est  contée  avec  infiniment  de  simplicité, 
de  bonne  grâce,  en  une  langue  très  familière,  un 
peu  vulgaire  parfois  —  mais  n'oublions  pas  que 
Modeste  Autome  est  une  humble  servante  —  et  c'est 
un  bon  livre  d'une  Belge  qui  mérite  la  consécration  de 
Paris. 
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DIVERS. 


LOUIS  PASTOR 

La  Civilisation  en  Allemagne 

depuis  la  fin  du  Moyen  âge  jusqu'au  commencement 

d3  la  guerre  de  Trente  Ans. 

{Fin  de  l'ouvrage  de  M.  Jean  Janssen  — 
Traduction  de  M.  Paris.) 

M.  Louis  Pastor  a  terminé  l'œuvre  magistrale 
entreprise  jadis  par  M.  Jean  Janssen,  sur  la  Civili- 
sation en  Allemagne  depuis  la  fin  du  Moyen  âge  jusqu'au 
commencement  de  la  guerre  de  Trente  Ans.  Ce  monu- 
ment élevé  par  le  grand  historien  allemand  à  «  l'évo- 
lution politique  et  mentale  de  TAliemagne  au  seizième 
siècle»  est  aujourd'hui  terminé,  et  grâce  à  M.  Paris, 
qui  en  a  donné  une  parfaite  traduction,  le  public 
français  est  mis  à  même  de  connaître  cette  œuvre  consi- 
dérable si  précieuse  pour  la  compréhension  de  l'Alle- 
magne moderne,  de  sa  formation  intellectuelle,  morale 
et  politique.  Et  jamais,  sans  doute,  le  devoir  ne 
s'imposa  plus  impérieusement  à  nous  de  connaître,  de 
comprendre  l'Allemagne... 

Pour  analyser  ce  volume  —  le  huitième  et  dernier 
do  l'ouvrage  —  il  mo  faudrait,  vous  pensez  bieri,*^une 
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place  dont  je  ne  saurais  disposer;  Ténumération  même 
des  chapitres  si  copieux,  si  remplis  de  faits,  m'est 
interdite.  Je  ne  puis  que  vous  signaler  en  courant 
ces  pages  si  documentées  sur  le  commerce  et  le  capital, 
l'usure  chez  les  juifs  et  les  chrétiens;  les  monnaies  et 
les  mines;  l'industrie;  les  mœurs  de  la  noblesse,  des 
bourgeois  et  des  paysans;  la  dépravation  morale  et 
religieuse:  ces  mœurs  effroyables  dont  le  tableau  est 
terrible  et  magnifique  et  «  tel  que  l'histoire  n'a  pas 
consigné  dans  ses  annales  une  corruption  de  la  vérité 
religieuse  plus  extraordinaire  et  plus  funeste». 

Le  livre  s'arrête  à  la  veille  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
cette  guerre  d'où  sortirent  tant  de  malheurs  pour 
l'Allemagne,  et  que  l'historien  n'est  pas  éloigné  de 
considérer  comme  un  châtiment  providentiel  de  si 
exécrables  forfaits. 


LIÉ-SOU 

T'seu-Hsi 

«  Impératrice  des  Boxers  » 

Dans  la  collection  «  les  Femmes  illustres»,  où  le 
délicat  et  érudit  écrivain  Léopold  Lacour  a  réuni  déjà 
la  Marie  Stuart  d'Augustin  Filon  ;  la  Madame  de  Sévi- 
gné  d'Emile  Faguet;  l'Héloïse  de  Maurice  de  Waleffe; 
et  la  Marceline  Desbordes-Valmore  de  Lucien  Descaves, 
une  nouvelle  héroïne  fait  son  entrée;  elle  s'appelle  d'un 
nom  harmonieux:  T'seu-Hsi,  «  impératrice  des  Boxers  ». 
Cette  femme  à  peau  jaune  méritait,  sans  nul  doute, 
une  place  au  tableau  d'honneur  :  ce  fut  une  grande 
souveraine,  d'une  prodigieuse  habileté,  qui  laisse 
derrière  elle  une  œuvre  politique  grandiose. 

Son  biographe  Lié-Sou  expose  en  des  pages  très 
pittoresques  et  documentées  îes  fastes  de  ce  règne; 
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il  nous  dit  le  talent  poétique  et  artistique  de  la  souve- 
raine, et  tout  cela  est  très  bien  ;  mais  quand  il  veut  nous 
faire  admirer  la  femme,  je  trouve  tout  de  même  qu'il 
va  un  peu  loin.  Il  nous  raconte  les  satisfactions  «  magni- 
fiques et  sanglantes»  qu'elle  s'est  offertes  entre  vingt  et 
soixante-dix  ans.  Elles  furent  vraiment,  je  vous  prie 
lie  croire,  magnifiques  et  sanglante^,  et  la  foule  est 
grande  des  pauvres  hommes  qui  moururent  d'avoir 
été  «  distingués»  par  cette  souveraine. 

Lié-Sou  admet  que  cela  nous  indigne  —  il  est  bien 
bon  —  mais  il  ajoute  très  vite  que  ces  satisfactions 
sanglantes»  elle  n'avait  aucune  raison  pour  se  les 
refuser.  Et  c'est  d'une  morale  faite  pour  étonner  un  peu , 
notre  Occident  «  dévirilisé  et  humanitaire  »  —  comme 
dit  Lié-Sou  d'un  petit  air  méprisant. 


JEAN  AJALBERT 

La  Malmaison. 

—  M.  Jean  Ajalbert,  qui  préside  si  heureusement 
aux  destinées  du  Château  de  la  Malmaison,  vient  de 
publier  en  une  très  jolie  plaquette,  l'histoire  de  la 
célèbre  demeure  et  le  catalogue  illustré  des  objets  qui 
y  sont  exposés.  En  quelques  pages  très  émouvantes, 
l'écrivain  a  retracé  la  destinée  de  cette  maison  dont  le 
souvenir  de  Napoléon  immortalise  le  nom.  Passant  très 
rapidement  sur  les  années  qui  précédèrent  la  Révo- 
lution —  de  1244,  où  la  Malmaison  était  fieffée  à 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  jusqu'au  21  avril  1799  où 
Joséphine  Bonaparte  en  fit  l'acquisition  —  il  a  retracé 
ensuite,  de  1799  à  1815,  les  années  \Taiment  historiques 
de  cette  maison  qui  abrita  la  splendeur  et  la  misère 
de  Joséphine,  où  Napoléon  vint  se  reposer  si  souvent 
entre  deux  victoires  et  d'où  il  partit  certain  soir  en 
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frac  noir,  en  ehapoaii  rond  pour  SLiinlc-iléJèn'^,  pour 
le  tombeau. 

M.  Jean  Ajalbert  nous  raconte  ensuite  ses  avatars 
d'un  siècle,  depuis  1815  jusqu'en  1911,  où  elle  est 
devenue,  grâce  à  la  générosité  d'un  homm3  riche,  à  la 
piété  intelligente  d'un  conservateur  érudit,  le  monu- 
ment désormais  sacré,  «  riche  de  tant  de  doux  et 
puissants  souvenirs  qui  se  dresse  comme  le  décor  le 
plus  poignant  du  drame  surhumain  dont  il  fut  la 
dernière  scène».  Et  des  images  nous  montrent  ensuite 
les  précieux  souvenirs  qui  furent  réunis  pour  nos 
curiosités  émues  dans  ce  décor  :  les  frivoles  petits 
chaussons  de  Joséphine,  le  fauteuil  du  trône  sur 
lequel  s'assit  le  grand  Empereur,  le  bureau  mécanique 
de  Napoléon  et  la  tasse  à  lait  au  chiffre  de  l'impératrice 
Joséphine;  les  pavillons  de  l'Empereur,  l'ombrelle  do 
la  reine  Hortense,  tant  de  choses  futiles  ou  magni- 
fiques que  nous  no  pouvons  contempler  sans  un 
serrement  de  cœur. 


.SONIA 


Sonia  et  ses  amis. 

Sonia  est  une  femme  charmante,  finf,  intelligente, 
délicate;  elle  a  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles  et, 
en  sa  qualité  d'étrangère,  elle  a  gardé  la  précieuse 
faculté  de  s'étonner  et  de  s'indigner  un  peu  en  face 
d'une  foule  de  petites  bizarreries  et  de  menus  scan- 
dales que  l'habitude  nous  empêche  d'apercevoir; 
ajoutez  qu'elle  écrit  délicieusement,  vous  le  savez  de 
reste,  vous  avez  dégusté  ces  «  Petits  cahiers  d'une 
étrangère»  où  il  y  a  tant  de  malice,  de  sagesse  et  de 
bonne  humeur. 

Pour  nous,  qui  avons  la  bonne  fortune  de  posséder 
une  telle  coljaboratrice,  nous  en  sommes  tous  épris  et 
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nous  n'avons  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  la  connaître. 
Car  nous  n'avons  jamais  vu  Sonia  :  elle  a  au  Figaro 
un  ami  intime  qui  s'appelle  Emile  Berr,  à  qui  elle 
confie  ses  ravissants  petits  papiers,  et  jamais,  au 
grand  jamais,  elle  ne  s'est  montrée  à  aucun  d'entre 
nous.  Jaloux  d'une  si  exclusive  faveur,  quelques-uns 
prétendent  que  si  Sonia  est  d'une  telle  modestie,  c'est 
qu'elle  n'existe  pas,  et  que  si  Emile  Berr  a  le  monopole 
de  ses  confidences,  c'est  qu'il  a  inventé  la  confi- 
dente. 

C'est  bien  possible  après  tout,  et  sans  chercher  à 
percer  ce  mystère,  je  me  contenterai  de  remercier 
notre  collaborateur  de  nous  avoir  fait  part  de  ces 
jolies  choses,  de  ce  «  journal  d'une  étrangère»,  de  ces 
«  Nouvelles  notes  sur  Paris»,  et  enfin  de  ces  «  Petits 
cahirs  d'une  étrangère»  parus  sous  le  titre  de:  Sonia 
et  ses  amis. 

Ce  sont  là,  nous  dit-on,  les  dernières  notes  de  Sonii  : 
je  ne  veux  pas  le  croire,  j'ai  eu  trop  de  plaisir  à  les  lire 
pour  ne  pas  espérer  qu'il  y  en  aura  d'autres  encore. 
C'est  délicieux,  c'est  amusant,  c'est  profond  :  il  y  a 
dans  ces  pages  un  agrément,  une  joie  sans  cesse  renou- 
velés. On  y  parle  de  tout  et  de  quelques  autres  choses 
encore.  Jetez  plutôt  un  coup  d'œil  sur  la  table  où 
Emile  Berr  s'est  amusé  à  ranger  par  ordre  alphabé- 
tique tous  les  sujets  abordés:  il  y  en  a  bien  deux  cent 
cinquante,  et,  parmi  eux,  quelques-uns  qui  reviennent 
plusieurs  fois  :  en  tête  c'est  le  mariage  qui  a  suggé;  c 
chemin  faisant,  à  Sonia  huit  observations  différentes; 
puis  vient  «  l'éducation  de  la  femme»  et  «  l'amour» 
(six  fois  nommés);  a  l'Académie»  (quatre  fois);  loin 
derrière,  voici  les  «  vertus  »,  qui  se  contentent  modes- 
tement de  deux  citations,  juste  autant  que  les  «  imbé- 
ciles»; et  puis  la  foule  des  lauréats  auxquels  ne  fut 
accordée  qu'une  citation;  c'est,  dans  la  lettre  A, 
r  «  avantage  d'être  célèbre  »,  et  dans  la  lettre  D,  le 
«  devoir  d'apprendre  l'anatomie»;  dans  la  lettre  E, 
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r«  ennui  de  changer  d'opinion»  et  dans  la  lettre  I, 
r«' inutilité  de  discuter  ». 

Mais  j'aurais  trop  de  choses  à  vous  dire,  je  m'arrête 
npn  sans  avoir  constaté  dans  la  lettre  E  l'absence  du 
mot  «  esprit»  :  c'est  sans  doute  une  nécessité  typo- 
graphique car  il  aurait  fallu,  sous  cette  rubrique, 
inscrire,  sans  en  excepter  une,  toutes  les  pages  du 
livre. 


AUGUSTIN   THIERRY 

Les  grandes  mystifications  littéraires. 

J'ai  beaucoup  aimé  ce  livre  où  M.  Augustin  Thierry 
a  mis  de  l'esprit  eVde  la  mesure,  où  il  a  eu  le  bon  goût 
de  ne  pas  condamner  trop  sévèrement  les  mystifi- 
cateurs. Pour  moi,  ils  m'amusent  infiniment,  à  la 
condition  que  leurs  supercheries  ne  soient  point 
méchantes  ni  trop  visiblement  intéressées,  et  je  n'ai 
aucune  honte  à  avoir  été  «jobard»  enbonne  et  nombreuse 
compagnie  si  mon  mystificateur  littéraire  s'est  donné  la 
peine  d'avoir  du  talent.  Il  en  a  eu  souvent,  et  parfois 
du  génie;  il  a  eu  toujours  une  grande  ingéniosité  à 
laquelle  il  faut  rendre  hommage,  et  vous  partagerez, 
j'en  suis  sûr,  l'indulgence  de  M.  Augustin  Thierry  pour 
James  Mac-Pherson  et  les  poèmes  d'Ossian;  pour 
Thomas  Chatterton,  pour  Nodier  et  ses  Philadelphes,  et 
pour  tant  d'autres,  et  vous  réserverez  vos  sévérités  pour 
Vrain-Lucas,  qui,  lui,  fut  un  simple  escroc  d'une 
ingéniosité  d'ailleurs  admirable. 
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ERNEST  SEILLIÈRE 

Les  mystiques  du  néo-romantisme 

«  Évolution  contemporaine  de  l'appétit  mystique  » 
M.  Ernest  Seillière,  qui  s'est  voué  à  l'étude  et  à  la 
critique  du  romantisme  jusque  dans  ses  effets  les 
plus  lointains,  et  à  qui  nous  devons  des  œuvres  bien 
remarquables,  telles  que  le  Mal  romantique  et  aussi 
cette  Tragédie  d'amour  au  temps  du  romantisme,  dont 
je  vous  parlais  naguère,  me  semble,  bien  qu'il  s'en 
défende,  éprouver  une  grande  aversion  pour  le  roman- 
tisme :  à  force  de  l'étudier,  de  le  scruter,  il  est  arrivé 
à  se  persuader  que  tous  nos  maux  nous  viennent  de 
lui.  Conclusion  un  peu  excessive  mais  où  il  y  a  sans 
doute  une  part  de  vérité,  et  à  laquelle  l'écrivain  arrive 
après  une  bien  précieuse  et  bien  féconde  étude.    * 

Son  nouveau  livre  est  très  passionnant.  Malgré 
l'allure  un  peu  abstraite  de  ce  titre,  il  est  aussi  vivant, 
aussi  direct  que  possible,  et  il  évoque  les  préoccupations 
qui  dominent,  tragiquement  parfois,  notre  existence 
moderne. 

La  forme  la  plus  récente  du  mysticisme  est  le 
romantisme  moral  qui  a  revêtu  depuis  cent  cinquante 
ans  des  formes  infiniment  variées  dont  il  veut  étudier 
quelques-unes,  et  c'est  le  «  mysticisme  de  la  race  »  qui 
n'a  joué  presque  aucun  rôle  en  France,  mais  qui 
s'affirme  en  Allemagne  d'une  façon  si  inquiétante 
pour  nous;  le  «  mysticisme  esthétique»  ou  religion  de 
la  beauté  —  c'est  le  romantisme  que  nous  connaissons; 
le  «  mysticisme  passionnel»  qui  fait  de  l'impulsion 
sexuelle  en  notre  âme  la  voix  d'un  Dieu  qui  commande- 
rait à  sa  créature  d'en  suivre,  sans  autre  examen,  les 
capricieuses  suggestions»;  et  le  «  mysticisme  social» 
enfin,  d'où  procède  le  socialisme  romantique.  Cette 
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tentative,  pour  définir  le  romantisme,  en  est-elle  la 
condamnation?  M.  Seillièrc  pose  la  question,  je  crois 
qu'il  ne  doit  point  y  avoir  do  doute  quant  à  la  réponse... 


M"e  VALENTINE  THOMSON 
Chérubin  et  l'Amour. 

Dans  ce  livre,  M"®  Valentine  Thomson  aborde  un 
bien  gracieux,  bien  séduisant,  bien  périlleux  sujet; 
elle  l'aborde  avec  crânorie,  avec  pudeur  aussi  et 
délicatesse,  et  c'est  charmant  :  on  a,  tout  le  long  de 
cette  jolie  promenade  littéraire  et  sentimentale, 
l'impression  que  l'on  marche  au  bord,  tout  au  bord,  d'un 
fossé  plein  d'attraits  et  de  périls  où  l'on  est  bien  sur 
cependant  de  ne  choir  jamais. 

En  face  de  la  touchante  et  gracieuse  figure  créée  par 
Beaumarchais,  M"®  Valentine  Thomson  a  recherché  si 
c'était  là  une  création  personnelle  que  l'écrivain 
aurait  réalisée  en  puisant  dans  ses  jeunes  souvenirs, 
s'il  avait  pris  son  modèle  autour  de  lui,  dans  son 
siècle,  ou  bien  si  Chérubin  était  le  symbole  de  l'enfance 
amoureuse  dans  tous  les  temps. 

Et  sa  réponse,  je  crois,  n'est  pas  douteuse.  Bien 
sûr.  Chérubin  est  très  dix-huitième  siècle  et  il  se  mani- 
festa plus  particulièrement  dans  ces  temps  charmants, 
où  l'immoralité  n'attendait  pas  le  nombre  des  années 
chez  les  hommes,  et  s'en  souciait  fort  peu  chez  les 
femmes,  mais  en  vérité,  la  marraine  du  petit  page 
est  de  tous  les  temps  :  c'est  l'éternel  féminin;  et 
Chérubin  est  de  tous  les  siècles,  même  du  nôtre,  où  on 
l'a  débaptisé  pour  l'appeler  le  petit,  le  tout  petit 
gigolo,  d'un  mot  trivial,  mais  que  l'Académie  sera  bien 
forcée  d'admettre  aux  temps  lointains  où  elle  sera 
parvenue  à  la  lettre  «  G»,  et  où  l'abandon  des  huma- 
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nités  l'aura  sans  doute  rendue,  hélas  !  moins  sévère. 

;\liie  Valentine  Thomson  est  partie,  dans  l'histoire,  à 
la  recherche  de  Chérubin  et  elle  l'a  trouvé  partout  : 
elle  a  vu  les  belles  dames  du  quinzième  siècle  émues 
par  l'adoration  de  leurs  petits  pages  :  Jehan  de  Saintré 
si  éperdument  amom'eux  de  la  belle  cousine,  et  le 
vicomte  de  Turenne  qui  soupira  d'amour  à  la  Cour  de 
Charles  IX  vers  l'âge  de  quinze  ans.  Au  dix-huitième 
siècle  elle  n'a  eu  que  l'embarras  du  choix  entre  le  petit 
duc  de  Fronsac,  si  amoureux  de  sa  marraine,  la 
duchesse  Adélaïde  de  Bourgogne;  le  jeune  Lauzun  qui 
depuis...  et  le  petit  comte  de  Tilly;  elle  l'a  découvert 
chez  Voltaire  sous  les  espèces  du  gracieux  petit 
Pierre-Claris  de  Florian  qu'on  appelait  Florianet  et  qui 
lut  si  amoureux  de  la  Clairon. 

Chemin  faisant,  elle  nous  a  raconté  l'existence  de  la 
compagnie  des  pages  d'où  s'évadaient  presque  toujours 
ces  petits  amoureux,  elle  nous  a  fait  un  charmant  récit 
de  la  première  du  Mariage  de  Figaro  et  de  cette  aven- 
ture lointaine  où  Caron  de  Beaumarchais  avait  joué 
lui  même  le  rôle  de  Chérubin,  et  elle  nous  a  laissés 
sur  une  impression  très  douce,  très  attendrie,  très 
émue  :  il  ne  faut  pas  plaisanter  les  enfants  amoureux, 
d'abord  parce  qu'il  y  a  place  dans  leur  petit  cœur  pour 
de  très  grandes  douleurs,  et  puis,  c'est  la  lumineuse 
image  de  la  jeunesse  si  complètement  vraie  jusque  dans 
ses  roueries,  et  ils  nous  donnent  «  le  spectacle  merveil- 
leux du  don  absolu  et  de  la  sincérité  pure. 


CAPITAINE  0.  MEYNIER 

L'Afrique  noire. 

Les  soldats  de  notre  temps  sont,  n'en  déplaise  à 
Toiribre  auguste  de  Napoléon,  dos  «  idéologues  »,  ils 
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ne  se  contentent  pas  de  se  battre,  ils  observent,  ils 
étudient,  et  leurs  travaux  ne  sont  sans  doute  pas 
moins  utiles  que  leurs  combats.  Le  capitaine  Meynier, 
l'un  des  meilleurs  et  des  plus  vaillants  parmi  ces  officiers 
modernes,  a,  dans  un  essai  de  géographie  sociale  de 
l'Afrique,  synthétisé  les  conditions  de  milieu  et  d'habi- 
tabilité dans  lesquelles  les  Européens  ont  trouvé  les 
diverses  races  africaines.  Puis,  pour  préciser  les  carac- 
tères, les  aptitudes  des  différentes  sociétés  résultant  de 
ces  éléments,  il  les  a  recherchés  dans  le  passé,  en 
esquissant  pour  la  première  fois  une  Histoire  de  la 
civilisation  des  peuples  noirs. 

Il  a  évoqué  ces  Berbères,  ces  Arabes,  ces  Pcuhls 
dont  nous  parlait  tout  à  l'heure  Paul  Adam,  qui  ont 
échoué  dans  leurs  tentatives  de  relèvement  et  de  régé- 
nération reprises  par  l'Europe  et  surtout  par  la  France, 
qui  saura  y  réussir. 

Le  capitaine  Meynier  nous  le  démontre,  non  pas 
avec  des  mots  et  des  déclamations,  mais  avec  des  faits, 
des  documents  et  des  raisonnements,  et  il  conclut  que 
«  la  France  contemporaine  ne  manque  pas  d'hommes  à 
l'intelligence  haute,  au  caractère  bien  trempé  qui,  à 
l'image  des  Faidherbe,  des  Ballay,  des  Roume,  des 
Ponty,  sauront  joindre,  dans  leurs  méthodes,  les 
qualités  de  volonté,  de  ténacité  nécessaires  pour  faire 
aboutir  les  grands  projets,  à  l'esprit  de  justice,  de 
bienveillance  capable  de  conserver  à  leur  pays  l'estime 
et  l'attachement  de  ses  sujets  noirs».  Grâce  à  ces 
hommes,  l'empire  africain  de  la  France  prendra  un 
développement  splendide  qui  maintiendra  à  notre  pays 
la  grande  place  qu'il  mérite  d'occuper  dans  le  monde. 
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JOURNALISTES  FRANÇAIS 
ANCIENS  CORRESPONDANTS  DE  GUERRE 

Sur  les  champs  de  bataille. 

On  dit  souvent  du  mal  des  journalistes,  on  en  pense 
parfois;  et,  avouons-le,  c'est  un  peu  leur  faute  s'ils 
n'ont  pas  une  «  bonne  presse  »;  à  qui  peuvent-ils  s'en 
prendre,  sinon  à  eux-mêmes,  qui  la  font  ?  Ils  tiennent 
sur  eux-mêmes  des  propos  imprudents,  ils  se  «  débinent  » 
légèrement  sans  y  attacher  autrement  d'importance; 
seulement  ceux  qui  les  écoutent  les  prennent  au 
sérieux,  et  voilà  comment  on  perd  les  réputations. 
Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  m'élève  une 
fois  de  plus  contre  cette  funeste  habitude  et  que  je 
saisisse  l'occasion  de  faire  sans  fausse  modestie  l'éloge 
de  la  presse  contemporaine. 

Cette  occasion,  elle  m'est  offerte  aujourd'hui  par  les 
«  journalistes  français,  anciens  correspondants  de 
guerre»;  ce  sont,  vous  le  savez,  ceux  de  nos  camai-ades 
que  les  grands  journaux  expédient  dès  qu'une  guerre 
éclate  sur  quelque  point  du  monde.  Ils  sont  quelques- 
uns  comme  cela  qui  ont  à  leur  actif  pas  mal  de  cam- 
pagnes, de  vraies  campagnes,  qui  ne  furent  pas  sans 
quelque  péril  et  où  leur  courage  est  d'autant  plus 
méritoire  que  nulle  gloire  ne  devait  les  récompenser, 
car  la  gloire,  ça  n'est  pas  pour  eux  :  leur  rôle,  c'est  de 
signaler  les  hauts  faits  des  autres,  de  «  décorer  ceux 
qui  tombent  d^une  goutte  d'encre  comme  d'une  larme 
de  gloire»,  suivant  la  belle  expression  de  Jules  Claretie. 

Ils  sont  nombreux,  ces  journalistes  qui  vont  à  la 
guerre  pour  faire  de  l'information,  plus  nombreux 
encore  ceux  qui  voudraient  partir  car,  lorsqu'il  s'agit 
de  trouver  un  de  ces  volontaires  dans  une  salle  de 
rédaction,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Et  ils  font 
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bonne  figure  Sur  les  champs  de  bataille;  ce  n'est  pas 
aux  lecteurs  du  Figaro  qu'il  convient  de  l'apprendre 
et  les  récits  de  guerre  envoyés  depuis  quarante  ans  à 
leurs  journaux  et  réunis  en  un  volume  palpitant  nous 
le  démontrent  malgré  la  modestie  des  narrateurs. 

Ces  narrateurs,  ce  sont  les  écrivains  que  les  journaux 
envoyèrent  à  la  guerre  depuis  un  demi-siècle,  depuis 
l'expédition  des  Mille  racontée  par  Edouard  Lockroy 
jusqu'à  la  guerre  russo-japonaise  évoquée  par  Ludovic 
Naudeau,  Recouly,  Jean  Rodes,  Pierre  Giiïard,  en 
passant  par  la  guerre  de  1870,  l'insurrection  carliste  en 
1876,  la  guerre  serbo-turque,  la  guerre  russo-turque, 
la  conquête  de  la  Tunisie,  celle  du  Tonkin,  les  guerres 
serbo-bulgare,  gréco-turque,  hispano-américaine,  la 
guerre  du  Transvaal,  celle  de  Chine,  celle  du  Maroc. 

Et  les  hommes  qui  nous  racontent  ces  histoires 
sanglantes,  héroïques  ou  douloureuses  et  qui,  outre 
ceux  que  j'ai  déjà  nommés,  outre  Raymond  Recouly 
qui  nous  fait  un  si  beau  récit  de  la  bataille  de  Liao- 
•Yang;  Pierre  Giffard  qui  nous  raconte  la  guerre  russo- 
japonaise  en  sleeping-car,  s'appellent  :  Jules  Claretie, 
Edouard  Lockroy,  Spoll,  Gustave  de  Coutouly,  Gaston 
Lemay,  Henri  deLamothe,  Bertrand  Millanvoye,  Paul 
Ginisty,  François  D^loncle,  Wehrung,  Georges  Fillion, 
Presseq-Rolland,  Georges  Gaulis,  Pierre  Mille,  Henri 
Turot,  Jean  Hess,  Jean  Carrère,  Maurice  Gandolphe, 
Henri  Dumolard,  Réginald  Kahn  —  ces  hommes  font 
vraiment  honneur  à  la  corporation  :  «  ils  ont  vu  ce  qu'ils 
racontent.  Hs  peuvent  dire  eux  aussi  :  «  J'étais  là  !  Telle 
chose  m'advint  !  »  Ils  apportent  leur  témoignage  sincère 
à  la  grande  histoire.  Et  M.  Jules  Claretie  a  raison  lorsqu'il 
exalte  le  correspondant  de  guerre  «  le  compagnon  du 
soldat,  celui  qui  conte  ses  souffrances,  constate  son 
courage,  qui,  dans  le  sang  anonyme  et  les  cadavres  de 
riiorrible  tuerie,  recueille  un  nom,  ramasse  comme  un 
débris  d'héroïsme,  transmet  à  l'avenir  un  dévouement 
qui  sans  lui  serait  obscur»,  et  parfois,  je  le  répète, 
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risque  crânement  sa  vie  pour  servir  son  journal  et  son 
loctour. 


OCTAVE    rZANNE 

Sottisier  des  mœurs. 

Nous  disons  aussi  sans  cesse  du  mal  de  notre 
temps,  beaucoup  plus  sans  doute  que  nous  n'en 
pensons.  Il  a,  en  tous  cas,  un  mérite,  ce  pauvre  temps, 
c'est  d'être  le  nôtre,  celui  où  nous  vivons,  et  cette 
qualité  seule  suffît  à  lui  donner  pour  nous  une  incon- 
testable supériorité  sur  tous  les  autres...  Bien  sûr,  il 
a  ses  ridicules  et  ses  tares,  et  M.  Octave  Uzanne  n'a  eu 
qu'à  se  baisser  pour  ramasser  les  éléments  de  ce 
Sottisier  des  Mœurs  où  il  a  épingle  «  comme  des  papil- 
lons polymorphes  et  polychromes,  quelques  pimpantes 
et  brillantes  sottises  à  la  mode  parmi  tant  d'autres  qu'il 
lui  fallut  négliger  ». 

Mais  nous  n'avons  pas  le  monopole  de  ces  sottises  : 
tous  les  temps  ont  eu  et  auront  les  leurs;  et  les  nôtres 
me  paraissent  en  somme  fort  supportables.  Et  voilà 
pourquoi  le  livre  de  M.  Octave  Uzanne  qui  est  charmant 
de  bonne  grâce,  de  verve,  d'observation  ingénieuse, 
m'a  parfois  un  peu  irrité.  J'ai  pris  ma  part  de  ses 
sarcasmes  :  lorsqu'il  nous  dit  les  outrances  des  modes 
féminines,  où  il  dénonce  de  simples  plagiats  d'autrefois, 
je  me  suis  avoué  in  petto  que  ces  modes  ne  me  déplai- 
saient pas  du  tout  et  que  les  dames  entravées  et 
couronnées  de  ruineux  chapeaux  m'apparaissaient  fort 
gentilles  ;  j'ai  pensé  aussi  que  les  immeubles  munis,  selon 
la  formule,  de  tout  le  confort  moderne,  n'étaient  point 
si  déplaisants,  —  que  la  cuisine  française  d'aujourd'hui 
n'avait  point  démérité, et  que  nos  vatels savaient oncoto 
nous  combiner  des  choses  très  délectables. 

Et  puis,  j'ai  réfléchi  tout  de  même  que  M.  Octave 
Uzanne  n'avait  pas  tort  de  s'élever  contre  certains 
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corsets  meurtriers,  de  protester  contre  notre  arrivée 
tardive  au  théâtre  et  de  regretter  que  certains  écrivains 
fassent  composer  leurs  œuvres  par  de  pauvres  hères 
anonymes. 

Et  j'ai  songé  surtout  que  j'avais  bien  tort  de  monter 
sur  mes  grands  chevaux  pour  défendre  un  temps  contre 
lequel  M.  Octave  Uzanne  ne  nourrit  pas  de  si  noirs 
desseins  :  il  a  voulu  nous  offrir  une  glace  à  trois  faces 
qui  reflétât  sans  complaisance  notre  image  intégrale 
dans  l'espoir  que  ce  spectacle  nous  ferait  penser,  si 
nous  en  trouvions  le  temps,  —  mais  avons-nous  jamais 
le  temps?  nous  nous  contentons  lorsque  l'occasion 
se  présente  de  savourer,  en  courant,  l'agrément  d'un 
livre  spirituel;  ce  qui  est  bien  déjà  quelque  chose. 


^ 


EMILE  FAGUET 

De  la  Patrie.  —  De  la  profession. 

M.  Emile  Faguet  continue  de  nous  prodiguer  les 
sages  et  généreux  conseils  de  ses  «  dix  commande- 
ments» qu'il  a  apportés  à  la  société  contemporaine.  Il 
traite  en  deux  de  ces  plaquettes  dont  le  retentisse- 
ment fut  si  grand  et  qui  ne  seront  jamais  assez  répan- 
dues, de  l'amour  De  la  Patrie  et  de  l'amour  De  la 
Profession.  Il  nous  explique  pourquoi  nous  devons 
«  aimer  notre  métier  quel  qu'il  soit,  l'aimer  comme  une 
des  collectivités  où  nous  nous  sommes  engagés  pour 
notre  bien  et  pour  le  sien  ».  Il  nous  démontre  aussi 
pourquoi  nous  devons  aimer  la  Patrie;  en  quelques 
pages  très  émouvantes,  très  persuasives,  il  nous  expose 
le  fondement  philosophique  du  patriotisme  qui  est  un 
sentiment  naturel,  sage,  et  nécessaire,  et  j'applaudis  de 
toutes  mes  forces  à  ces  petits  livres  tout  en  regrettant 
la  mélancolie  et  le  pessimisme  excessif  de  son  auteur; 
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non,  il  ne  faut  pas  avoir  le  goût  du  paradoxe  pour 
écrire  sur  la  patrie  en  1910.  Non,  l'idée  de  Patrie  ne 
glisse  pas  peu  à  peu  dans  le  ridicule  et  cette  idée  qui 
est  jugée  encore  salutaire  par  la  plupart  des  peuples  du 
monde,  le  Français  la  garde  autant  et  plus  qu'aucun 
autre  :  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps,  et 
quelques  braillards  forcenés,  charlatans  de  î'anti- 
patriotisme,  ne  sont  pas  la  France. 


M^e  DO  ROT  H  Y  STANLEY 

Autobiographie  de  Henri  M.  Stanley. 

(2"'*'  i>oliime) 
(Traduction  de  M.  Georges  Feuilloy.) 

M.  Georges  Feuilloy  poursuit  et  termine  la  traduction 
de  l'Autobiographie  de  Henry  M.  Stanley,  publiée  par 
sa  femme  Dorothy  Stanley.  Je  vous  ai  dit  naguère 
l'intérêt  passionnant  du  premier  volume,  écrit  tout 
entier  de  la  main  de  Stanley,  où  le  futur  explorateur 
nous  racontait  son  enfance  et  sa  jeunesse  malheureuse 
et  ambitieuse,  en  des  pages  dignes  de  Dickens.  Le 
second  volume,  qui  nous  raconte  ses  déboires  et  ses 
triomphes  entre  1862  et  1904,  n'est  pas  moins  inté- 
ressant, encore  qu'il  n'ait  pas  toujours  été  écrit  direc- 
tement par  Stanley,  mais  rédigé  avec  un  grand  scru- 
pule et  une  grande  piété  d'après  ses  notes  :  ce  sont  ses 
débuts  de  journaliste,  sa  recherche  de  Livingstone  au 
cœur  de  l'Afrique  équatoriale,  prodigieuse  entreprise 
d'un  reporter  qui  fait  un  rude  honneur  à  la  corporation; 
ce  sont  ses  voyages  à  la  recherche  d'Émin  pacha,  et 
puis  c'est  son  mariage,  sa  vie  parlementaire,  ses 
entrevues  avec  Kriiger,  sa  prophétie  de  la  guerre 
prochaine,  et  sa  fin  pathétique  alors  que,  paralysé 
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et  toujours  combatif,  volontaire,  impérieux,  il  restait 
riiomme  du  devoir  public  et  privé,  et  c'est  le  digne 
épilogue  d'une  vie  épique. 


FÉLIX  CASTIGAT  ET  VICTOR  RIDENDO 

Petit  Musée  de  la  Conversation. 

Dans  ce  Petit  Musée  de  Id  Conversation  les  auteui's 
ont  soigneusement  recueilli,  savamment  ordonné  en 
divisions  et  subdivisions  la  foule  des  lieux  communs 
que  nous  entendons  chaque  jour  et  proférons  parfois 
dans  les  circonstances  douloureuses,  comiques  ou 
indifférentes  de  la  vie.  Les  deux  auteurs,  les  deux 
conservateurs  de  ce  musée  institué  par  eux  signent 
«  Félix  Castigat  et  Victor  Ridendo  »,  ces  pseudonymes 
vous  renseignent  sur  le  ton  du  livre  :  il  est  tout  plein- 
de  verve,  d'humour  et  de  sagesse  ;  on  y  blague  avec 
malice  mais  sans  méchanceté,  avec  même  une  pointe 
d'attendrissement,  ces  phrases  toutes  faites  auxquelles 
nos  oreilles  sont  accoutumées. 

Que  dis-je  on  les  blague?  on  se  contente  de  les 
reproduire  :  leur  exposition  est  le  seul  châtiment  qu'on 
leur  inflige  et  ce  n'est  pas  bien  méchant.  D'aillem's, 
Félix  Castigat  et  Victor  Ridendo  ne  nourrissent  contre 
les  lieux  communs  nulle  pensée  hostile,  c'est  pour  eux 
«  la  fleur  du  langage»,  et  ils  ne  connaissent  rien  de  plus 
beau  et  de  plus  vénérable  que  lui.  «  Par  définition, 
le  lieu  commun  est  une  affirmation  qui  a  reçu,  reçoit  et 
recevra  l'assentiment  de  tous  les  hommes,  présents, 
passés  et  futurs.  C'est  le  carrefour  de  toutes  les  voies 
où  marche  la  Pensée  ».  Et  sur  ces  chemins  très  battus 
nous  faisons  une  fort  amusante  promenade. 
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ROMANS 

Bovet  (M"'"  M»irif  Anrio  de).  —  La  Davie  à  rorcille  de  velours. 

Duniont  {Lo\ii^).  —  L'Aube  fur  le  Villa(/e. 

P'ons  (Pierre).  —  L'Offrande  au  Mystère. 

(!ide  (André).  —  Isabelle,  récit. 

Coiffon  'Louis).  —  Duels,  nouvelles. 

•Tolirierf.  —  Le  Sang. 

Laniapet  fLonis)    —  L'Enfant  qui  passe. 

La  Pasture  iMrs  Henry  de).  —  La  Solitaire,  traduction  de 
yi.  Heinecke. 

Leprand  (Maxence).  —  Clair-Obscur. 

Lespinasse  (Lyonne  de).  —  Le  Chœur  et  la  bête,  roman  de  pas- 
sion ». 

Lisbert  (Victor).  —  Une  Cure  Thermale. 

Maix-eron  (André).  —  Une  Ame  laïque. 

Mercier  (Gaston).  —  Jean  Guilbert,  «  scènes  du  Rouerguen. 

Morian  (Jacques).  —  Une  Passion,  joli  roman  tout  vibrant  de 
tendres.se  et  que  domine  une  belle,  énergique  et  douce 
iigure  de  femme,  celle  de  Germaine  Darésa,  si  noble,  si 
ardente,  si  fièrement  aSnoureuse  en  face  du  piètre  fiancé, 
du  lâche  amant  qui  est  vraiment  si  indigne  d'elle  que  nous 
sommes  heureux  en  somme  lorsqu'elle  l'abandonne.  I.^» 
roman  est  émouvant,  bien  conduit,  ses  personnages  sont 
très  vivants,  très  humains,  et  je  me  garderai  bien  de  cher- 
cher querelle  à  Jaccjues  Morian  pour  la  sévérité  dont  il 
fait  preuve  à  l'égard  des  hommes:  il  a  do  trop  bonnes  rai- 
.sons  pour  exalter  le  sexe  faible. 

Oliphant  (Mrs). —  La  Ville  enchantée,  roman  traduit  de  l'anglai.^ 
par  M.  H.  Brémond. 

Riche  (Daniel).  —  Le  Câlineur. 

Kinehart  (.Mary-Roljerts).  —  L'Escalier  en  Spirale,  un  extraor- 
dinaire roman  traduit  par  M.  Hey  wood. 

Rogniat  (Marcel).  —  L'Aube  Grise. 

Roland  (Marcel).  —  Le  Déluge  futur,  «  journal  d'un  survivant». 

Salvat  (Gabriel).  —  La  Famille  Cadet- Rousselle. 

SauRsay  (Victorien  du).  —  Les  M'as-tu-vu  de  l'Amour,  «  grand 
roman  de  la  vie  parisienne  ». 

Storer-Clouston.  —  Le  Fou  en  liberté,  roman  adapté  de  l'anglais 
par  MM.  Achille  Laurent  et  Martin  Dupont. 

Tabet  (Jacques- J.  ).  —  L'Emancipée. 

Vernay-Ramondyi  —   Une  Commande  de  l'Etat.  - 

ta. 
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Viollis  (Andrée  et  Jean).  —  Puycerrampion. 
Wello.  —  Effrois  et  fantasmagories,  roman  adapté  de  l'anglais 
par  MM.  Davray  et  Kozakicwicz. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Angellier.  — Dans  la  Lumière  Antique:  Les  Scènes;  une  œuvre 
émouvante  et  belle  du  poète  mort  récemment. 

Arcangues  (Pierre  d').  —  Le  Chant  des  Sources,  poésies. 

Batbedat  (Gérard).  —  Passaqe  de  Rêve,  poésies. 

Bois  (Albert  du).  —  Les  Caresses  à  la  fiancée  enfantine,  des 
vers  très  familiers  et  à  la  fois  fort  émouvants  et  nobles. 

Brown  Barton  (Francis).  —  L'Influence  de  Laurence  Sterne  en 
France  au  XVI 11^  Siècle. 

Brune tière  (Ferdinand).  —  Etudes  sur  le  XVI 11^  Siècle, 
pages  inédites  de  l'illustre  professeur,  le  Voltaire  notam- 
ment qu'il  avait  presqvie  entièrement  terminé  pour  la 
Collection  des  Grands  Ecrivains  et  deux  beaux  articles  : 
l'iui  sur  les  principaux  travaux  d'histoire  relatifs  au 
dix-huitième  siècle,  l'autre  sur  les  «  pliilosophes  »  de  la 
société  française. 

Cazals  (F. -A.),  et  Gustave  Le  Rouge.  —  Les  derniers  jours  de 
Paul  Verlaine,  un  livre  orné  de  nombreux  documents  et 
de  dessins  et  préfacé  par  M.  Maurice  Barrés. 

Chot  (Joseph).  —  Albert  du  Bois,  «  essai-critiqvie  ». 

Dandelot  (A.).  —  Voir  Prod'homme. 

Danilowicz  (C.  de).  —  Naoun  Aronson,  un  très  beau  livre 
consacré  au  célèbre  sculpteur  suédois,  édité  avec  beaucoup 
de  goût  et  de  luxe,  et  orné  de  magnifiques  images,  repro- 
duction des  œuvres  maîtresses  d' Aronson  qvii  «  chante  les 
vaincus  de  la  vie  dans  ses  poèmes  de  marbre  et  de  bronze 
et  marche  vers  l'avenir,  vers  les  sphères  lointaines  où 
demeure  la  beauté  ». 

Delaquys  (Georges).  —  La  bonne  Clairière,  des  poèmes  délicats 
ornés  de  bien  jolis  dessins. 

Desclaux  (Pierre).  —  Conseils  aux  Conscrits;  «  tuyaux  d'un 
ancien  aux  bleus  »,  un  Livre  charmant,  où  M.  Pierre  Des- 
claux s'adressant  aux  jeunes  gens  qui  vont  partir  pour  la 
caserne,  leur  donne,  en  une  langue  familière,  quelques  con- 
seils animés  d'un  excellent  esprit;  leur  explique  ce  que 
c'est  que  la  vie  militaire,  comment  il  faut  la  prendre; 
leur  parle  comme  il  convient  de  leurs  officiers  et  de  leurs 
sous-officiers,  leur  donne  enfin  du  coiu-age  au  moment 
où  ils  vont  affronter  cette  épreuve  dont  on  essaie  de  leur 
faire  un  épouvantail  et  dont  ils  garderont  plus  tard  le 
meilleur  souvenir;  —  et  l'on  a  plaisir  à  signaler  ce  petit 
volume  dans  un  temps  où  la  C.  G.  T.  prodigue  aux  cons- 
crits les  conseils  que  l'on  sait. 
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Duco8  (Gabriel).  —  /x»  Vesprée,  des  vers  d'une  agréable 
harmonie, 

î5tat-Major  général  de  l'Armée  Russe.  —  Historique  de  la 
Ouerre  Russo- Japonaise  :  «  Opérations  dans  la  région  de 
Liao-Yang  «,  troisième  volume  tr««luit  par  la  Section  histo- 
rique de  l'Etat-Major  de  l'Armée. 

Girodie  (André).  —  Martin  Schongauer  et  fart  du  Haut-Rhin 
au  quinzième  siècle.  Martin  Schongauer  est,  vous  l'ignoriez 
peut-être,  en  tous  cas  j'avoue  que  je  viens  de  l'apprendre, 
te  maître  le  plus  connu  dans  l'art  du  Haut-Rhin  au  quin- 
zième siècle.  Son  œuvre,  nous  dit-on,  «  marque  la  fin 
d'une  évolution  à  laquelle  participèrent  tour  a  tour  les 
arts  primitifs  italien,  français,  néerlandais  et  allemand 
pendant  les  deux  conciles  de  Constance  et  de  Bâle  ».  Vous 
verrez  dans  ce  livre,  le  premier  qui  ait  été  publié  en  France 
sur  l'histoire  de  l'art  du  Haut-Rhin  au  quinzième  siècle,  de 
nombreuses  reproductions  d'œuvres  tout  à  fait  émou- 
vantes et  belles  de  ce  peintre  dont  l'influence  a  été  consi- 
dérable jusqu'au  seizième  siècle,  et  que  M.  André  Girodie 
étudie  avec  beaucoup  de  conscience  et  d'érudition  en  un 
volume  qui  contient  en  outre  un  Essai  de  catalogue  chro- 
nologique des  principaux  artistes  originaires  du  Haut- 
Rhin  et  des  œuvres  types  de  l'art  de  cette  région  du 
quinzième  siècle, 

Gourmont  (Remy  de).  —  Le  Chemin  de  velours,  «  nouvelles 
dissociations  d'idées  ». 

Grasset  (Capitaine).  —  A  travers  la  Chouia,  vm  excellent 
ouvTage  où  un  soldat  nous  retrace  avec  une  foule  de 
documents  et  d'images  à  l'appui  l'historique  de  la  belle 
campagne  du  général  d'Amaae. 

Hénard  (Robert.  —  Sous  le  ciel  vénitien.  L'écrivain  à  qui  nous 
devons  de  si  belles  études  siu-  les  rues  de  Paris,  se  distrait 
un  instant  de  son  labeur  pour  évoquer  tour  à  tour  la 
ville,  la  lagime,  la  campagne  vénitiennes,  en  des  pages 
ardentes,  colorées,  admirablement  descriptives  et  il  réalise 
ce  paradoxe  de  nous  dire  des  choses  nouvelles  sur  cette 
Venise  tant  exploitée,  sur  «  ce  sanctuaire  dont  le  dôme 
gigantesque  et  radieux  domine  et  protège  une  des  plus 
incomparables  reliques  qu'il  nous  soit  encore  donné 
d'admirer». 

Hoffding  (H.).  —  La  Pensée  humaine,  «  ses  formes  et  ses  pro- 
blèmes», un  volume  traduit  d'après  l'édition  danoise 
par  M.  de  Coussange. 

Isnardon  (Jacques).  —  Le  Chant  Théâtral. 

Jouguet  (Pierre).  —  La  Vie  municipale  dans  VÊgypte  romaine. 

Le  Rouge  (Gustave).  —  Voir  F.  A.  Cazals. 

Le  Roy  (Jean).  —  Deux  ans  de  séjour  en  Petite  Kahylie  ; 
«  un  peuple  de  barbares  en  territoire  français  ». 

Loliée  (Frédéric).  —  Talleyrand  et  la  Société  Européenne 
(Vienne,  Paris,  Londres,  Valençay).  On  n'a  pas  oublié 
le  li\-re  de  M.  Loliée  sur  le  Duc  de  Morny  et  tes  Femmes 
du  second  Empire  ;  ce  sont  des  pages  d'histoire  anecdo- 
tique  de  l'intérêt  le  plus  vivant,  le  plus  palpitant.  Son 


264  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

livre  BUT  Talieyrand  procède  de  la  niêiuo  inuiiière  :  il  n'a 
nulle  prétention  à  la  grande  histoire,  il  recueille  simple- 
ment une  multitvxde  de  petits  faits,  d'anecdotes  menues, 
de  souvenirs,  et  il  en  compose  un  tableau  prodigieux 
d'agrément,  de  variété,  de  relief,  et  c'est  à  travers  Vienne, 
Paris,  Londres,  Valençay,  depuis  1814  jusqu'à  la  mort 
de  Talieyrand,  l'histoire  même  de  la  société  européenne 
au  milieu  de  laquelle  ce  maître  fourbe  représenta  la  France 
non  sans  noblesse  parfois,  et  non  sans  profit  pour  notre 
pays. 

Maigron  (Louis).  —  Le  Romantisme  et  la  Mode. 

Mauriac  (François).  —  Adieu  à  l'adolescence,  poèmes. 

Pacheu  (Jules).  —  U Expérience  m,ystique  et  V Activité  sub- 
consciente. 

Péladan.  —  La  Science  de  Fam^ur,  un  livre  où  il  y  a  beaucoup 
de  talent,  beaucoup  d'érudition,  et  un  peu  de  désir 
d'étonner. 

Piérard  (Louis).  —  En  Wallonie,  un  livre  ovi  l'auteur  nous 
raconte  «  les  bonnes  gens  et  les  hôtes  de  son  pays  »,  le  pays 
du  charbon,  les  sites  et  les  villes,  en  des  pages  pittoresques 
égayées  de  jolis  croquis. 

Pinon  (René). —  L'Europe  et  la  jeune  Turquie —  «  les  aspects 
nouveaux  de  la  question  d'Orient». 

Prod'homme  et  A.  Dandelot.  —  Gounod,  1818-1893,  d'après 
des  documents  inédits.  J'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt 
ces  deux  volumes  tovit  émaillés  d'anecdotes,  de  docu- 
ments photographiques  et  qvii,  en  nous  racontant  avec 
un  grand  luxe  de  détails  la  belle  vie  de  Gounod,  nous 
offrent  un  chapitre  émouvant  de  l'histoire  musicale  con- 
temporaine. Le  grand  musicien  qui  a  nom  Camille  Saint- 
Saëns  a  donné  à  ce  livre  une  bien  jolie  préface  où  il  apporte 
son  hommage  au  maître  «  que  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  d'entendre  sa  voix  charmeresse,  de  goûter  son 
enseignement  n'oublieront  jamais». 

Rottach  (Edmond).  —  La  Chine  moderne. 

Sageret  (Jules).  —  Henri  Poincaré. 

Saint-Cyr  (Charles  de).  —  Nouvel  essai  sur  Vintensisme  en 
poésie,  un  livre  où  l'écrivain  exalte  avec  éloquence  la 
théorie  poétique  qui  lui  est  chère,  nous  met  en  méfiance 
contre  les  guides  d'autrefois  et  contre  ceux  d'aujourd'hui, 
et  nous  répète  que  le  vrai  guide  nous  l'avons  en  nous, 
«  c'est  notre  cœur  dont  la  douleur  reste  éternellement 
jeune.  Sachons  entendre  son  cri  et  le  traduire  fidèlement. 
Il  suffit».  Rien  de  plus  juste,  seulement  voilà,  il  faut 
savoir  traduire  ce  cri. 

Schiller.  —  Les  meilleures  pages,  réunies  par  M.  Duvivier. 

Schopenhauer.  —  Parerga  et  Paralipomena,  «  Philosophie  et 
Science  de  la  Nature».  M.  A.  Diétrich  nous  offre  la  tra- 
duction française  si  longtemps  attendue  de  ces  pages 
admirables  qu'on  n'a  pu  taxer  de  pessimisme,  que  parce 
qu'on  ne  les  comprenait  pas. 

Sorel  (Albert).  —  L'Europe  et  la  Révolution  française,  table 
alphabétique  des  noms  propres  cités  dans  les  huits  volu- 
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mes  de  l'ouvrage,  établie  et  publiée  sous  la  direction 
d' Albert-Emile  Sorel. 

Soubies  (Albert).  —  Almanach  des  Spectacles,  le  40«  volume 
de  cet  ouvrage  dont  M.  A.  Soubies  poursuit  la  publica- 
tion avec  vme  si  louable  constance  qui  lui  vaut  la  gratitude 
de  tous  les  bibliophiles. 

Virenquo  (M'"''  Claire).  —  Les  Souvenez-vous,  poésies. 


AOUT-SEPTEMBRE 


LES  ROMANS 


JEAN  D'ESTRAY 

Thi-Sen,  la  petite  amie  exotique. 

Le  Prix  national  de  littérature,  décerné  il  y  a  quelques 
mois  à  M.  Jean  d'Estray,  a  révélé  au  grand  public  le 
nom  de  cet  écrivain  dont  le  bagage  littéraire,  assez 
important  déjà,  comprend  plusieurs  romans  qui  se 
déroulent  tous  dans  les  cadres  mystérieux  de  l'Extrême- 
Orient,  —  et  des  recueils  d'impressions  de  voyages.  Je 
crois  bien  que  le  livre  couronné  est  le  roman  publié  par 
M.  Jean  d'Estray  sous  le  titre  Thi-Sen  «  la  petite  amie 
exotique».  J'ai  lu  ce  roman  pendant  les  loisirs  de  l'été 
et  j'en  ai  goûté  ce  charme  captivant,  un  peu  trouble  et 
pénible,  des  évocations  lointaines  sur  lesquelles  flottent 
vaguement  des  fumées  d'opium,  au  milieu  desquelles 
s'agitent  de  toutes  petites  personnes  aux  yeux  bridés, 
amies  résignées  et  inquiétantes  des  Européens  vain- 
queurs. 

L'histoire  est  simple  et  brutale  :  l'adjudant  Bonneaud, 
inspecteur  de  la  milice,  qu'on  appelle  avec  une  pom- 
peuse servilité,  iG  «  capitaine»,  a  châtié  un  village 
annamite  traître  et  rebelle,  laissant  la  vie  sauve  au 
seul  mandarin  qui  en  reconnaissance  oiïre  au  grand 
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chef  blanc  sa  fille  Thi-Sen,  Mlle  Nénuphar.  Bonneaud 
peu  à  peu  se  laisse  prendre  par  le  charme  étrange  et 
captivant  de  cette  petite  fille,  à  ce  point  qu'il  est  sans 
force  pour  la  quitter  et  rentrer  au  pays  avignonnais  où 
sa  vieille  mère  vient  de  mourir,  mais  Thi-Sen  est 
traîtresse  et  perfide  :  de  complicité  avec  Meo,  le  cui- 
sinier annamite,  elle  tente  d'empoisonner  Bonneaud, 
et  ils  s'enfuient  tous  les  deux.  Après  bien  des  jours,  ils 
apprennent  que  leur  crime  n'a  pas  réussi,  et  Meo,  pour 
échapper  aux  conséquences  du  forfait,  assassine  sa 
petite  compagne  et  revient  tranquillement  au  camp 
pour  la  dénoncer. 

Cette  histoire  est  contée  avec  beaucoup  de  sobriété, 
les  décors  où  elle  se  déroule,  animés  de  figures  pitto- 
resques, sont  évoqués  en  des  pages  d'une  belle  couleur, 
on  sent  que  ce  sont  là  des  choses  vues  et  vécues,  la 
couleur  locale  y  est  et  M.  Jean  d'Estray  n'avait 
vraiment  pas  besoin,  pour  la  corser,  de  semer  sont  exte 
de  mots  annamites  dont  nous  sommes  obligés  de  cher- 
cher la  traduction  dans  un  petit  lexique  placé  au  com- 
mencement du  livre. 


TRISTAN  BERNARD 

Nicolas  Bergère. 

«  Joies  et  déconvenues  d'un  jeune  boxeur.  » 

Tristan  Bernard  a  des  grâces  d'État  :  il  a  beau,  selon 
une  habitude  invétérée,  arriver  fort  en  retard  et  nous 
oITrir  la  lecture  d'un  livre  par  trente-cinq  degrés  à 
l'ombre,  il  sait  bien  que  notre  méchante  humeur  ne 
tiendra  pas  et  qu'après  avoir  lu  trois  pages  de  son 
livre  nous  aurons  ri  et  serons  désarmés. 

Vraiment,  elles  sont  bien  comiques,  les  aventures  de 
ce  Nicolas  Bergère,  observées  avec  tant  de  précision  et 
tant  de  nonchalance,  elles  déchaînent  irrésistiblement 
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le  rire  en  face  de  Tauteur  qui,  lui,  a  gardé  tout  son 
sérieux,  toute  sa  gravité,  prend,  devant  notre  joie,  un 
petit  air  innocent  et  semble  s'étonner  que  nous  puis- 
sions rire  de  si  bon  cœur  en  face  de  choses  si  simples. 
Le  nom  seul  du  héros  est  une  trouvaille  :  «  Nicolas 
Bergère  »,  ce  nom  inofîensif ,  agreste  et  féminin  dévolu 
par  le  hasard  ironique  à  un  homme  qui  a  un  si  magistral 
coup  de  poing  :  il  est  vrai  qu'un  boxeur  très  réputé 
s'est  appelé  Jeannette,  un  autre  peut  bien  s'appeler 
Bergère,  et  puis  Nicolas  Bergère  est  boxeur  sans  le 
savoir;  c'est  un  hasard  heureux,  si  l'on  peut  dire,  une 
rencontre  un  peu  rude  dans  un  café  qui  lui  révèle  sa 
force.  Il  accepte  cette  révélation  paisiblement,  comme 
d'ailleurs  toutes  les  décisions  de  la  destinée  auxquelles 
il  se  confie  avec  un  optimisme  nonchalant  et  finaud  qui 
le  conduit  au  port  après  une  multitude  d'incidents 
curieux  à  travers  les  champs  de  courses,  les  rings  de 
boxe  et  la  boutique  d'un  sympathique  receleur.  Le 
récit  «  des  péripéties  de  sa  vie  est  fait  d'événements 
réussis  ou  ratés,  suivant  que  la  Providence  restait  neutre 
ou  y  mettait  du  sien.  Car  Nicolas,  comme  beaucoup 
d'autres  hommes,  n'arrivait  à  rien  d'important  sans 
un  petit  coup  de  main  du  Destin».  Toute  la  philo- 
sophie aimable  et  narquoise  du  livre  est  dans  cette 
phrase  finale  qui  nous  offre  l'occasion  de  penser  un 
brin,  ce  qui  est  un  véritable  luxe  après  avoir  tant  ri. 


MARCEL  BARRIÈRE 


La  Nouvelle  Europe. 


C'est  un   étrange   et   terrible   livre   que   le  roman; 
publié  naguère  par  M.  Marcel  Barrière  sous  le  titre  : 
la  Nouvelle  Europe.  Avec  une  surprenante  précision 
stratégique,  l'auteur  y  trace  l'histoire,  r«  anté-histoirc  » 
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de  la  dernière  guerre,  de  la  dernière  épopée,  celle  d'où 
sortira  la  nouvelle  Europe,  l'universelle  république. 
Cette  guerre  ultime  elle  est,  selon  M.  Marcel  Barrière, 
inéluctable  et  ce  n'est  pas  une  idée  de  revanche  fran- 
çaise qui  la  déchaînera,  mais  l'impérialisme  allemand 
lui  même,  tel  que  le  conçut  Bismarck. 

Cette  thèse,  l'auteur  la  développe  dans  sa  préface  et 
l'établit  solidement  sur  des  raisons  de  haute  politique, 
et  il  passe  ensuite  au  récit  prophétique  de  la  guerre, 
récit  poignant,  formidable  et  dont  l'optimisme  se  base 
sur  des  raisonnements  graves  et  réfléchis;  car  M.  Marcel 
Barrière  est  optimiste  :  il  réagit  contre  le  pessimisme 
des  trop  nombreux  Français  «  qui  s'imaginent  que  nous 
ne  devons  opposer  que  résignation  et  inertie  à  la 
puissance  du  nombre  allemand  »,  et  de  cela  nous  voulons 
le  louer  sans  réserve  :  il  faut,  en  efîet,  être  confiant. 
M.  Marcel  Barrière  a  raison  de  croire  que,  sans  inutile 
forfanterie,  sans  vaine  déclamation,  le  devoir  dfs 
écrivains  français  est  de  remettre  en  honneur  le  goût 
et  le  culte  de  l'héroïsme,  de  pousser  tous  les  orgueils 
et  toutes  les  énergies  à  se  nourrir  longtemps  encore 
de  l'esprit  militaire  qui  est  le  souverain  maître  de  la 
victoire. 

Vous  ai-je  dit  que  ce  roman  tumultueux,  formidable 
et  savant,  avait  été  publié  il  y  a  plus  de  trois  mois, 
bien  avant  certains  événements  qui  occupent  en  ce 
moment  l'attention  européenne,  et  que  l'auteur  en 
situait  l'action  dans  quelque  cinquante  ans,  sous  le 
règne  du  petit-fils  de  Guillaume  II?... 


GYP 
La  Ginguette. 

Ce  titre  que  Gyp  a  donné  à  son  nouveau  roman 
nous  étonne  un  peu  d'abord,  parce  que  nous  avons 


LITTHRAIRE 

oublié  les  plus  jolis  mots  de  la  langue  française.  Qu'est 
ce  que  peut  bien  vouloir  dire  la  «  ginguette»?  C'est  tout^ 
simplement  le  féminin  de  l'adjectif  «  ginguet»  qui 
signifie  :  léger,  sans  valeur,  sans  importance,  et  c'est  le 
nom  qu'on  a  donné  à  une  bien  gentille  femme,  Sylvan- 
nette,  comtesse  de  Sannoy,  qui  est  mariée  à  un  gentil- 
homme volage  et  insouciant,  et  fait,  en  tout  bien  tout 
honneur,  la  joie  des  officiers  de  la  garnison  de  Nancy. 
Elle  est  délicieuse,  aimable,  espiègle,  -amusante,  sans 
importance  :  c'est  la  «  ginguette  ». 

Et  cette  ginguette  côtoie  une  histoire  qui  pourrait 
être  terriblement  dramatique  si  Gyp,  fidèle  à  ses 
traditions  souriantes,  ne  s'était  arrêtée  au  moment  où 
nous  allions  trembler  tout  à  fait;  oui,  vraiment,  elle 
pourrait  être  très  dramatique  cette  histoire  de  la  belle 
]y[me  Livry,  qui  trompe  odieusement  son  mari,  le 
brave  colonel  Livry,  avec  tous  les  officiers  de  son 
régiment,  sauf  un,  le  commandant  Bagnol,  qui  s'est 
énergiquement  refusé  à  cette  trahison.  Un  autre  va  se 
soustraire  à  son  charme  dangereux,  c'est  le  capitaine 
d'Auberive,  qui  s'est  épris  de  la  «  ginguette  »  et  qui  a 
réussi  à  se  faire  aimer  d'elle.  Mais  la  destinée  veille 
sur  la  vertu  de  cette  charmante  femme  et  un  drame 
affreux  vient  juste  à  point  pour  l'empêcher  de  succom- 
ber, pour  la  remettre  dans  la  bonne  voie,  dans  la  voie 
des  simples,  des  utilités.  Et  c'est  un  roman  tout  à  fait 
agréable  où  il  y  a  de  l'émotion,  de  la  verve,  et  du 
dialogue  aussi,  beaucoup  de  dialogue,  et  vous  savez 
si  Gyp  excelle  en  ce  genre. 


ROMAIN  GOOLUS 

Les  Amies  de  nos  Amis. 

Un  bien  spirituel  compagnon  de  route  à  qui  j'ai  dû, 
pendant  ces  vacances,  des  heures  tout  à  fait  charmantes, 
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l'est  le  livre  de  notre  ami  Romain  Coolus,  les  Amies 
le  nos  amU. 

C'est  une  série  d'iiistoires  très  parisiennes,  très 
pimentées,  où  Romain  Coolus  a  mis  tout  son  esprit 
—  et  il  en  a  !  —  tout  son  art  du  dialogue,  — ■  et  Ton  sait 
à  quel  point  il  possède  cet  art. 

C'est  amusant  au  possible,  mousseux,  vcrveux, 
endiablé,  d'une  observation  incisive  qui  n'appuie  pas 
trop  pour  ne  pas  devenir  cruelle,  pour  nous  permettre 
le  rire  de  ces  choses  amusantes,  et  souvent  un  peu 
vilaines,  sans  nous  laisser  le  temps  de  penser  à  en 
pleurer. 

Pour  toutes  ces  petites  comédies  qui  se  nouent  et  se 
dénouent  entre  des  dames  sans  moralité  et  des  messieurs 
sans  vergogne,  Romain  Coolus,  en  quelques  lignes 
préliminaires,  a  brossé  des  décors,  exposé  des  situations, 
établi  des  atmosphères  où  les  personnages  se  meuvent 
sous  nos  yeux  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  vérité, 
se  trompent,  s'aiment  et  se  poursuivent  à  travers  ce 
minuscule  univers  parisien  concentré,  suivant  la  sai- 
son, place  de  la  Madeleine,  aux  sentiers  de  la  Vertu, 
ou  sur  les  planches  de  Trouville.  C'est  du  bon  théâtre, 
de  la  bonne  vie  parisienne,  du  Coolus  de  derrière  les 
fagots. 


ETIENNE  COROT 

De  loin 

«  Autour  de  la  Révolution  Russe.  » 

Œuvre  émouvante  où  s'affirment,  chez  ce  débutant,  de 
belles  et  fortes  qualités.  C'est  l'histoire  douloureuse, 
désenchantée,  des  amours  épistolaires  d'Henri  Lekain 
et  de  Monique  Berthiez,  lui  installé  à  Saint-Pétersbourg 
elle  à  Paris.  «  De  loin  »,  de  si  loin,  ils  ne  risquent  pas, 
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semble-t-il,  de  se  faire  beaucoup  de  mal,  et  pourtant  il 
n'en  est  rien.  Les  lettres  de  Monique  éveillent  chez 
Henri  d'abord  une  intense  curiosité,  puis  de  la  sympa- 
thie, puis  de  l'amour,  un  désir  effréné  auquel  bientôt  il 
ne  peut  plus  résister.  Par  deux  fois  il  s'enfuit  vers 
Paris,  touche  presque  au  bonheur  si  ardemment 
souhaité  et  que  des  circonstances  malheureuses  différent 
d'abord,  pour  assister  enfin,  désolé,  à  la  ruine  de  ses 
espérances  et  des  joies  promises;  il  se  rend  compte  que 
«  jamais  les  choses  ne  ressemblent  à  ces  folles  projec- 
tions de  l'âme  que  sont  nos  rêves  et  que  rien  n'est 
plus  douloureux  que  de  les  confronter»,  et  il  traînera 
désormais  une  vie  sans  but,  sans  espoir,  en  savourant, 
avec  je  ne  sais  quelle  volupté  douloureuse,  l'amertume 
de  ses  déceptions. 

Ce  roman,  écrit  en  une  langue  ferme,  simple  est  d'une 
psychologie  souvent  un  peu  tarabiscotée,  mais  une 
émotion  profonde,  humaine,  s'en  dégage.  Il  porte 
comme  sous-titre  :  «  Autour  de  la  Révolution  Russe  » ,  et 
en  effet,  le  sujet  du  livre  n'est  point  seulement  celui 
que  je  viens  de  vous  exposer:  l'auteur  a  profité  de  scn 
séjour  en  Russie,  pendant  la  grande  crise  de  1905-1906, 
pour  nous  la  raconter  avec  un  luxe  étonnant  de  détails 
et  de  mots.  C'est  très  intéressant,  mais  cela  n'a  aucun 
rapport  avec  le  roman,  et  le  lecteur  ne  laisse  pas  d'être 
un  peu  dérouté  par  cette  dualité  de  sujets  que  rien 
n'imposait,  sinon  le  désir  de  M.  Corot  de  nous  raconter 
ce  qu'il  a  vu. 


EDWARD  WHITE 


Terres  de  Silence. 

(Traduclion  de  M.  .l.-G.  Dei.amain 

Le    roman    d'aventures    de    l'écrivain    canadien,! 
Edward  White,  Terres  de  silence,  qui  a  obtenu  un  8Î| 
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grand  succès  dans  les  Amériques,  vient  d'être,  avec 
l'autorisation  de  l'autour,  traduit  en  français  par 
M.  J.-G.  Delamain.  C'est  un  livre  admirable,  épopée 
prodigieuse  de  deux  hommes  en  route  vers  les  glaces 
du  Nord  à  la  poursuite  d'un  Indien  voleur.  La  marche 
de  ces  hommes  dans  le  silence  et  dans  le  froid  est  racon- 
tc3  par  l'auteur  avec  une  simplicité  formidable,  une 
prodigieuse  puissance  d'évocation. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  c'était  un  roman  d'aven- 
tures, c'en  pourrait  être  un  en  effet,  car  les  aventures 
de  ces  hommes  en  lutte  contre  la  nature  hostile, 
presque  terrassés  par  elle,  sont  vraiment  extraordi- 
naires et  empoignantes,  mais  c'est  plus,  c'est  mieux 
que  cela  :  dans  ces  récits  d'épisodes  inouïs  et  qui 
semblent  vécus,  dans  ces  évocations  de  paysages  d'une 
morne  et  sublime  blancheur,  l'auteur  a  su  mettre  une 
humanité  profonde,  une  intense  poésie;  il  a  su  nous 
donner  une  impression  de  fatalité  qui  empoigne  le 
lecteur  et  lui  fait  jouer  un  rôle  palpitant,  dans  cette 
lutte  épique  de  l'homme  contre  le  Nord,  le  Nord  de 
silence,  de  glace,  de  terreur  et  de  mort. 


WILLY  ET  COLETTE  VVILLY 
Claudine  à  l'école 

(Édition  définitive.) 

Claudine  à  l'école  nous  apparaît  sous  un  nouveau 
costume,  et  voilà  que  la  petite  sauvageonne,  l'élève 
singulière  et  troublante  de  l'école  de  Montigny-en- 
Fresnois,  entre  dans  la  carrière  des  «  éditions  défini- 
tives ».  On  eût  bien  étonné  la  jeune  Claudine  en  lui 
prédisant  cette  flatteuse  consécration,  il  y  a  quelque 
dix  ans,  lorsque  Willy  nous  présenta,  en  la  tenant  parla 
main,  cette  légitime  enfant  de  «  Willy  et  Colette  Wiliy». 
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Elle  eût  trouvé  la  prédiction  comique,  l'eût  saluée 
d'un  frais  éclat  de  rire,  et,  dans  une  pirouette,  aurait 
déclaré  qu'elle  n'était  pas  de  la  pâte  dont  on  fait  les 
chefs-d'œuvre  et  les  éditions  définitives. 

Elle  aurait  eu  tort.  Claudine  à  l'école  est  bien,  en 
vérité,  une  manière  de  chef-d'œuvre,  un  chef-d'œuvre 
tout  à  fait  spécial  et  très  vingtième  siècle.  Chaque 
temps,  comme  dirait  ou  à  peu  près  Abel  Hermant,  a  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  mérite.  Ne  voyez,  je  vous  prie, 
dans  cette  formule,  aucune  intention  désobligeante  ! 
il  faudrait  que  je  fusse  bien  ingrat  pour  chercher 
querelle  à  une  jeune  personne  qui  m'a  fait  passer  de  si 
agréables  moments,  et  qui  vient  encore,  après  deux 
lustres  écoulés,  de  me  séduire  autant  qu'au  premier 
jour. 

L'épreuve  est  faite  :  Claudine  en  dix  ans  n'a  pas  pris 
une  ride;  elle  ne  vieillira  plus.  En  des  dessins  chai'- 
mants,  Mirande  a  fixé  pour  toujours  ses  traits,  ceux  de 
S3S  petites  camarades  et  de  ses  institutrices  et  aussi  les 
bois  et  les  prairies  où  elle  aime  s'ébattre;  et  elle  conti- 
nuera de  nous  séduire,  de  nous  amuser  et  de  nous 
inquiéter,  en  nous  regardant  vieillir,  — •  car  nous 
n'avons  pas,  hélas  !  le  secret  des  jeunesses  éternelles  !  — 
et  en  nous  tenant  des  propos  qui  nous  gênent  au  point 
que  nous  avons  envie  de  la  faire  sortir  pour  qu'elle 
n'entende  pas... 


COMTESSE  F.  DE  BAILLEHACHE 

Le  Remorqueur. 

M"»®  la  comtesse  F.  de  Baillehache  qui,  naguère, 
débutait  dans  les  lettres  avec  un  intéressant  roman 
Estelle  dont  j'ai  dit  les  qualités,  vient  de  publier  un 
nouveau  volume,  le  Remorqueur,  qui  est  une  œuvre  tout 
à  fait  intéressante  de  sincérité,  d'observation,  d'heu- 
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reuse  simplicité.  Le  «  remorqueur  »  est  une  remorqueuse 
—  et  je  félicite  grandement  M""®  de  Baillehache  de 
n'avoir  pas  employé  ce  féminin.  C'est  Pauline  de 
Monmeliand,  qui  s'est  mariée  à  un  Polonais,  Romane 
Bolzinski,  un  homme  sans  valeur,  sans  caractère,  sans 
talent,  et  par  surcroit  un  fort  dangereux  nihiliste 
révolutionnaire.  Mais  elle  l'aime;  de  plus,  elle  a  de 
lui  un  fils,  Michel,  qu'il  faut  élever,  et  comme  Romane  est 
incapable  de  subvenir  aux  besoins  du  ménage,  c'est 
elle  qui,  sous  son  nom,  gagnera  de  l'argent  et  de  la 
gloii'e  grâce  aux  articles,  aux  romans,  que  la  femme 
écrit  et  que  le  mai-i  signe. 

Romane  devient  un  homme  célèbre,  il  acquiert  les 
moyens  d'avoir  une  flatteuse  maîtresse,  il  devient 
du-ecteur  de  journal,  il  devient  député,  et  ce  sont  les 
articles  de  Pauline  qu'on  apprécie  dans  le  journal,  ce 
sont  ses  discours  qu'on  applaudit  à  la  Chambre.  Pauline 
se  complaît  dans  ce  rôle  d'inspiratrice  anonyme  et 
méconnue  auprès  de  son  enfant  qu'elle  adore.  Mais 
ce  dernier  vient  à  mourir.  C'en  est  fait  alors,  la  coupe 
d'amertume  est  pleine,  Pauline  s'en  va,  elle  vole  vers  le 
jeune  écrivain  polonais  Stéphan  qui,  depuis  des  années 
l'adore  en  silence,  et  elle  laisse  retomber  Romane  à  son 
néant  et  à  son  nihilisme. 

L'histoire  ainsi  retracée  semble  simplette:  M*"®  de 
Baillehache  en  a  fait  un  roman  tout  à  fait  attachant  et 
vivant  où  des  milieux  parisiens  qui  nous  sont  familiers 
sont  évoqués  avec  beaucoup  de  verve  et  de  vérité,  trop 
peut-être,  puisqu'il  est  possible,  paraît-il,  d'y  décou- 
vrir des  personnalités.  Mais  je  ne  veux  pas  le  croire  :  ce 
livre  m'est  trop  sympathique  pour  que  je  le  soupçonne 
d'être  un  roman  à  clef. 
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ROBERT  D'HUMIÈRES 

Lettres  volées. 

L'3  livre  que  M.  Robert  d'Humières  publie  sous  le 
titre  Lettres  volées  est,  nous  dit-il,  un  roman  d'aujour- 
d'hui: ce  n'est  vraiment  pas  gai  pour  aujourd'hui  car  les 
mœurs  qui  s'y  étalent  sont  terriblement  fâcheuses  et 
elles  me  paraissent,  à  moi,  qui  suis  un  optimiste,  assez 
exceptionnelles. Ces  «  lettres  volées»  c'est  l'auteur  qui 
soit-disant,  se  les  est  appropriées,  et,  grâce  à  cette  fiction, 
il  peut  nous  raconter  les  histoires  du  jésuite  Truc,  de 
la  famille  juive  Krup  et  du  gentilhomme  Robert  de 
Kérolin,  en  un  roman  par  lettres  où  chacun  de  ces 
jtersonnages  dévoile  ses  mauvais  instincts,  ses  basses 
ambitions  avec  un  cynisme  qu'on  admettrait  diffi- 
hrnent  chez  un  narrateur:  il  est  des  franchises  qu'on  ne 
saurait  se  permettre  qu'à  soi-même. 

C'est  pénible,  douloureux,  malsain,  mais  tout  à  fait 
remarquable  et  fort,  beaucoup  plus  vivant  que  ne  sont, 
pour  l'ordinaire,  les  romans  par  lettres,  genre  assez 
froid  par  définition.  Le  livre  de  M.  Robert  d'Humières 
renouvelle  très  curieusement  ce  genre  :  il  est  palpitant, 
d'une  étonnante  puissance  d'émotion  et  de  réalité,  et 
chacune  de  ces  lettres  est  le  chapitre  poignant  d'un 
drame  douloureux,  varié,  romanesque,  comme  la  vie 
elle-même. 


ANTOINE  DE  LÉVIS-MIREPOIX 

Le  Papillon  noir. 

Le  Papillon  noir,  de  M.Antoine  de  Lévis-Mirepoix,   ; 
est   une   œuvre   curieus",    émouvante,    qui   témoigiiL- 
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chez  son  auteur,  dont  c'est,  je  crois  bien,  le  début  dans 
les  lettres,  de  très  intéressantes  qualités.  C'est  d'une 
psychologie  une  peu  tarabiscotée  et  tourmentée;  les 
liéros  do  cette  histoire  se  torturent  eux-mêmes  à  plaisir, 
et  ils  ne  songent  à  prendre  des  résolutions  raisonnables 
que  quand  il  est  trop  tard.  C'est  que  ce  sont  des  amou- 
reux et  les  amoureux  ne  sont  point  des  gens  raisonna- 
bles: leur  psychologie  est  presque  toujours  subtile,  et 
ils  ne  détestent  pas  tirer  de  leur  amour  le  maximum  de 
tourments  possibles. 

Quoi  de  plus  simple  que  le  cas  de  la  marquise 
Alvise  d'Auterange?  Cette  jeune  et  charmante  femme 
est  veuve,  seule;  non  seulement  son  vieux  mari  est 
mort  mais  aussi  le  fils  de  ce  dernier  qui,  sans  doute, 
avait  éprouvé  pour  sa  jeune  belle-mère  une  coupable 
passion.  Après  un  long  recueillement,  elle  désire,  de 
toutes  les  forces  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  rentrer 
dans  la  A'ie,  retrouver  de  la  tendresse  et  de  l'amour, 
et  justement,  tout  près  d'elle  un  cousin  du  marquis 
se  trouve  là,  Claude  d'Auterange,  qui  l'aime  et  qui  ne 
lui  est  point  indifférent. 

Mais  l'idée  d'un  mariage  avec  lui  est  trop  simple; 
elle  la  repousse  avec  horreur  en  songeant  que  ce 
mariage  serait  une  trahison  envers  ceux  qui  l'ont 
aimée.  Pourquoi?  Ce  sont  les  raisons  du  cœur  que  la 
raison  ignore.  Et  elle  se  fiance  au  comte  de  Belleroc, 
courtes  fiançailles,  car  Belleroc,  à  la  suite  de  malheureu- 
ses circonstances,  est  contraint  de  se  suicider.  Une  fois 
encore,  les  choses  pourraient  s'arranger  et  Alvise, 
devenue  raisonnable,  revient  à  Claude;  mais  c'est 
lui  maintenant  qui  ne  veut  plus;  il  aime  Alvise,  il  sait 
qu'il  est  aimé  d'elle  :  il  veut  la  faire  souffrir.  Logique 
amoureuse  !  Et  lorsqu'il  se  décide  enfin  à  suivre  les 
impulsions  de  son  cœur,  l'irréparable  est  entre  eux 
et  ils  ne  se  rapprochent  que  pour  se  déchirer  encore  et 
s»  faire  souffrir.  Tout  cela  peut  sembler  assez  étrange 
;i  un  1m  tour  de  sang-froid,  mais  les  amoureux  rrron- 
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naîtront  dans  ces  fous  douloureux  et  maladroits  leur 
propre  image,  les  amoureux,  c'est-à-dire  tout  le  monde, 
puisque,  selon  la  forte  parole  du  poète,  Éros  est  notre 
maître  à  tous,  «  il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être  ». 


MICHEL  CORDAY  ET  ANDRÉ  COUVREUR 

Le  Lynx. 

Dans  ce  très  curieux  volume,  MM.  Michel  Corday 
et  André  Couvreur  ont  renouvelé  d'une  façon  moderne 
les  légendes  de  l'anneau  de  Gygès,  du  Diable  boiteux, 
de  tous  ces  fétiches  extraordinaires  qui  permettent 
de  voir  sans  être  vu  et  de  lire  les  secrets  des  âmes;  le 
sérum  inventé  par  le  grand  chimiste  Brion  et  que 
possède  Gabriel  Mirande  est,  en  effet,  la  formule 
scientifique  et  moderne  des  baguettes  magiques 
d'autrefois:  il  suffit  de  s'en  être  injecté  quelques  gouttes 
pour  lire  dans  l'âme  d'autrui  plus  clairement  que  dans 
sa  propre  âme. 

Pouvoir  précieux,  pouvoir  terrible  !  Après  en  avoir 
usé  dans  quelques  circonstances  particulièrement 
dramatiques,  après  avoir,  grâce  à  lui,  sauvé  quelques 
innocents  et  châtié  quelques  coupables,  Gabriel  Mirande 
y  renonce  et  détruit  à  jamais  ce  spécifique  dont  la 
clairvoyance  est  trop  cruelle  vraiment,  et  trop  dange- 
reuse... 


VOYAGES-HISTOIRE 


JULES  HURET 

En  Argentine. 
De  Buenos- Aires  au  Grand  Chaco 

J'ai  lu  à  loisir  ce  beau  livre,  cet  admirable  récit  de 
voyage  en  un  pays  prodigieux  que  nous  commençons 
à  peine  à  soupçonner;  il  n'est  pas  une  de  ses  cinq  cents 
pages  qui  n'ait  laissé  dans  ma  mémoire  une  image,  une 
pensée,  un  fait.  Même  —  on  n'est  jamais  content  !  — je 
l'ai  trop  bien  lu  et  je  ne  me  sens  plus  du  tout  capable 
d'en  parler.  Ce  n'est  pas  pour  moi  une  aventure  nouvelle 
et  j'ai  déjà  éprouvé  cette  inquiétude  lorsque  j'ai  dû 
vous  entretenir  de  ces  livres  merveilleux  sur  l'Amé- 
rique et  sur  l'Allemagne,  livres  aujourd'hui  classiques 
et  que  le  Figaro  est  fier,  à  juste  titre,  d'avoir  vu  naître 
dans  ses  colonnes;  mais  jamais,  sans  doute,  elle  n'a 
été  plus  justifiée  que  devant  le  livre  de  M.  Jules  Huret 
sur  l'Argentine. 

Ce  n'est  pas  avec  des  épithètes  qu'on  peut  carac- 
tériser un  tel  ouvrage  si  plein  de  faits,  d'idées,  de 
chiffres,  d'images  magnifiques  qui  sont  à  la  fois  des 
photographies  d'une  vivante  vérité  et  des  tableaux 
d'un  art  prestigieux. 

Et  comme  tout  cela  est  vivant  !  Ces  fo/êts  vierges 
s'animent  sous  nos  yeux,  nous  voyons  ces  chutes 
prodigieuses,  ces  troupeaux  fantastiques,  et  il  n'est 
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pas  jusqu'aux  chiffres  des  statistiques  qui  ne  nous 
apparaissent  palpitants  de  vie. 

Jules  Huret  regarde  tout  avec  un  désir  passionné  de 
tout  comprendre;  il  ne  nous  laisse  rien  ignorer  de  ses 
réflexions,  de  ses  remarques,  de  ses  étonnemcnts. 
Nous  regardons,  nous  cherchons,  nous  trouvons  en 
même  temps  que  lui;  nous  sommes  avec  lui  sans  cesse 
depuis  le  moment  où  il  s'embarque;  avec  lui  nous 
faisons  le  merveilleux  voyage,  nous  y  sommes  à  la 
lettre,  et  le  livre  fermé,  il  nous  semble  que  c'est  nous 
qui  venons  de  découvrir  l'Argentine. 

Nous  n'en  sommes  pas  peu  fiers;  et  il  nous  faut  un 
peu  de  réflexion  pour  nous  rappeler  que  le  voyageur  ce 
n'était  pas  nous,  mais  l'écrivain  qui  a  su,  pendant 
cinq  cents  pages,  nous  faire  participer,  si  intimement  à 
toutes  ses  remarques,  à  toutes  ses  observations,  à 
toutes  ses  études;  qui  a  pris  — ■  sans  en  avoir  l'air, 
sans  s'en  douter  peut-être  —  toute  la  peine  pour  nous 
laisser  toute  la  joie  et  tout  le  profit. 

Et  nous  connaissons  désormais,  aussi  bien  que 
personne  au  monde,  Buenos-Aires,  la  ville  extraor- 
dinaire dont,  en  quarante  ans,  la  population  a  passé  do 
175.000  à  1.300.000  habitants;  les  somptueuses  rési- 
dences de  ses  millionnaires  et  les  faubourgs  où  vivent 
les  pauvres  diables,  millionnaires  de  demain;  nous 
savons  comment  on  pave  les  rues,  comment  s'exerce  la 
charité,  monopolisée  par  les  femmes;  nous  n'ignorons 
rien  du  Mont-de-Piété,  des  caisses  d'épargne,  ni  des 
prisons,  ni  des  asiles  d'aliénés. 

Et  c'est  ensuite  la  prairie,  les  grands  «  estancias», 
les  bœufs,  les  vaches,  les  gauchos,  dont  l'élevage  fait 
la  fortune  de  ce  pays,-  le  troupeau  de  200.000  moutons 
et  la  plus  belle  vache  du  monde;  et  puis,  les  exploita- 
tions agricoles,  les  exploitations  forestières,  les  chutes 
et  les  forêts  vierges  de  Salta  et  les  jardins  enchanteurs 
de  Tucuman... 

Ah  î  le  beau  voyage  !  Ah  !  le  beau  livre  ! 


AOUT-SEPTEMBRE.  —  VOYAGES.    mSTOl  i:  i  •_>«( 

PAÎT.  GTHATU) 

Hypéride  et  le  procès  de  Phryné. 

Vous  savez  que  M.  Paul  Girard,  au  cours  d'une 
lecture  fameuse,  a  prétendu  détruire  une  légende 
charmante  et  qui  nous  était  chère.  Phryné,  selon  lui, 
n'a  pas  dévoilé  devant  l'aréopage  sa  sculpturale  beauté, 
et  c'est  à  des  moyens  beaucoup  plus  simples  qu'elle  doit 
son  acquittement  :  elle  a  tout  bonnement  supplié  ses 
juges,  et  le  plaidoyer  d'Hypéride,  avocat  éloquent, 
a  fait  le  reste.  Je  viens  de  lire,  en  une  plaquette  : 
Hypéride  et  le  procès  de  Phryné,  la  conférence  de 
M.  Paul  Girard.  C'est  un  exquis  régal,  et  malgré  le 
chagrin  que  me  cause  sa  démonstration,  je  dois  avouer- 
qu'elle  paraît  assez  probante. 

Même  je  serais  convaincu  si  je  n'étais  d'avance, 
comme  vous  tous,  décidé  à  ne  pas  me  laisser  persuader. 
M.  Paul  Girard  aura  beau  faire  et  beau  dire  :  il  faut  que 
Phryné  ait  été  dévêtue  devant  ses  juges.  Il  en  prend 
d'ailleurs  très  gentiment  son  parti,  et  dans  ses  «  excuses 
à  Phryné»  il  consent  qu'on  fasse  table  rase  de  sa 
démonstration  :  «  Tout  ce  que  l'on  conte  de  vous  est 
arrivé,  parce  que,  si  cela  n'était  point,  ce  serait  trop 
triste.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  vous  ayez  dû  votre 
salut  à  vos  larmes  :  il  y  fallait  l'argument  iné<istible 
•  le  vos  seins  nus.»  C'est  très  bien  ainsi,  et  puisijue 
M.  Paul  Girard  nous  permet  de  continuer  à  croire, 
nous  pouvons  sans  arrière-pensée  goûter  les  pages 
ravissantes  où  il  a  réuni  toutes  les  raisons  (pi 'il  y  avait 
de  ne  pas  croire. 
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MÉIYIENTO  DES  MOIS  D'AOUT  ET  SEPTEMBRE 


ROMANS 

Bringer  (Rodolphe).  —  Et  V Amour  triompha. 
Clarg  (Hubert).  —  Le  Roman  d'une  coloniale. 
Dagen  (E.).  —  Le  Père  Billon  dans  sa  vigne,  nouvelles. 
Dousset  (Emile).  —  Idées  fatales. 
Duran  (Pierre).  —  Le  Roman  de  Simone. 
Ellivegor,(Pierre  d').  —  Un  Cri  dans  V Infini. 
Farmer  (Jean).  —  Messieurs  les  Fabriciens,  «  histoires  lyon- 
naises ». 
Francheville  (Robert).  —  Le  Mariage  de  Mademoiselle  Yolande 

Helbé.  —  La  Botte  à  m,usique,  nouvelles. 

Junka  (Paul).  —  Cœur  de  fiancée. 

Lagrillière-Beaucler  (Eugène).  —  U Enfant  de  l'épave. 

Lalli  (Roger).  —  Nella,  jolie  fille. 

La  Villeneuve  (Eudes  de).  —  Les  fiançailles  tragiques. 

Maizeroy  (René).  —  Mademoiselle. 

Marais  (M""  Jeanne).  ; —  La  Carrière  amoureuse. 

Morrisson  (Arthur).  —  Sous  la  griffe  de  Martin  Hewitt, 
roman  mystérieux  adapté  de  l'anglais  par  M.  René  Lécuyer. 

Nion  (François  de).  —  Vive  l'Empereur.'  un  recueil  de  nou- 
velles pittoresques,  patriotiques  et  impériales. 

Poiteau  (Emile).  —  Vers  la  lumière. 

Sales  (Piejre).  —  Nous  allons  au  plaisir,  suite  et  fin  de  la  dra- 
matique histoire  qui  commençait  par  Elles  vont  à  Vamour. 

Touches  (René  des).  —  Le  Bonheur  qui  passe. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS. 

Barrés  (Maurice).  —  Discours  à  Metz,  un  magnifique  discours 
prononcé  le  15  août  1911,  où  l'éminent  académicien  a 
évoqué  de  chers  et  douloureux  souvenirs  en  des  termes 

âui  ont  produit,  non  seulement  dans  son  auditoire  mais 
ans  la  France  tout  entière,  une  émotion  profonde  et 
poignante.  Il  a  dit  tout  ce  qu'il  devait  dire,  affirmé  toutes 
nos  espérances,  revendiqvié  tous  nos  souvenirs,  et  il  a  su 
le  faire  avec  tant  de  mesure,  de  tact,  et  de  noblesse  que  le 
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vainqueur  lui-même  n'a  pas  trouvé  un  mot  à  reprendre 
ni  à  critiquer  dans  sa  hartuigue.  11  a  été  ^•raiment  le  digne 
interprète  de  ce  peuple  français  dont  le  monde  entier 
proclame  en  ce  moment  même  la  belle,  la  «  jolie»  attitude 
de  calme,  de  confiance  et  de  résolution. 

Bertaut  (Jules).  —  Voltaire,  un  intéressant  volume  paru  dans 
la  Collection  «  La  vie  anecdotique  et  pittoresque  des 
Grands  Écrivains  ». 

Bonnefon  (Charles).  —  Dialogue  sur  la  me  et  la  mort,  œuvre 
émouvante  et  forte  où  M.  Charles  Bonnefon  apporte  en 
une  langue  familière,  aux  poignants  problèmes  de  la  mort 
et  de  l'éternité  de  l'âme,  des  solutions  tout  à  fait  ciu-ieu- 
se^,  originales,  d'ime  très  noble  et  réconfortante  .philoso- 
phie; et  dont  Eucken,  le  pliilosophe  d'Iéna,  disait  récem- 
ment :  «  Ce  livre,  profondément  senti,  est  un  effort  éner- 
gique pour  conserver  à  la  vie  humaine  son  conten\i  idéal, 
dans  la  pleine  indépendance  des  formes  traditionnelles». 

Cario  (Louis)  et  Regismanset,  —  L'Exotisme,  ime  étude  sur 
la  littératiure  coloniale. 

Charles  (Gaston).  —  Monsieur  Charmeret  en  Italie,  curieuse 
étude  d'art  et  de  psychologie. 

Duruch.  —  Le  litre  de  Vaimée.  Il  y  a  chez  le  poète  auteur  de 
ce  livre  —  un  officier  de  marine,  à  ce  qu'on  me  dit  — 
plus  et  mieux  que  des  promesses,  un  charme  émouvant  et 
profond  se  dégage  de  ses  poèmes  vibrants  de  tendresse 
et  voilés  de  mélancolie,  ces  poèmes  qu'il  offre  à  la  «  reine 
des  belles  indifférentes».  Ce  sont,  lui  dit-il  : 

Ce  sont  des  diamants  que  mes  pleurs  ont  lavés, 
Et  l'éclair  de  tes  yeux  luit  à  chaque  facette. 

Le  livre  se  termine  par  les  Heures  troubles,  une  série  de  sonnets 
tout  à  fait  remarquables. 

Fagixet  (Emile).  —  Ferdinand  Brunetière,  conférence. 

Jonquière  (Vice-amiral  de).  —  Poésies  d'un  marin,  des  vers 
qui  furent  écrits  pour  la  plupart  pendant  les  loisirs  d'une 
lointaine  campagne  dans  les  contrées  ensoleillées  chantées 
par  Pierre  Loti  à  qui  le  livre  est  offert  et  qui  le  présente 
en  des  pages  émouvantes. 

Lavoix  (Jean).  —  Vers  Fez,  un  recueil  d'impressions  de 
voyage. 

Lemprière  (W.).  —  Le  Maroc  il  y  a  cent  ans,  souvenirs  d'un 
chirurgien  publiés  par  M.  Albert  Savine. 

Maurevert  (Georges).  —  UArt,  le  Boulevard  et  la  Vie,  un 
«  puzzle  artistique»,  nous  dit  l'auteur,  auquel  il  s'amusa 
trois  ou  quatre  semaines  à  donner  quelque  forme  et  un 
peu  d'harmonie.  J'y  ai  goûté  particulièrement  des  pages 
sur  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  Barbey  d'Aurexdlly,  le  récit 
d'une  visite  à  Maeterlinck  et  des  réflexions  sur  Rudyard 
Kipling. 

Mongin  (Laurent).  —  Sonnets  travestis,  des  sonnets  que  l'au- 
teur s'est  amusé  à  composer  sur  les  rimes  du  sonnet 
d'Arvers;  ce  n'est  là  qu'un  divertissement  et  M.  Lau- 
rent Mongin  a  des  qualités  qui  l'inciteront,  j'espère,  à  nous 
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donner  des  œuvres  plus  exclusivement  personnelles;  du 
moins,  ce  divertissement  est  réussi  et  il  y  a  dans  ses  son- 
nets une  virtuosité  qui  a  plu  à  Frédéric  Mistral,  Jean  Aicard 
et  Jean  Rameau. 

Regismanset.  —  Voir  Louis  Carie. 

Signac  (Paul).  —  D^ Eugène  Delacroix  au  néo-impression- 
nisme. M  Paul  Signac  ne  se  contente  pas  de  plaider  la 
cause  des  néo-impressionnistes  en  composant  des  tableaux 
dont  quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre,  il  prétend  aussi 
défendre  cette  école  avec  la  plume  du  critique  et  de  l'his- 
torien d'art,  et  son  livre  est  un  plaidoyer  plein  de  mesure, 
plein  d'éloquence  aussi  pour  ces  néo-impressionnistes  qui 
peuvent  avoir  confiance  car  ils  «  ont  la  passion  féconde  de 
la  lumière,  de  la  couleur  et  de  l'harmonie». 

Spurgeon  (M™^  Caroline).  —  Chaucer  devant  la  Critique  en 
Angleterre  et  en  France,  depuis  son  temps  jusqu'à  nos 
jours. 

***  —  Fiançailles,  poésies. 


OCTOBRE 


LES  ROMANS 


ANDRE  BEAUNIER 

L'Homme  qui  a  perdu  son  moi 

Le  roman  de  M.  André  Beaunier  est  une  œuvre 
considérable  qui  soulèvera,  je  pense,  des  discussions 
passionnées  et  qui  retiendra  l'attention  des  maîtres 
de  la  pensée  contemporaine,  soit  qu'ils  la  condamnent 
comme  un  blasphème  contre  la  science,  soit  qu'ils 
l'exaltent  comme  le  plus  noble,  le  plus  fécond,  le  plus 
secourable  des  actes  de  foi.  Sans  fausse  modestie  je 
me  sens,  pour  mon  compte,  bien  inférieur  à  la  tâche  de 
parler,  en  quelques  lignes,  de  ce  livre  auquel  philo- 
sophes, savants  et  critiques  consacreront  demain 
d'importantes  études. 

Du  moins,  puisque  je  dois  aux  circonstances  d'être, 
en  cette  rubrique  d'information  hâtive,  le  premier  à 
saluer  une  telle  œuvre,  je  le  ferai  très  simplement  :  jo 
me  contenterai  de  vous  dire  l'émotion  profonde  que 
m'a  causée  l'histoire  douloureuse  et  belle  de  Michel 
Bedée,  le  savant  qui  a  découvert  le  Sirium,  ce  corps 
étrange  et  merveilleux  qui  brûle  et  qui  guérit  et  dont 
il  faut  des  années  de  labeur  et  de  génie  pour  arracher 
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quelque  minuscule  parcelle  au  mystère  de  la  nature. 

Ce  savant  admirable  était  un  homme  :  il  aurait  voulu 
connaître  les  douces  joies  de  la  vie  et  de  Tamour,  mais 
son  vieux  maître,  l'alchimiste,  l'a  durement  remis 
dans  la  voie  de  la  science  pure,  qui  ne  peut  être  qu'inhu- 
maine, et  ses  longs  et  glorieux  travaux  l'ont  amené 
inflexDDlcment  au  désespoir,  à  la  folie,  au  néant. 
«  Ayez  pitié  de  moi,  s'écrie-t-il  dans  un  élan  pathétique. 
J'ai  quitté  la  maison  de  ma  mère,  la  cathédrale  de  mon 
enfance,  la  douce  vie  que  mes  parents  et  mes  grands- 
parents  m'avaient  soigneusement  préparée.  J'ai  quitté 
ma  maison,  mon  pays,  ma  femme.  J'ai  quitté  mes 
souvenirs,  mes  tendresses,  mes  amours.  J'ai  tout  quitté. 
Je  me  suis  moi-même  quitté...  Je  suis  devenu  ceci  : 
un  homme  qui  a  perdu  son  moi.  »  Ces  tourments  qu'il 
endure,  il  veut  du  moins  les  éviter  aux  autres,  leur 
faire  connaître  le  vrai  chemin,  le  seul  chemin.  «On 
vous  a  raconté,  dit-il,  que  les  religions  n'étaient  que 
mensonges.  Ne  le  croyez  pas.  On  vous  a  menti.  Les 
religions,  je  vous  le  dis,  sont  des  vérités  humaines,  comme 
la  science  est  inhumaine.  Les  ingénieuses  religions  qui 
ont  vécu,  souffert  au  cours  des  siècles  avec  l'humanité, 
qui  se  sont  amusées  avec  elle,  les  belles  et  bonnes  reli- 
gions vous  invitent...  Redoutez  de  faire  la  folie  dont 
je  me  repens  :  ne  soyez  pas  des  hommes  qui  ont  perdu 
leur  moi...». 

Telle  est  la  pensée  de  M.  André  Beaunier  :  il  ne 
veut  pas  maudire,  ni  condamner  la  science;  il  entend 
seulement  établir  que  ce  n'est  pas  avec  elle  qu'on 
peut  faire  sa  vie,  parce  qu'elle  est  essentiellement 
inhumaine,  et  si  on  lui  objecte  que  des  savants  ont 
existé  qui  ont  été  humains,  il  vous  répondra  que  ces 
savants-là  n'ont  pas  été  jusqu'au  bout  de  leur  projet, 
qu'ils  «  n'ont  pas  vécu  tout  à  fait  scientifiquement, 
que  le  principe  même  de  leur  vie,  ils  l'ont  emprunté  à 
d'autres  disciplines  ». 

Le  roman  composé  pour  illustrer  cette   doctrine 
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pourrait  être  sévère;  M.  André  Beaunier  a  su  ie  rendi*e 
très  attrayant,  très  humain  :  les  héros  sont  vivants,  tout 
près  de  nous,  leurs  aventures,  leurs  amours,  leurs 
douleurs  nous  captivent  et  nous  émeuvent,  et  pour 
tout  dire,  ci^  livre,  fait  pour  passionner  les  plus  graves 
esprits,  ce  livre,  écrit  dans  une  langue  d'une  admirable 
pureté,  est  un  beau  roman  où  les  frivoles  lecteurs 
trouveront  sans  effort  cet  intérêt,  cette  émotion,  cet 
«  amusement»,  si  j'ose  dire,  qu'ils  exigent  avant  toute 
chose. 


PAUL  AGKER 

Les  Deux  amours. 

Voici  un  roman  tout  à  fait  émouvant,  palpitant  de 
vie,  frémissant  de  passion  douloureuse  :  c'est  l'histoire 
de  Michèle  Le  Bienne  et  de  son  amant  Pierre  Adenay. 
Infidèle  à  son  mari  qui  a  tout  fait  d'ailleurs  pour 
mériter  son  infortune,  elle  est  très  tendrement,  très 
fidèlement  attachée  à  Pierre  pour  qui  elle  a  oublié 
complètement  Jacques  de  Thièle,  objet  de  sa  première 
faute.  Mais  Pierre  ne  lui  pardonne  pas  cette  première 
faute,  où  il  n'a  rien  à  voir  puisque  Michèle  l'a  commise 
en  un  temps  où  elle  ne  le  connaissait  pas.  Il  est  donc 
tout  à  fait  illogique  :  mais  les  amoureux  sont  rarement 
logiques,  et  les  jaloux,  jamais.  Or  Pierre  Adenay  est  un 
jaloux  éperdu  et  tragique.  Le  retour  de  Jacques  de 
Thièle  à  Paris  porte  sa  jalouse  fureur  au  paroxysme, 
et  il  fait  endurer  à  celle  qu'il  aime  les  pires  tourments, 
jusqu'au  jom'  où,  dans  un  accès  plus  violent,  il  se 
décide  à  mettre  fin  à  son  supplice  et  à  celui  de  celle 
qu'il  aime,  en  se  tuant. 

ii^Le  récit  de  ses  tourments,  de  ses  fureurs,  de  ses 
injustices  outrageantes  et  de  ses  remords,  c'est  tout  le 
roman.  M.  Paul  Acker  Is  a  notés  a^vec  une  implacable 
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minutie,  il  nous  a  dit  toute  cette  suite  de  vaines  que- 
relles, de  raccommodemcnts^et^de  pardons  qu'est  la 
vie  de  doux  amoureux  dont  l'un  est  possédé  du  hideux 
démon^dc  la  jalousie ;^et  c'est^trèsj[dramatique,  très 
poignant,  très  humain,  hélas  !  M.  Paul  Acker  éprouve 
visiblementjune  grande  pitié  pour  son  héros  :  avoue- 
rais-je  qu'il  n'est  pas  parvenu  à  me  l'inspirer?  Je  l'ai 
gardée  toute  pour  son  héroïne,  victime  innocente  et 
loyale  de  ses  perpétuels  soupçons.  Malgré  tout  l'art 
des  romanciers,  ces  malades  insupportables  que  sont 
les  jaloux,  ne  parviennent  pas  à  m'intéresser;  ils 
souffrent,  j'en  suis  sûr,  mais  que  dire  de  leurs  victimes 
sans  cesse  outragées  et  tourmentées  ! 

Mais  je  m'égare  :  mes  indignations  n'y  changeront 
rien,  et  Othello  se  soucie  bien  de  ma  réprobation;  il 
continuera  à  tourmenter  et  à  étrangler  Desdémone,  et 
je  devrai  me  tenir  pour  satisfait  lorsque,  comme  le 
héros  de  M.  Paul  Acker,  il  se  contentera  d'attenter  à 
sa  seule  personne. 

Le  roman  où  se  joue  ce  drame  éternel  est  très  bien 
construit,  très  intéressant,  animé  de  figures  observées 
et  croquées  avec  beaucoup  de  délicatesse;  il  est  écrit 
dans  une  langue  excellente,  souple,  précise,  colorée. 


M"e  MARTHE  FIEL 

Sui'  le  sol  d'Alsace. 

Au  moment  où  venait  de  se  clore  une  enquête  que  je  fis 
Sur  la  littérature  française  et  le  sentiment  national,  j'ai 
eu  bien  grand  plaisir  à  signaler  l'œuvre  d'un  écrivain 
hier  encore  inconnu  et  qui  demain  sera  célèbre  : 
M^ifi  Marthe  Fiel  auteur  de  Sur  le  sol  d'Alsace.  Ce 
j'oman,  apporte  en  effet  la  plus  éloquente  et  la  plus 
émouvante  dos  contributions  à  cette  enquête  :  .c'est 


le  roman  de  l'Alsace  meurtrie,  asservie,  tt  iiui  au  veut 
pas  mourir,  qui  no  veut  pas  oublier. 

Vous  vous  souvenez  de  l'exquise  héroïne  de  Maurice 
Barrés,  Colette  Baudoche;  supposez  un  instant  qu'elle 
se  soit  laissée  aller  à  son  inclination  pour  Frédéric  As- 
mus,  et  qu'au  lieu  de  suivre  la  loi  que  lui  «  assignait 
l'honneur  à  la  française  »,  au  lieu  de  rentrer  chez  eile  pour 
persévérer  à  soigner  les  tombes  et  garder  toujours  pure 
la  langue  de  sa  nation,  elle  ait  accueilli  sa  demande  et 
soit  dc\enue  l'épouse  de  l'Allemand,  vous  connaîtrez 
les  prémisses  du  roman  de  M^^^  Marthe  Fiel. 

Son  héroïne,  Louise  Denner,  descendante  d'une 
vieille  famille  alsacienne,  orpheline,  isolée,  a  consenti 
à  épouser  l'Allemand  Herbert  Ilstein,  malgré  les 
conseils  aiïectueux,  irrités,  douloureux,  de  sa  vieille 
bonne,  Mai^ianne,  l'Alsacienne  fanatique,  devenue 
Française  de  toute  son  âme  depuis  l'occupation  germa- 
nique. Louise  a  épousé  Herbert,  d'abord  parce  qu'elle 
avait  pour  lui  un  goût  très  vif  et  qu'elle  était  touchée 
de  son  amour,  ensuite  parce  qu'elle  a  cru  remplir 
ainsi  son  devoir  envers  la  terre  des  ancêtres  qu'un 
autre  mariage  l'aurait  peut-être  forcée  d'abandonner. 

Mais,  dès  les  premiers  jours  de  vie  commune,  elle 
commence  confusément  à  comprendre  la  faute  commise  : 
derrière  le  mari  encore  aimable  et  prévenant,  elle 
aperçoit  le  vainqueur  brutal,  l'Allemand  sans  tact  et 
sans  délicatesse,  entré  vainqueur  dans  le  vieux  domaine 
alsacien;  et  le  drame  éclate  vraiment  lorsque  les  deux 
enfams  nés  de  cette  union  commencent  à  grandir  et 
à  prendre  leur  personnalité  :  l'aîné,  Wilhelm,  est  un 
pur  Allemand  en  qui  revivent  l'orgueil  et  la  brutalité 
germaniques,  mais  dans  l'âme  du  second  c'est  toute  la 
vieille  hérédité  française  qui  se  réveille.  Fritz  est  un 
Alsacien  de  race,  il  veut  être  Français,  et  à  mesure  que 
les  années  s'écoulent,  à  mesure  qu'il  devient  un  homme, 
il  apparaît  aux  yeux  épouvantés  de  sa  mère,  enfin 
(.•onsci'ut''   i|-^   son   vimI   (1''\  nir,   romnio   un   rrpi'nflio 
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vivant.  En  épousant  un  Allemand,  elle  a  renié  la 
Patrie  et  voici  que  la  Patrie  revient  vers  elle  sous  les 
traits  de  son  enfant,  frère  ennemi  de  son  frère,  fils 
hostile  à  son  père. 

•■  C'est  une  histoire  pathétique,  émouvante  au  plus 
haut  point  et  que  M"*^  Marthe  Fiel  nous  raconte  avec 
une  émotion,  une  angoisse,  une  vérité  admirables;  elle 
ne  s'est  pas  souciée  d'habileté  de  composition,  ni  de 
recherche  de  style  :  son  roman  peut  apparaître  assez 
maladroitement  conçu,  mais  il  est  bien  plus  beau  qu'un 
roman  bien  fait;  c'est  une  œuvre  vivante,  douloureuse, 
palpitante,  qui  éveille  au  plus  profond  de  nous-mêmes 
des  échos  impérieux,  c'est  tout  le  drame  de  l'Alsacienne 
meurtrie  qui  ne  doit  pas,  qui  ne  peut  pas  se  résigner  :  si 
par  malheur  elle  oublie  son  devoir,  toutes  les  forces  de 
la  nature  se  chargent  de  le  lui  rappeler  durement... 


LIONEL  NASTORG 

Le  Rouge  aux  lèvres 

Je  ne  connaissais  pas  le  nom  de  M.  Lionel  Nastorg, 
je  vois  qu'il  a  publié  déjà  quelques  volumes  de  vers, 
mais  ce  livre,  en  tous  cas,  est  son  premier  roman.  Il 
m'a  vivement  intéressé  :  sans  être  toujours  d'une 
qualité  supérieure,  il  possède  la  vertu  précieuse  entre 
toutes  qui  faisait  tant  défaut  à  la  jument  de  Roland  :  il 
est  vivant.  D'un  bout  à  l'autre,  ses  héros  sont  humains, 
palpitants;  ils  s'agitent  dans  des  milieux  croqués  avec  ;] 
un  grand  souci  de  la  réalité  et  leurs  aventures  ne 
cessent  pas  de  nous  intéresser  parce  que  nous  les 
sentons  si  près  de  nous. 

Le  Rouge  aux  lèvres  :  en  inscrivant  ce  titre  sur  la^ 
couverture  de  son  roman,  M.  Lionel  Nastorg  a  eu'] 
certainement    une    intouiion    symbolique  :    ce    geste 
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machinal  des  dames  de  notre  temps  qui  fiirtivoinent 
passent  sur  leurs  lèvres  un  «  rien»  do  carmin,  c'est 
l'expression  la  plus  moderne  —  et  souvent  bien  inno- 
cente —  de  la  duplicité  de  l'éternel  féminin  de  Paris. 
Mais  le  symbole  s'arrête  là  et  c'est  de  la  vie  très  palpi- 
tante et  très  humaine  que  nous  montre  M.  Lionel  Nas- 
torg  avec  l'histoire  de  René  Pierny,  le  peintre  arriviste 
dont  les  portraits  mondains  font  fureur,  et  de  la 
comtesse  Yvonne  de  Verseuil,  une  délicieuse,  abomi- 
nable, et  terrible  Célimène.  Lorsqu'il  la  rencontra, 
Pierny  n'était  qu'un  homme  à  femmes,  diplomate 
d'amour,  et  comme  tous  les  hommes  absorbés  par  le 
désir  de  plaire,  il  n'avait  jamais  pensé  à  aimer;  dans 
les  romans,  et  aussi  dans  la  vie,  ces  hommes-là  sont 
marqués  pour  les  grandes  souffrances  d'amour  : 
lorsqu'ils  rencontrent  la  femme  d'élection  qui  sait 
faire  vibrer  leur  cœur  et  s'empare  de  leur  être  tout 
entier,  c'est  généralement  une  dangereuse  coquette  et 
elle  leur  fait  expier  en  une  fois  tous  leurs  torts  envers 
les  femmes,  toutes  leurs  petites  victoires  amoureuses 
et  toutes  leurs  satisfactions  de  vanité.  C'est  l'aventure 
de  René  Pierny  qui  endure  bien  des  tourments  et  qui, 
las  certain  jour  de  souffrir,  s'enfuit  vers  sa  province, 
renonce  à  Paris,  à  ses  triomphants  portraits  de  femmes, 
revient  à  la  nature  et  se  console  en  faisant  des  paysages 
qui  seront  des  chefs-d'œuvre.  Là  encore  vous  pouvez 
voir,  si  vous  voulez,  un  symbole... 

Toute  cette  histoire  dont  je  ne  vous  ai  dit  qu'une 
faible  partie,  car  je  ne  vous  ai  parlé  ni  de  Pierre  Vautrain, 
l'ami,  le  frère  de  René  Pierny,  peintre  comme  lui,  mais 
aussi  fruste,  aussi  sauvage,  aussi  rapin  que  son  ami 
est  arriviste,  ni  de  la  petite  Florence,  la  bergère  ren- 
coûtrée  au  fond  de  la  campagne  par  René  Pierny  et  qui 
lui  fera  oublier  par  la  vérité  de  son  pur' amour  tous  les 
faisandages  de  Paris;  mais  je  vous  en  ai  dit  assez, 
j'espère,  pour  vous  donner  une  idée  de  l'intérêt  très 
vif  de  ce  livre,  début  qui  promet  beaucoup. 
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Mn^e   GABRIELLE    REVAL 

La  Bachelière  en  Pologne. 

]\[me  Gabrielle  Reval,  qui,  dans  un  précédent  roman 
avait  réussi  à  nous  intéresser  vivement  à  «  la  bachelière  » 
Gaude  Malvos,  n'a  pas  voulu  nous  laisser  plus  long- 
temps ignorants  du  sort  de  son  héroïne,  que  nous  avions 
abandonnée  certain  soir  à  la  veille  de  son  départ  pour 
la  Pologne,  avec  sa  pauvre  petite  criminelle  d'élève 
Hélène  Rielska,  fuyant  toutes  deux  loin  de  l'étrange 
institution  Chrest.  Elle  nous  raconte,  dans  son  nouveau 
roman,  la  Bachelière  en  Pologne,  la  suite  — je  ne  dis  pas 
la  fin  —  des  aventures  de  Gaude. 

L'auteur  des  Sèvriennes,  des  Lycéennes  et  de  tant 
d'autres  romans,  où  se  pose  le  problème  de  l'instruction 
de  la  jeune  fille  moderne,  semble  avoir  décidément 
renoncé  à  ces  soutenances  de  thèse  dont  on  retrouvait 
encore  vaguement  les  traces  dans  la  Bachelière.  La 
Bachelière  en  Pologne  est  tout  uniment  un  roman 
romanesque  où  M"^^  Gabrielle  Reval  a  voulu  non  pas 
nous  exposer  des  idées,  mais  nous  raconter  une  histoire, 
une  histoire  dramatique  et  passionnée  qui  nous  émeuve 
et  qui  nous  captive.  Elle  y  a  fort  bien  réussi  :  les 
amours  de  Gaude  et  d'Etienne  Bielski,  le  frère  de  sa 
farouche  petite  élève,  sont  très  émouvantes  et  le  cadre 
où  elles  se  déroulent,  cette  Pologne  douloureuse, 
asservie  et  jamais  résignée,  vient  mettre  toutes  les 
angoisses  de  la  tragédie  dans  cette  idylle  de  deux 
jeunes  gens. 

Etienne  Bielski  est,  en  elîet,  le  chef  d'une  insurrec- 
tion de  patriotes  polonais,  et  il  y  a  dans  son  amour 
pour  sa  fiancée  cette  mélancolique  douceur,  cet  enthou- 
siasme ardent  et  gi'ave  des  amants  pour  lesquels  la 
destinée  est  toute  pleine  d'incertitude  et  de  péril,  et 
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qui  gardent  avec  une  tendresse  fervente  et  douloureuse 
l'image  chère  dans  un  cœur  qui  peut-être  ne  battra  plus 
demain. 

Ajoutez  à  cela  des  désordres  socialistes  qui  mettent 
on  péril  la  riche  maison  des  Bielski,  l'aventure  paral- 
lèle du  frère  d'Etienne  qui  a  épousé,  lui  Polonais,  une 
jeune  fille  russe;  et  vous  aurez  une  idée  des  tourments 
que  traverse  Gaude,  l'ardente  et  généreuse  jeune  fille 
française,  dont  le  cœur  s'est  magnifiquement  épanoui 
à  l'amour. 

Le  roman  d'ailleurs  finit  bien  :  Gaude  sera  heureuse, 
elle  épousera  Etienne  et  sera,  en  même  temps  que 
l'épouse  aimante  et  passionnée,  la  noble  compagne, 
généreuse  et  résolue,  prête  à  encourager  son  mari  dans 
sa  mission,  à  le  pousser  «  en  avant  par-dessus  les  crimes 
et  les  iniquités». 


J.-H.  ROSNY  .TEUNE 

La  Toile  d'araignée. 

La  Toile  d'araignée  est,  je  crois  bien,  le  premier 
volume  de  nouvelles  que  M.  J.-H.  Rosny  jeune  publie 
sous  sa  seule  signature;  elles  sont  tout  à  fait  remar- 
quables, écrites  en  un  style  élégant  et  facile,  le  vrai 
style  de  la  nouvelle,  qui  doit  aller  vite  au  but,  et  nous 
conduire  prestement  du  prologue  au  dénouement.  De 
sujets  très  variés,  émouvants,  mélancoliques  ou  pas- 
sionnés, elles  gardent  toujours  je  ne  sais  quel  air  de 
légèreté  sceptique,  et  l'auteur  nous  fait  sentir  au 
dénouement,  après  nous  avoir  émus  ou  inquiétés, 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  prendre  trop  au  tragique  ces 
histoires,  même  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  dont  la  vie 
est  déplorablement  gâchée,  comme  celle  du  héros  de  la 
«  Toile  d'araignée»,  même  lorsque  «  l'Ame  espagnole» 
d'iino    potito   fill'^   do   Madrid    inédite    un    assassinat. 
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même  enfin,  quand  la  «  Vengeresse»,  victime  de 
l'infidélité  de  son  "mari,  commence  avant  toute  chose 
par  décharger  un  revolver  sur  sa  rivale  à  qui  elle 
demande  gentiment  pardon  tout  de  suite  après. 


GABRIEL  NIGOND 

Les  Contes  de  la  Limousine. 

M.  Gabriel  Nigond  est  un  bien  joli  poète  dont  l'œuvre 
tout  de  suite  est  allée  au  cœur  de  la  foule  parce  qu'il 
aime,  parce  qu'il  ressent,  parce  qu'il  souffre,  et  parce 
qu'il  nous  dit  ses  tendresses,  ses  sensations,  ses  souf- 
frances avec  une  sincérité,  une  ingénuité  émouvantes. 
Ses  contes  de  la  limousine  sont  déjà  célèbres  et  «  le 
Chien  Flamberge  »,  pour  ne  citer  que  celle-là,  est  une  de 
ces  «  pièces  à  dire  »  dont  l'effet  est  certain,  mais  pour  en 
comprendre  vraiment  tout  le  charme  émouvant  et 
savoureux  il  faut  l'avoir  entendue  par  M^  Gabriel 
Nigond,  d'abord,  parce  qu'il  la  dit  comme  un  poète 
dit  ses  vers,  et  puis  parce  qu'il  y  met  l'accent,  cet 
accent  berrichon  si  français  et  qui  sent  si  bon  le  terroir. 

Pour  bien  dire  ces  «  tout  dret  »,  «  l'bon  Gieu  et  l'Giable 
il  faut  avoir  l'accent,  et  c'est  le  seul  petit  reproche 
que  je  ferai  à  ce  livre  de  vers,  reproche  immérité  parce 
qu'en  l'écrivant  M,  Gabriel  Nigond  a  voulu  faire  de  la 
poésie  provinciale  et  nous  conter  les  «  contes  de  la 
Limousine»,  Il  y  a  délicieusement  réussi  et  nous  a 
démontré  qu'il  était  un  excellent  poète  limousin;  il 
y  a  dans  ses  vers  un  si  réel  talent  et,  comme  dit 
Mme  Séverine  dans  sa  préface,  «une  personnalité  si  mar- 
quée, un  tel  souci  de  l'angoisse  humaine  »  qu'il  nous 
doit  maintenant  les  vers  d'un  poète  français. 

Il  nous  les  a  donnés  déjà  au  théâtre,  il  nous  les 
donnera,  j'en  suis  sûr,  dans  le  livre.  En  attendant, 
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l'éditeur  a  présenté  les  Contes  de  la  Limousine  avec 
infiniment  de  soin  et  de  coquetterie,  il  on  a  fait  un 
livre  ravissant,  orné  des  images  si  pittoresques,  si 
émouvantes,  si  simples  de  M.  Maillaud,  qui  commentent 
le  plus  poétiquement  du  monde  ces  gracieuses  poésies. 


M»e  HÉLÈNE  VAGARESCO 

Le  Sortilège. 

Le  Sortilège  est  un  roman  étrange,  fruste  et  délicat 
où  l'auteur,  qui  s'est  assimilé  toutes  les  finesses  de  la 
langue  française,  sans  rien  perdre  de  son  intense 
originalité,  nous  raconte  une  histoire  très  roumaine. 

Roumaine,  elle  l'est  au  plus  haut  point,  par  le  cadre, 
par  les  paysages  évoqués  avec  tant  de  puissance  et 
de  lumière,  par  les  personnages  si  pittoresques  et  si 
particuliers,  et  aussi  par  les  sentiments  et  par  les 
aventures.  Comme  ils  sont  loin  de  nous,  non  seule- 
ment dans  l'espace  mais  aussi  dans  le  temps,  ces 
héros  :  Stan,  le  fils  de  Dragomir,  le  meurtrier,  condamné 
lui  aussi  au  meurtre  par  un  implacable  destin,  et 
Ilealâ,  la  douce  et  gracieuse  fille  du  prêtre,  fiancée  à 
son  cousin  Spiridon  et  aimée  par  Stan,  et  aussi  Profira, 
la  femme  du  tzigane  Nicolaï,  si  habile  aux  incantations 
et  aux  préparations  des  filtres  d'amour  et  de  mort. 

\iue  Hélène  Vacaresco  a  mis,  dans  le  récit  de  leurs 
tragiques  aventures,  de  leurs  douloureuses  amours,  une 
ardente  et  touchante  naïveté,  une  sauvage  poésie  et 
en  même  temps  une  sincérité,  une  vérité  qui  rendent 
ces  évocations  humaines  et  vivantes.  Tout  cela  nous 
apparaît  invraisemblable  et  mystérieux,  et  nous 
sentons  que  c'est  vrai... 


290 


LE    MOUVEMENT    LITTERAIRE 


CH.   EDMONDS   WALK 

Le  Secret  du  coffre-îort. 

Le  coiïre-fort  dont  le  secret  excite  tant  d'avides 
curiosités,  amène  tant  de  drames,  a  ceci  de  particulier 

—  et  de  commun  avec  un  autre  coffre-fort  fameux  !  — 
qu'il  est  vide.  Seulement,  voilà  !  on  ne  le  sait  qu'au 
dénouement,  après  avoir  bataillé,  rusé,  tué,  pour  lui 
arracher  l'inestimable  rubis  volé  autrefois  dans  le 
temple  de  Boudha  à  Bénarès.  Que  ne  ferait-oji  pas 
pour  posséder  ce  rubis  qui  passe  pour  dormir  dans  le 
coffre-fort  du  vieux  financier  Félix  Page  ! 

Par  piété,  le  grand-prêtre  veut  reprendre  cette 
précieuse  parure  du  temple  de  Boudha;  par  amour. 
Maillot  veut  le  conquérir  pour  sa  fiancée  Isabelle 
fille  de  Fluette,  le  financier  qui  exige  ce  royal  présent 
dans  la  corbeille;  par  cupidité  une  foule  d'autres 
personnages  aimeraient  à  s'en  emparer  aussi,  et,  le 
jour  où  on  trouve  Page  assassiné  à  côté  de  son  coffre- 
fort,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix  pour  chercher  le 
coupable.  Je  ne  vous  étonnerai  guère  en  vous  apprenant 
que  la  police  arrête  un  innocent  et  qu'un  amateur  du 
nom  de  Swift  répare  à  temps  et  découvre  le  coupable 
qui  n'est  autre  que  le  giand-prêtre.  Après  quelles 
péripéties,  je  n'essayerai  pas  de  vous  le  dire;  elles 
m'ont  beaucoup  diverti,  ému  parfois  —  de  cette 
émotion  spéciale  qui  ne  va  jamais  jusqu'à  l'angoisse, 
parce  qu'on  sait  très  bien  que  les  choses  s'arrangeront 

—  mais  je  serais  bien  empêché  de  vous  les  raconter. 
Seul,  le  romancier  possède  le  fil  d'Ariane  qui  permet 
de  sortir  d'un  tel  labvrinthe. 
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HENRI  DAVIGNOX 


L'Ardeimaise. 
youi'eîîes. 

UArdennaise  :  ce  titre  n'est  pas  seulement  celui  de 
la  première  des  nouvelles  réunies  dans  le  livre  de 
M.  DaviQ:non  :  il  donne  le  sens  général  du  livre  dont  les 
pages  sont  inspirées  toutes  par  les  régions  qu'aime 
,M.  Davignon;  il  y  a,  dit-il,  une  secrète  sympathie 
iiitre  l'âme  des  hommes  et  celle  des  paysages».  C'est 
donc  que  l'âme  des  paysages  ardennais  est  singu- 
lièrement haute,  loyale  et  forte;  les  héros  de  ces  his- 
toii'es  touchantes  sont,  en  effet  des  modèles  de  vertu, 
de  résignation,  de  courage,  et  c'est  :  la  belle  Arden- 
naise,  Claire  Lemarchand,  qui  réussit  à  faire  le 
bonheur  de  celui  qui  l'aime,  Georget  Fremisson,  en  le 
mariant  à  Marie  Grœningue,  la  fille  des  Flandres  aux 
yeux  de  rêve;  c'est  Valérie  Jadot,  «  la  rose  d'oc- 
tobre î>,  qui  s'arrête  courageusement  sur  la  pente  des 
amours  coupables;  c'est  la  Flamande  Priska,  «  déra- 
cinés »  chez  les  Wallons  mais  qui  peu  à  peu  se  laisse 
gagner  par  la  rude  honnêteté  du  pays  et  des  gens. 
Ainsi,  M.  Davignon  a  su  nous  intéresser  pendant  trois 
cents  pages  à  des  histoires  d'honnêtes  gens,  et  cela  fait 
grand  honneur  à  lui  et  aux  Ardennps. 
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DIVERS 


LOUISE  DE  PRUSSE 

Quarante-cinq  années  de  ma  vie. 
(1770  à  1815) 

{Souvenirs  publiés  par  M^^  la  princesse  RadziwUl). 

La  princesse  Radziwill,  à  qui  nous  devons  déjà  la 
publication  des  mémoires  de  la  duchesse  de  Dino, 
nous  offre  aujourd'hui  les  souvenirs  de  Louise  de  Prusse, 
princesse  Antoine  Radziwill.  Ces  souvenirs  écrits 
entièrement  de  sa  main  contiennent  pour  ses  enfants 
le  «  récit  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse,  et  des  tristes 
années  marquées  pour  la  famille  royale  de  Prusse 
par  l'exil  et  les  temps  très  durs  des  guerres  napoléo- 
niennes». Ce  sont  des  éphémérides  écrites  en  un 
français  pittoresque  et  dont  l'éditeur  a  très  judicieuse- 
ment respecté  la  saveur,  où  la  princesse  a  noté  sm"  des 
fiches  journalières  ses  impressions,  ses  souvenirs  sur 
tous  les  grands  événements  et  sur  tous  les  petits  faits 
qui  marquèrent  ces  formidables  années,  principa- 
lement 1806,  1807,  1810,  qui  occupent  à  elles  seules 
les  deux  tiers  du  livre.  *-* 

Que  d'événements  mémorables  racontés  par  un  té- 
moin ému  qui  en  subit  parfois  durement  le  contre-coup, 
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que  d'illustres  figures  :  Frédéric  II,  les  princes  Henri 
et  Louis-Ferdinand  de  Prusse,  les  Potocki,  iM^e  de  Staël 
Alexandre  1*^^  Talleyrand,  la  reine  Louise,  et  les 
dominant  toutes,  Napoléon  I^r  qui,  présent  ou  absent, 
est  toujours  le  maître  de  tous  les  événements,  la  cause 
de  toutes  les  émotions,  dont  les  victoires  occupent  tout 
le  livre  et  dont  la  défaite  amène  le  dénouement.  Toutes 
ces  pages,  remplies  de  détails  curieux  et  pittoresques, 
sont  d'un  intérêt  palpitant.  Je  voudrais  vous  en  citer 
quelques-uns,  mais  la  place  me  manque,  et  je  me 
contenterai  de  ce  bout  de  dialogue  entre  le  grand 
empereur  et  la  reine  Louise  de  Prusse  lors  de  l'entrevuo 
de  Tilsitt  où  il  semble  bien,  d'après  ce  récit  fort  détaillé 
et  tout  à  fait  digne  de  foi  que  Napoléon  n'ait  point 
montré  cette  brutalité  qu'on  lui  a  si  durement  repro- 
chée. La  reine  Louise  discute  avec  l'Empereur  les 
conditions  de  la  paix,  elle  lui  fait  part  des  désirs  du 
Roi  et  les  expose  avec  une  émotion  profonde.  «  Il 
dépend,  conclut-elle,  de  Sa  Majesté  Impériale  de  nous 
faire  retourner  à  Berlin  sans  douleur  et  de  lui  devoir 
notre  attachement  et  notre  reconnaissance.  — Madame, 
je  serai  certainement  très  heureux...  Vous  avez  là  une 
robe  superbe,  où  a-t-elle  été  faite?  —  Chez  nous.  Sire. 
—  A  Breslau?  à  Berlin?  le  crêpe  se  fait-il  aussi  dans 
vos  fabriques?  —  Non,  Sire...  Mais  Votre  Majesté 
ne  répond  pas  à  mes  questions...»  Et  l'Empereur 
qui  s'est  ainsi  agréablement  dérobé  se  sent  tout  de 
même  un  peu  ébranlé,  et  il  dit  quelques  heures  après  à 
Alexandre  de  Russie  :  «  Le'roi  de  Prusse  est  entré  bien 
à  propos;  s'il  était  venu  un  quart  d'heure  plus  tard, 
je  promettais  tout  à  la  Reine!...» 

N'est-ce  pas  joli?  et  n'y  a-t-il  pas  là  un  beau  docu- 
ment pour  l'histoire  napoléonienne? 
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MARAT 
Pamphlets 

(Publiés  par  M.   Ch.  Vei.i-ay.) 

—  Dans  la  collection  «  l'Elite  de  la  Révolution», 
M.  Charles  Vellay  publie  les  Pamphlets  de  Marat.  Les 
pages  devenues  rarissimes  de  l'Offrande  à  la  Patrie,  du 
Supplément  de  l'Offrande  à  la  Patrie,  do  la  Dénon- 
ciation contre  Necker,  suivie  de  la  Nouvelle  dénon- 
ciation contre  Necker,  do  l'Appel  à  la  Nation,  de  la 
Dénonciation  contre  Malouet,  dos  Charlatans  moder- 
nes, que  sais-je  encore.  Toute  l'histoire  de  la  Révo- 
lution française,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pénible  et 
de  plus  douloureux,  palpite  à  travers  ces  pages  do 
haine  et  de  délation.  Il  y  a  pourtant,  dans  ces  pam- 
phlets, une  foule  d'indications  précieuses  :  on  y  peut 
trouver  les  éléments  d'un  gouvernement  idéal  où  les 
libertés  de  l'État  auraient  pour  base  la  souveraineté 
législative  de  l'Assemblée  nationale,  la  liberté  de  la 
presse,  la  protection  des  citoyens  contre  l'arbitraire 
gouvernemental,  la  publicité  des  débats  judiciaires. 

Tout  cela,  nous  dit  M.  Charles  Vellay,  mérite  d'être 
observé  avec  attention,  si  l'on  veut  comprendre  tout 
à  fait  le  caractère  et  la  pensée  de  «  l'Ami  du  Peuple  ». 
C'est  très  exact  mais  c'est  très  difficile  :  après  cent  vingt 
ans  écoulés,  Marat  n'est  point  encore  entré  dans  la 
sérénité  de  l'histoire;  son  masque  affreux,  le  souvenir 
de  tant  de  victimes  sacrifiées  à  sa  haine  nous  impres- 
sionjient  encore  trop  vivement.  Nous  lisons  ses  pam- 
phlets avec  fièvre  ;  derrière  chaque  phrase,  nous  voyons 
une  accusation  contre  un  homme,  le  désir  de  flétrir  et 
de  tuer  un  ennemi  qui  souvent,  hier  encore,  était  un 
ami',  on  a  beau  nous  dire  que  Marat  reste  fidèle  à  ses 
principes,  et  que,  lorsqu'il  abandonne  ses  amis  d'hier 
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et  les  poursuit  de  sa  haine,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  changé 
mais  eux,  nous  avons  peine  à  croire  qu'il  y  ait  tant  de 
coupables  successifs  et  un  seul  juge  intègre;  et  cet 
homme  aiïreux  qui  occupa  sa  vie  à  flétrir,  ce  pour- 
voyeur d'échafauds  qui  entre  temps  nous  parle  avec 
enthousiasme  d'une  seule  intégrité,  la  sienne,  d'un 
seul  patriotisme,  le  sien,  ne  parvient  pas  à  nous 
émouvoir  ni  à  nous  convaincre;  il  reste  «  suspect», 
suivant  le  mot  qu'en  son  temps  il  a  beaucoup  aimé, 
et  malgré  les  efforts  de  tant  d'historiens  modernes, ses 
actes  de  justice  continueront  à  ressembler  fort  à  des 
crimes. 


GÉNÉRAL  CUNY 

Quarante-trois  ans  de  vie  militaire. 

Ces  souvenirs  figureront  avec  honneur  dans  la  belle 
collection  de  ces  Mémoires  militaires  qui  ont  vu  le 
jour  depuis  quelque  vingt  ans,  et  ils  supportent  très 
bien  ce  redoutable  voisinage.  Car  nos  temps  aussi 
sont  des  temps  héroïques,  et,  entre  l'année  1861  où 
le  sous-lieutenant  de  dragons  Cuny  sort  de  Saint-Cyr, 
et  l'année  1900  où  le  général  Cuny,  inspecteur  de 
l'Algérie  et  de  la  Tunisie,  est  atteint  par  la  limite  d'âge, 
il  y  a  une  bien  belle  moisson  de  souvenii's  enivrants 
ou  tragiques,  mais  toujours  glorieux;  et  c'est  Satory, 
le  camp  de  Châlons,  Metz,  Borny,  Rezonville,  les 
douleurs  de  la  Commune,  puis  le  relèvement  de  l'armée, 
la  renaissance  de  la  cavalerie  française,  et  l'Afrique, 
la  campagne  du  Sud-Oranais,  Bou-Amama,  Laghouat, 
El  Goléa,  l'expédition  du  M'Zab,  tant  de  souvenirs 
héroïques  évoqués  avec  une  mâle  et  verveuse  sim- 
plicité, tant  de  silhouettes  célèbres  croquées  au  passage 
de  Chanzy  à  Félix  Faure,  de  Lesseps  à  M.  Hanotaux, 
de  Li-hung-Tchang  à  Yusuf. 


I[TTÉRAIRE' 

Ce  sont  de  très  jolies  et  parfois  de  très  belles  pages 
d'un  écrivain  qui  est,  avant  tout  et  toujours,  un  soldat 
passionné;  tel  il  était,  enfant  en  1848,  lorsqu'une 
«  simple  revue  de  pompiers  lui  faisait  battre  le  cœur 
et  qu'un  passage  de  troupe  l'affolait»,  tel  il  est  demeuré 
à  l'heure  de  la  retraite  au  moment  où  frappé  par  la 
limite  d'âge  il  quitta  le  service  actif  emportant  un 
amour  profond  pour  l'armée  et  s'écriant  :  «  Si  j'avais 
à  recommencer  ma  vie,  je  choisirais  encore  la  même 
carrière.  Il  me  semble  qu'on  y  est,  plus  fortement  que 
dans  tout  autre,  le  serviteur  de  son  pays.  » 


FAURIEL  ET  MARY  CLARKE 


Correspondance. 

(Publié  par  M.  Ohmar  de  Mohl.) 

Cette  Correspondance  de  Faiiriel  et  Mary  Clarke 
est  celle  de  deux  êtres  qui  s'aimèrent  profondément 
et  qui  se  l'écrivirent  en  de  bien  belles  lettres.  En 
lisant  ces  lettres,  je  n'ai  pas  éprouvé  cette  gêne  que  me 
cause  pour  l'ordinaire  la  mise  au  jour  de  tels  docu- 
ments faits  pour  l'ombre  et  le  mystère,  et  que  les 
indifférents  ne  doivent  pas  lire,  ni  par-dessus  une  épaule, 
ni  au  delà  d'un  tombeau.  C'est  que,  d'abord,  il  n'y  a 
pas  d'indiscrétion  :  la  volonté  de  Mary  Clarke,  devenue 
Mme  Mohl,  est  formelle  :  «  Je  défends,  disait-elle  il  y  a 
plus  d'un  demi-siècle  et  près  de  trente  ans  avant  sa 
mort,  je  défends  qu'on  brûle  ces  lettres.  Je  veux  qu'on 
les  garde  et  qu'on  les  imprime  quelques  années  après 
ma  mort,  suivant  les  circonstances.  »  Elle  ne  parlait 
pas  de  ses  lettres  à  elle,  M.  Ottmar  de  Mohl  les  y  a 
jointes  et  il  a  eu  bien  raison,  car  elles  sont  exquises 
aussi,  supérieures  parfois  à  celles  de  Fauriel,  parce 
qu'elles  sont  plus  primesautières,  plus  jeunes,  plus 
gracieuses   encore. 
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Mary  Clarke  avait  dix-neuf  ans,  elle  était  délicieuse  : 
gon  image  mutine  et  jolie  illumine  d'un  sourii-o  char- 
mant la  première  page  du  livre;  lui,  était  un  homme 
de  cinquante  ans,  et  c'est  elle  qui  l'appelle  «  mon  ange  »; 
lui,  se  contente  de  «  ma  chère  amie»  ou  parfois  de 
«  ma  chère  douce  amie  »  et  c'est  infiniment  joli  et 
touchant  cette  tendresse  passionnée  d'une  toute  jeune 
femme  pour  cet  homme  qui  l'avait  conquise  par  les 
dons  d'une  des  plus  belles  intelligences  qui  soit,  cet 
homme  dont  Renan  a  écrit  :  «  Il  est  sans  contredit 
l'homme  de  notre  temps  qui  a  mis  en  circulation  le 
plus  d'idées;  inauguré  le  plus  de  branches  d'études, 
aperçu  dans  l'ordre  des  travaux  historiques  le  plus 
de  résultats  nouveaux». 

Elle-même  était  une  femme  d'une  très  belle  intel- 
ligence, d'une  très  grande  sensibilité;  ainsi  leurs 
lettres  remuent  les  plus  vastes  et  les  plus  nobles 
sujets,  elles  évoquent  en  de  belles  descriptions,  des 
paysages  admirables  d'Ecosse,  de  Suisse  et  d'Italie; 
elles  fixent  le  souvenir  d'une  foule  d'écrivains  et 
d'hommes  d'État  fameux,  et  vous  voyez  que,  ces 
lettres-là,  nous  avons  le  droit  de  les  lire  sans  nous 
rendre  coupables  d'une  indiscrétion  que  je  réprouve 
toujours. 


ALBERT  CASSAGNE 

La  Vie  pohtique  de  François  de  Chateaubriand. 

<'.  Consulat,  Empire,  première  Restauration.  » 

Chateaubriand  passe  généralement  pour  un  écri- 
vain qui  a  fait  de  la  politique;  M.  Albert  Gassagne 
entend  nous  démontrer  que  c'est  au  contraire  un 
homme  politique  qui  a  fait  de  la  littérature.  Selon  lui, 
Chateaubriand  fut  homme  d'action  par  essence  Qt 
poète  par  accident. 
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Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sûr  que  M.  Albert  Cassagne 
convainque  tous  ses  lecteurs  :  il  aura  du  moins  réussi 
à  nous  donner,  en  s'appuyant  sur  dès  faits  vériftés, 
une  histoire  tout  à  fait  inédite  et  nouvelle  d'un  homme 
sur  lequel  on  a  écrit  tant  de  pages,  et  sans  doute  ce 
n'est  pas  là  un  mince  mérite.  J'ajoute  que  le  livre, 
divisé  en  trois  parties  :  «  la  Conquête  de  Rome,  l'Oppo- 
sition à  l'Empire,  l'Ascension  au  pouvoir»,  est  d'un 
bout  à  l'autre  palpitant  de  vie,  intéressant  comme  un 
roman —  un  roman  dont  les  personnages  s'appellent  : 
Napoléon,  Fouché,  Joubert,  Pasquier,  M"^^^  de  Chateau- 
briand, de  Beaumont,  de  Custine,  le  cardinal  Fesch 
et  tant  d'autres,  Fontanes  surtout,  dont  la  figure 
apparaît  si  imprévue,  si  amusante. 

M.  Albert  Cassagne  soulève  là  une  bien  intércs 
santé  et  bien  passionnante  question;  résolument,  il 
s'insurge  contre  les  hommes  d'État,  les  politiques  et, 
la  plupart  des  historiens  et  des  critiques  pour  lesquels 
Chateaubriand  «  fut  poète  et  rien  que  poète»,  contre 
Sainte-Beuve  qui  a  écrit  :  «  La  première  moitié  de 
ma  vie  à  la  poésie,  s'est  dit  M.  de  Chateaubriand,  Iqi 
seconde  moitié  à  l'histoire,  à  la  politique.»  Il  fait 
remonter,  lui,  ses  débuts  politiques  à  l'année  1797,  et 
il  entend  nous  démontrer  que,  s'il  n'est  entré  défini- 
tis^ement  dans  la  vie  politique  active  qu'à  la  Restou 
ration,  c'est  qu'il  n'a  pu,  et  bien  malgré  lui,  le  foire 
plus  tôt;  il  explique,  chemin  faisant,  la  conduite  do 
Chateaubriand  à  l'égard  de  Napoléon,  tour  à  touP 
flatté  et  frondé,  sollicité  et  attaqué,  précisément  par 
son  désir  ardent  d'action,  par  l'ambition  qui  le  dévorait. 
Il  voit  quelque  chose  de  dramatique  dans  ces  soumis-; 
sions  suivies  de  révoltes,  dans  cette  lutte  continuelle  d(^ 
l'ambition  qui  voudrait  plaire  avec  cette  impossibilitc 
d'obéir  d'une  nature  indomptable.  Au  demeurant 
M.  Albert  Cassagne,  très  sûr,  je  pense,  d'avoir  raison 
n'émet  pas  la  prétention  d'avoir  fait  des  découvertes 
il  croit  seulement  avoir  «  regardé  un  peu  plus  qu( 
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d'autres  d'un  point  de  vue  dont  on  n'avait  pas  abus«^ 
jusqu'ici,  en  ce  qui  concerne  Chateaubriand»,  et  — 
rendons  lui  grâce  !  —  il  ne  nous  affirme  pas  avoir  fait 
œuvre  «  scientifique  »  :  il  n  fait  onivro  vivunto.  oo  qui 
vaut  beaucoup  mieux. 


EMILE  FAGUET 

L'Art  de  lire. 

Sous  ce  titre,  M.  Emile  Faguet  a  publié  un  ex<|uis 
petit  volume  que  j'ai  dégusté  avec  infiniment  de 
plaisir.  L'éminent  écrivain  nous  y  prodigue  les  plus 
jolis,  les  plus  spirituels,  les'  plus  judicieux  conseils, 
et  nous  apprend  à  lire  les  livres  d'idées,  les  livres  de 
sentiment,  les  pièces  de  théâtre,  les  poètes,  les  écrivains 
obscurs,  les  mauvais  auteurs  eux-mêmes,  qui  ont  aussi 
leur  utilité  pour  fixer  notre  goût;  c'est  charmant, 
c'est  très  précieux  aussi  car,  en  notre  temps,  comme 
au  temps  de  Voltaire,  la  plupart  des  gens  lisent  très 
mal. 

Le  sort  des  hommes  est  ceci  : 

Beaucoup  d'appelés,  peu  d'élus; 

Le  sort  des  livres,  le  voici  : 

Beaucoup  d'épelés,  peu  de  lus. 

et  le  leit-motiv  de  M.  Emile  Faguet,  le  premier 
conseil  qu'il  nous  donne  en  commençant,  celui  qu'il 
nous  rappelle  dans  sa  conclusion,  celui  qui  les  contient 
tous,  c'est  do  lire  lentement:  pour  «  apprendre  à  lire, 
il  faut  d'abord  lire  très  lentement,  et  ensuite  relire 
très  lentement  et  ensuite  jusqu'au  dernier  livre  qui 
aura  l'honneur  d'être  lu  par  voys,  il  faudra  lire  très 
lentement  ».  Combien  cela  est  vrai,  mais  comme  il  est 
triste  de  se  l'entendre  rappeler  lorsqu'on  a  chaque 
semaine  une  vingtaine  dr-  livres  à  commenter... 
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JULES  BOISSIÈRE 

Propos  d'un  intoxiqué 

{Œuvre  posthume.) 

Sous  le  titre  :  Propos  d'un  intoxiqué,  les  amis  de 
Jules  Boissière  ont  réuni  quelques-uns  des  «  inédits» 
laissés  par  l'écrivain  que  les  Fumeurs  d'opium  ont 
rendu  célèbre  et  qui  mérite  l'estime  de  tous  les  lettrés, 
sinon  l'admiration  frénétique  que  lui  ont  vouée 
certains  fervents  à  l'enthousiasme  un  peu  excessif. 

Ce  fut  vraiment,  d'ailleurs,  un  remarquable  écrivain 
que  Jules  Boissière,  et  il  y  a  dans  Propos  d'un  into- 
xiqué comme  il  y  avait  dans  Fumeurs  d'opium,  des 
pages  très  belles  et  très  émouvantes.  Celles  que  je 
préfère  —  je  vais,  sans  doute  bien  étonner  ses  dévots 
—  ce  sont  celles  où  l'influence  de  la  «  drogue»  est 
moins  sensible;  ce  sont  ces  évocations  de  la  vieille 
Asie,  de  ces  mystérieux  déôors  d'Extrême-Orient,  ces 
peintures  d'âmes  naïves  au  milieu  desquelles  vécut  ce 
poète  qui  était,  parait-il,  un  fonctionnaire  modèle. 
Ces  récits  vécus  en  réalité  et  non  dans  le  rêve,  me 
séduisent  plus  que  les  hallucinations  et  sensations 
délirantes  dues  à  la  drogue  merveilleuse  et  meurtrière. 

On  affirme  que  l'opium  est  pour  beaucoup  dans  la 
puissance  et  dans  la  beauté  de  ces  pages  de  description 
et  de  récits;  tout  do  même  il  faut  bien  supposer  que 
Jules  Boissière,  avant  de  s'adonner  à  la  fatale  passion 
était  un  homme  de  grand  talent  :  l'opium  ne  donne  pas 
du  génie,  il  y  a  hélas  !  beaucoup  de  fumeurs  d'opium, 
il  n'y  a  qu'un  Thomas  de  Quincey;  et  puis,  la  drogue 
et  ses  méfaits  m'inspirent  une  si  grande  horreur  que 
devant  ses  plus  belles  fumées,  j'éprouve  d'abord  un 
irrésistible  désir  de  m'enfuir.  Dans  l'admiration  que 
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peuvent  m'inspirer  les  pages  nées  de  cette  mortelle 
griserie,  il  y  a  toujours  je  ne  sais  quel  malaise,  quel 
dégoût  qui  en  gâtent  la  joie.  Et  je  sais  gré  à  M.  Jean 
Ajalbcrt  qui  a  écrit  pour  ce  livre  une  belle  et  éloquente 
préface,  d'avoir  vu,  dans  Jules  Boissière,  autre  chose 
tout  de  même  qu'un  fumeur  d'opium  :  «  le  talent  et  le 
travail...  dit-il,  là  est  le  mystère.  Je  ne  voudrais  pas 
offenser  les  Génies  de  l'Opium.  Mais  il  convient  de 
rendre  à  Jules  Boissière  ce  qui  est  à  Jules  Boissière.» 


MICHEL  PONS 

De  mon  village  à  Paris. 
«  Souvenirs  d'un  ancien  candidat  àl' Académie  Française. -^^ 

Vous  connaissez  M.  Michel  Pons;  en  des  articles 
d'une  verve  charmante,  notre  ami  Latzarus  nous  a 
présenté  ce  sympathique  marchand  de  vins  qui  fut 
jadis  candidat  à  l'Académie  française.  Pour  nous 
démontrer  que  ses  ambitions  pouvaient  être  fondées, 
il  vient  de  publier  un  volume  intitulé  De  mon  village 
à  Paris,  «Souvenirs  d'un  ancien  candidat  à  l'Académie 
française». 

11  n'est  pas  ennuyeux  du  tout,  ce  livre;  sans  doute, 
l'tntrée  de  son  auteur  sous  la  coupole  ne  s'imposait 
pas  d'une  façon  impérieuse,  et  il  est  peu  probable  que 
le  nom  de  Michel  Pons  soit  jamais  inscrit  par  la 
postérité   vengeresse   sur   la   liste    des   titulaires    du 

larante  et  unième  fauteuil;  mais  il  y  a  dans  ces 
-  luvenirs  une  bonne  grâce  familière,  une  sincérité, 
une  primesautière  naïveté  qui  ne  sont  point  sans 
agrément. 

M.  Michel  Pons  qui  est  Méridional  —  il  naquit, 
nous  dit-il,  sur  les  confins  de  la  Provence  et  du  Lan- 
guedoc —  n'a  jamais  douté  de  rien  et,  ma  foi,  j'aime 
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assez  cela  :  bien  avant  que  l'audacieuse  idée  lui  vînt  de 
solliciter  l'immortalité;  au  moment  même  où  il  arrivait 
à  Paris  sans  sou  ni  maille,  et  prêt  aux  plus  dures 
besognes  pour  gagner  sa  pauvre  vie,  il  avait  déjà  dans 
la  tête  les  plus  ambitieux  desseins  littéraires  et  au 
fond  de  sa  musette  de  cheminoau  une  liasse  de  poésies 
où  ily  avait,  sinon  une  parfaite  connaissance  de  la 
syntaxe  et  de  la  prosodie,  du  moins  beaucoup  d'enthou- 
siasme et  une  foule  d'intentions  généreuses. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu,  en  poursuivant  l'humbla 
carrière  qui  l'a  conduit  à  l'exploitation  lucrative  d'un 
petit  restaurant,  fonder  une  revue,  publier  ses  vers  et 
converser  avec  des  hommes  comme  Henry  Fouquier, 
Francisque  Sarcey,  Jean  Aicard,  Armand  Silvestre, 
Alphonse  Daudet,  Emile  Zola,  Catulle  Mendés,  sans 
compter  les  Immortels  auxquels,  consciencieusement, 
il  fit  des  visites  académiques. 

Le  récit  de  ces  entretiens  et  de  ces  visites  est  tout 
à  fait  gentil;  M.  Michel  Pons  n'a  pas  de  rancune,  et  il 
a  la  bosse  de  la  reconnaissance;  il  garde  un  souvenir 
ému  à  Francisque  Sarcey  qui,  confident  de  ses  espoirs, 
évoqua  devant  lui  les  grandes  infortunes  littéraires,  et 
ayant  appris  qu'il  était,  en  ce  temps-là,  homme  d'équipe 
au  P.-L.-M.,  le  félicita  et  lui  fit  l'éloge  du  travail  II 
n'en  veut  pas  aux  académiciens  qui  ne  votèrent  pas 
pour  lui;  il  comprend  qu'ils  aient  pris  des  engagements 
antérieurs.  Quant  à  M.  Maurice  Barrés,  qui  lui  donna 
sa  voix,  sa  gratitude  pour  lui  ne  connaît  pas  de  bornes. 

Et  tout  cela  est  très  bien  parce  que  M.  Michel  Pons 
est  un  homme  sans  prétention  et  qu'il  dit  presque 
toujours  simplement  les  choses.  Ce  serait  tout  à  fait 
bien  s'il  n'appelait  pas  Paris  «  la  Babylone  moderne» 
et  si,  pour  témoigner  à  notre  Figaro  une  estime  dont 
nous  lui  savons  gré,  il  ne  le  qualifiait  pas  «  le  temple 
de  la  presse  française». 
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FÉLIX  LE  DANTEG 

L'Égoïsme  seule  base  de  toute  Société. 

'  L' Égoïsme  seule  base  de  toute  société!  Voilà,  n'est-il 
pas  vrai,  un  titre  qui  promet,  et  si  vous  le  complétez  par 
cette  épigraphe  inscrite  sur  la  couverture  :  «  Si  l'égoïsme 
est  la  base  de  notre  édifice  social,  l'hypocrisie  en  est 
la  clef  de  voûte»,  vous  serez  fixés,  et  vous  ne  douterez 
pas  que  ce  livre  soit  un  pamphlet  politique  et  social, 
où  notre  société  bourgeoise  est  assez  malmenée.  Vous 
vous  tromperez  du  tout  au  tout;  le  volume  en  question 
est  un  ouvrage  de  recherches  biologiques  rédigé  par 
un  savant  que  ses  travaux  tiennent,  je  pense,  fort 
éloigné  de  la  politique  :  M.  Félix  Le  Dantec,  chargé  de 
cours  à  la  Sorbonne. 

'  Tout  de  même,  ce  livre  de  science  subit  très  forte- 
ment l'influence  des  convulsions  actuelles  de  notre 
société,  et  c'est  un  signe  des  temps  qu'un  savant 
jibsorbé  dans  l'étude  de  la  biologie  interroge  sa  science 
|M)ur  se  faire  une  opinion  sur  la  grève  des  cheminots. 
Ainsi,  ce  livre  de  science  sereine,  apparaît  avec  un  air 
«l'actualité  inquiétante;  il  est  intéressant,  troublant, 
au  plus  haut  point,  et  il  n'est  pas  nécessaire  je  vous 
assure,  d'avoir  étudié  la  chimie  et  la  philosophie  pour 
le  lire  avec  passion  :  il  suflit  d'avoir  suivi  dans  son 
journal  quelques  comptes  rendus  de  grèves  et  de  réu- 
nions syndicalistes.  Les  biologues  sont  des  gens  ter- 
ribles; c'est  effrayant  ce  que  la  rigueur  scientifique 
leur  permet  de  nous  dire,  et  je  vous  assure  que  dans 
cette  étude  «  des  déformations  résultant  de  la  vie  en 
'  ommun»,  M.  Félix  Le  Dantec  ne  nous  ménage  pas  les 
lus  dures  vérités  en  prenant  soin  toujours  de  nous 
affirmer  que  ce  sont  des  vérités  objectives,  et  point  du 
tout  des  opinions.  Après  nous  avoir  fait  trembler  par 
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des  affirmations  dont  la  franchise  nous  apparaît 
subversive,  il  conclut  que  d'un  «  commun  accord,  on 
doit  imiter  l'éducation  des  siècles  passés  et  développer 
che?  les  jeunes  hommes  le  sentiment  du  devoir,  plutôt 
que  la  conscience  des  droits  qu'ils  n'ont  que  trop  de 
tendance  à  s'exagérer.  L'être  social  quifest  en  moi, 
dit-il,  gémit  de  l'injustice  qui  est  partout.  Mais  l'histoire 
m'enseigne  qu'il  y  a  eu  des  sociétés  beaucoup  plus 
mauvaises  que  notre  société  actuelle,  et  ce  que  je  sais, 
de  la  nature  de  l'homme  ne  me  laisse  guère  espérer- 
qu'il  s'en  puisse  produire  une  beaucoup  meilleure,  car 
la  société  humaine  sera  toujours  composée  d'hommes, 
et  l'homme  ne  variera  guère  désormais  ».  Gomme  quoi, 
vous  voyez,  la  biologie  mène  à  tout,  même  à  la  sagesse 
politique  et  sociale. 


JACQUES  DAUGNY 

En  Russie. 

Dans  ce  volume  d'une  bien  remarquable  documen- 
tation, l'auteur  nous  expose  les  progrès  remarquables 
accomplis,  depuis  la  terrible  crise  de  1905,  par  nos 
alliés,  qui  se  sont  relevés  avec  une  admirable  rapidité. 
La  besogne  à  accomplir  était  immense;  elle  est  loin 
d'être  terminée,  mais  elle  a  été  amorcée  de  façon  à 
donner  confiance  dans  l'avenir. 

Ainsi  que  le  dit  M.  Emile  Faguet  dans  la  flatteuse 
préface  qu'il  a  consacrée  à  cet  ouvrage  :  «  M.  Jacques 
Daugny  a  considéré  avec  attention  d'où  la  Russie 
est  partie  et,  par  conséquent,  le  chemin  qu'elle  avait 
à  faire  et  la  manière  dont  elle  pouvait  le  faire;  il  a 
examiné  les  quatre  ou  cinq  grandes  questions  princi- 
pales qui  dominent  tout  le  problème  politique  et  social 
en  Russie  (la  question  paysanne,  la  question  religieuse, 
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l.t  question  juive,  la  question  des  peuples  annexés  et 
assimiler)»,  et  l'éminont  académicien  ajoute  que 
M.  Jacques  Daugny  inspire  la  confiance,  parce  qu'il 
la  mérite,  et  que  son  livre  est  une  excellente  contri- 
bution aux  études  d'histoire  européenne  et  qu'il  sera 
un  entretien  très  salutaire  et  très  fécond  aux  diplomates, 
aux  politiques,  aux  historiens  et  à  tous  ceux  qu'inté- 
rpssent  les  grands  problèmes  du  monde  artiK»!  ot  jos 
destinées  de  notre  Europe  moderne.» 


ABBÉ  Jl  Li:S  CLAilAZ 

Le  Mariage  des  prêtres. 

En  lisant,  sur  la  couverture  d'un  livre  ce  titre  le 
^fariage  des  prêtres,]' Si\  tout  de  suite  été  un  peu  inquiet 

mon  inquiétude  a  été  portée  à  son  comble  en  décou- 
vrant ce  nom  d'auteur  :  l'abbé  Jules  Claraz,  vicaire  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  cette  phrase  placée  en 
épigraphe  :  «  Le  célibat  systématique  et  obligatoire  à 
perpétuité  est  condamné  par  la  Théologie,  la  Philoso- 
phie, la  Physiologie  et  l'Histoire.» 

Voilà  je  pense  qui  est  net,  et  les  sommaires  des  cha- 
pitres nous  fixeront  mieux  encore  s'il  est  possible  sur  la 
pensée  de  M.  l'abbé  Claraz;  il  entend  étaJjlir  tour  à 
tour  que  le  célil)at  systématique  et  ^obligatoire  à 
perpétuité  est  condamné  par  la  loi  naturelle,  condamné 
par  la  loi  surnaturelle  ou  révélée  parce  qu'il  est  une 
grave  mutilation  de  la  nature  humaine. 

Je  n'ai  pas  assez  de  lumières  sur  les  questions  de 
discipline  ecclésiastique  pour  savoir  si  un  catholique 
peut  soutenir  une  semblable  thèse  sans  encourir  les 
foudres  de  l'Église;  mais  ces  démonstrations,  qui  m'ont 
très  vivement  intéressé,  qui  sont  exposées  avec  beau* 
coup  de  clarté,  d'éloquence,  appuyées  sur  des  textes, 
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m'ont,  je  le  répète,  fortement  inquiété.  La  question 
est  très  grave,  très  complexe  :  l'abbé  Claraz  prétend, 
et  semble  démontrer,  qu'on  peut  l'aborder  sans 
hérésie;  seulement,  j'ai  grand  peur  que  des  personnes 
pieuses  qui  auront  cherché  en  vain  V imprimatur  sur 
la  première  page  du  livre  se  scandalisent,  à  tort  ou  à 
raison,  de  voir  porter  devant  l'opinion  publique  un  tel 
débat  et  regrettent  qu'ait'paru  sous  la  signature  d'un 
prêtre  un  ouvrage  destiné,  nous  dit-on,  à  «  opérer  une 
révolution  dans  l'Église  romaine»; 
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ROMANS 

Bodin  (Emile).  —  La  Jolie  Lande. 

Chateaubriant  (Alphonse  de).  —  M.  des  Lourdines,  «  Histoire 
d'un   gentiilioinme   campagnard  ». 

Delly.  -—  Magali  ;  c'est  la  fort  gentille  histoire  d'une  pauvre 
petite  orpheline  adoptée  par  la  Providence  qui  la  conduit 
dans  une  imposante  et  riche  famille  anglaise  et  lui  retrouve 
de  nobles  ancêtres  juste  au  moment  où  le  manque  do 
naissance  allait  la  priver  d'un  beau,  d'un  délicieux  ma- 
riage. Conte  de  fée,  si  l'on  veut,  mais  qui  n'est  point  si 
invraisemblable:  il  y  a  des  féeries  dans  la  vie,  et  j'aime 
assez,  parfois,  à  les  voir  évoquer. 

Elsen   (Emile).   —  U Eternelle  Aventure. 

Giuliani    (Albert).    —   U  Avocate. 

Humphry  Ward  (M me).  _  sir  George  Treaaadji,  roman  traduit 
de  l'anglais  par  M.  J.  de  Mestral-Combremont. 

Imer  (Marcel).  —  Le  Jardin  sans  lumière. 

Lacour  (Paul).  —  Filles  d'Eve.  ' 

Le  Jeune  (M^e  Marguerite).  —  La  Première  Blessure. 

Ludana.  —  Pour  que  le  temps  s'envole,  recueil  de  nouvelles 
d'une  légère  et  jolie  émotion,  suivies  d'une  série  d'apho- 
rismes  fort  savoureux  et  qui  valent  mieux  que  leur  \i\am 
titre  :  le  Pot  de  pensées. 

Maryan.   —   Maison  hantée. 

Pêne  (Mme  Annie  de).  —  L'Evadée. 

Regnaud  (M'nc  ]\Iargueritc).  —  Le  Moulin  de  la  Soufroide. 


,l.i 


HISTOIRE  —  i.liJKKAILKE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 


Affaires  Etrangères  (Ministère  des).  —  Les  Origines  diploma- 
tiques de  la  guerre  de  1870-187 1.  4 "ne  volume  :  «  I«r  Août  1864 
au  5  Novembre  1864». 

Hauniann  (Antoine).  —  Hugues  Capet.  Il  y  a,  dans  ce  récit  his- 
torique, des  tableaux  animés  et  \nvant8  «  qui  s'enchaî- 
nent comme  les  péripéties  d'un  roman»,  mais  qui  respec- 
tent scrupuleusement,  à  ce  qu'on  nous  affirme,  la  vérité 
historique  telle  qu'elle  nous  demeure  connue. 

Berr  (H.).  —  La  Synthèse  en  Histoire,  a  essai  critique  et  théo- 
l'ique.  » 

Blaringhem  (L.).  —  Les  Transformations  brusques  des  êtres 
vivants.  Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  met  au  point  la  théorie 
fameuse  révélée,  il  y  a  quelques  dix  ans,  par  M.  Hugo  de 
V^riès  sur  les  mutations  ou  variations  brusques  des  espèces. 
Cette  théorie,  si  importante  au  point  de  vue  économique 
et  agricole,  a  fortement  impressionné  aussi  les  philosophes; 
et  les  Lamarckiens  l'ont  combattue  avec  énergie,  car  ils  y 
ont  vu  la  condamnation  de  la  théorie  du  transformisme, 
cependant  que  les  naturalistes  en  grand  nombre  l'adop- 
taient d'enthousiasme.  M.  Blaringhem  met  les  clioses  au 
point:  selon  lui,  la  théorie  du  changement  brusque  des 
espèces  facilite  la  critique  et  provoque  des  épreuves  expé- 
rimentales, non  cependant  sans  conserver,  des  hj'pothèses 
de  Lamarck  et  de  Darwin,  quelques-imes  des  notions  les 
plus  siniples  dont  le  groujiement  suffit  à  expliquer  la  plu- 
part des  problèmes  de  l'évolution.  Je  ne  vous  surprendrai 
pas,  sans  doute,  en  vous  avouant  qne  mon  ignorance  me 
fait  un  devoir  de.noter  tout  cela  de  confiance... 

Blémont  (Emile).  —  La  Prise  de  la  Bastille,  Nouvelle  Edition. 

Bois  (Jules).  —  Les  deux  Hélène.  Ce  poème  dramatique  en  un 
acte  a  été  représenté  naguère  avec  succès  au  Théâtre 
antique  d'Orange;  son  audacieuse  affabulation  a  enchanté 
M.  Paid  Girard,  qui  est  im  assez  bon  juge  et  qui  a  été 
charmé  du  parti  heureux  tiré  de  la  u  tradition  d'après 
laquelle  Paris  n'aurait  conduit  à  Troie  que  l'image  d^é- 
lène,  tandis  qu'Hélène  elle-même,  transportée  miraculeu- 
sement en  Egypte,  y  aurait  vécu  loin  des  combats,  aux 
côtés  du  roi  Protée,  puis  de  son  fils  et  successeur  Tho- 
clyménos.  » 

Boisfleury  (Robert  de).  —  Syndicats  d'officiers.  Cet  ouvrage 
débute  par  une  pétition  de  principes  un  peu  bien  auda- 
cieuse ;  ((  Un  état  d'esprit  syndicaliste  s  établit  dans  le 
corps  lies  officiers  »,  et  se  termine  par  cette  affirma- 
is 


314  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

tion  spécieuse  :  «  Le  but  n'est  pas  d'éviter  des  actes  de 
désobéissance,  mais  d'obtenir  une  obéissance  entière  et 
absolue  des  soldats.  »  Je  crois  bien  que  La  Palice  dirait 
qu'on  obtient  la  seconde  en  évitant  la  première. 
Bonnal  (Général).  —  Le  Voyage  d'histoire  militaire  de  Monsei- 
gneur le  duc  d'Orléans  en  Bohême.  Le  savant  écrivain 
évoque  la  guerre  austro-prussienne  de  1866  et  la  bataille 
de  Sadowa,  et  il  le  fait  avec  une  si  éloquente  clarté  que 
le  plus  profane  doit  comprendre  les  mystères  de  cette 
savante  tactique.  En  préface  et  en  conclusion,  M.  Char- 
les Maurras  a  écrit  des  pages  vibrantes  où  il  exalte  la  per- 
sonne du  duc  d'Orléans  qui  apporte  son  hommage  à 
l'armée  du  Roi. 

Bordeaux  (Henry).  —  La  Vie  au  Théâtre  (Novembre  1910  à 
Jviin  1911),  volume  dédié  à  M.  Auguste  Rondel,  amateur 
de  théâtre,  merveilleusement  érudit  en  matière  de  spec- 
tacles et  possesseur  d'une  incomparfible  bibliothèque 
théâtrale.  M.  Henry  Bordeaux  envie  son  optimisme  et  ne 
le  partage  pas;  il  aime  pourtant  le  théâtre,  mais  «  il  y 
cherche  un  reflet  de  la  vie  de  son  temps  et  pms  un  reflet  de 
la  vie  de  tous  les  temps».  C'est  dire  qu'il  est  souvent  déçvi. 

Bordeaux  (Henry)  et  Emmanuel  Denarié.  —  Un  Médecin 
de  Campagne.  Dans  une  courte  préface  où  il  rend  d'abord 
un  hommage  à  la  mémoire  de  Balzac  dont  ces  mots  «  un 
médecin  de  campagne»  évoquent  nécessairement  le  sou- 
venir, M.  Henry  Bordeaiix,  nous  dit  :  «  Dans  \xn.  des  plus 
beaux  sites  du  monde,  on  montre  une  dalle  qui  avait  la 
propriété  de  guérir  de  la  fièvre.  Elle  recouvrait  les  restes 
du  premier  prieur,  le  bienheureux  Jean  l'Espagnol.  H- 
sufïisait  de  s'y  étendre  et  l'on  retrouvait  le  calme.  Le  doc- 
teiir  Brunoy  qui  abandonna  son  enfant  mourant  pour 
aller  sauver  celui  d'un  autre,  s'étendit  volontairement 
sur  la  croix  du  sacrifice.  Il  crut  se  relever  avec  le  déses- 
poir, mais,  comme  ces  malades  de  la  Chartreuse,  il  avait 
rencontré,  miraculeiase  guérison,  la  paix  inattendue  qpie 
l'acceptation  donne...»  C'est,  résumé  en  quelques  lignes, 
tout  l'argument  de  ce  drame  poignant. 

Boucher  (Colonel  Arthur).  —  La  France  victorieuse  dans  Ut 
guerre  de  demain,  «  étude  stratégique». 

Bourelly  (Général)  —  La  Guerre  de  1870  et  le  traité  de  Franc- 
fort, ouvrage  rédigé  d'après  les  derniers  documents. 

Bouscatel  (Jean).  —  Les  Heures  mortes,  poèmes  où  il  y  a  de  la 
grâce,  de  la  délicatesse,  et  beaucoup  —  peut-être  trop  — 
de  mélancolie.  On  reconnaît,  dit-il  : 

Comme  un  manteau  de  deuil  sur  la  lyre  jeté, 
Eparse  dans  mes  vers  une  immense  tristesse. 

Et  ce  sont  les  «  heures  d'amour  »,  les  «  heures  d'ombre  »  et  les 
('  mosaïques». 

Budry  (Paul).  —  Le  Miroir  de  la  perfection  du  Bienheureux 
François  d' Assise.  C'est  la  version  française  de  l'oeuvre 
fameuse  que  des  travaux  récents  permettent  d'attribuer 
presque  incontestablement  au  Frère  Léon,  Léon  «  la  petite 
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béto  de  Dieu,  le  compagnon  de  route  et  do  misère,  le  témoin 
de  l'extase,  de  la  souffrance,  Léon  le  confesseur,  le  secré- 
taire et  le  légataire,  le  champion  du  grand  pauvre  au 
temps  de  la  tribulation»). 

Buffenoir  (Hippolyte).  —  Les  Charmettes  et  J.-J.  Rousseau, 
plaquette  agréablement  illustrée,  éditée  pour  le  bi-cente- 
naire  de  J.-J.  Rousseau  (1912)  où  sont  évoquées  Les 
Charmettes,  cet  asile  plein  de  poésie  et  d'amour,  où,  «  dans 
l'espace  de  quatre  ou  cinq  ans,  J.-J-  Rousseau  a  joui  d'un 
siècle  de  vie». 

Chuquet  (Arthur).  —  Etudes  d'Histoire;  4°"'  série.  Que  de 
chapitres  curieux  dans  ce  volume  :  c'est  la  nourrice  de 
l'empereur;  la  folie  de  Junot;  Buzot  et  Mme  Roland; 
comment  Bonaparte  quitta  l'Egypte;  comment  Kléber 
remplaça  Bonaparte...,  mais  il  faudrait  les  citer  tous. 

Cinard  (Gilbert).  —  UExotisme  américain  dans  la  littérature 
française  au  seizième  siècle  d'après  Rabelais,  Ronsard, 
Montaigne,   etc..  ». 

Comolet-Tirman  (J.).  —  Voir  P.  Pinot. 

Denarié  (Enunanuel).  —  Voir  Henry  Bordeaux. 

Dorizy  (Henri).  —  Les  Champs  de  Bataille  de  1870,  gviide- 
aiburn  où  il  n'y  a  pas  moins  de  cent  vingt-deux  photogra- 
phies et  dix  cartes  commentées  par  un  texte  documen- 
taire. C'est  le  vivant  et  tragiciue  nilan  de  la  guerre;  ainsi 
que  le  dit  le  général  Lyautey  dans  la  préface  qu'il  a  écrite 
pour  cet  album.  «  Chacune  de  ces  pages  nous  dit  :  mémento. 
Ce  qui  rappelle  ce  passé  douloureux  et  glorieux,  c'est  que, 
si  grands  que  soient  les  maux  que  la  guerre  entraîne,  ce 
n'est  pas  la  mort  seule  qu'elle  sème  sur  ses  pas.  mais  que, 
pour  les  nations  \-ictorieuse3,  elle  est  génératrice  de  vie, 
de  fécondité,  de  prospérité  et  de  force.  Rappelons-nous 
aussi,  dit-il  à  l'auteur,  que  la  guerre  n'est  pas  seulement 
la  défaite,  mais  aussi  la  victoire. 

Dulac  (Lieutenant-colonel).  —  Les  Levées  départementales 
dans  V Allier  sous  la  Révolution  (1791-1796),  volume  con- 
sacré à  la  «  valeur  morale  des  volontaires  :  Correspondan- 
ces et  états  de  service». 

15tat-Major  de  l'Armée  (Section  historique  de  1').  —  La  Guerre 
de  1870-1871  :  La  Défense  Nationale  en  province  :  a  Mesu- 
res générales  d'organisation». 

Finzi  (G.).  —  Histoire  de  la  littérature  italienne  des  oriaines 
à  nos  iours,  un  ouvrage  traduit  par  M™*  Thiérard-Bau- 
drillart. 

Fleischmann  (H.).  —  Roustam,  mamelu^k  de  Napoléon,  volume 
rédigé  d'après  des  mémoires  et  des  documents  inédits 
tirés  des  Archives  nationales  et  des  Archives  du  Ministère 
de  la  Guerre. 

Gab.  —  Monsieur  Osiris.  C'est  l'histoire  extraordinaire  d'un 
surhomme,  histoire  dont  l'épilogue  est  le  testament  de 
M.  Osiris,  un  des  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Gâchons  (Jacques  des).  —  De  la  littérature  de  bonne  compa- 
gnie, le  discours  de  réception  de  l'écrivîiin  à  la  Société 
académique   du   Centre.    Pagtf  excellente,   toute   pleine 
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d'excellentes  choses  et  de  conseils  utiles  qui  mériteraient 
d'être  suivis,  celui  notamment  de  «  former  une  excellente 
et  copieuse  bibliothèque  en  répudiant  tous  les  méchants 
livres  et  en  accueillant  tous  les  livres  de  bonne  compagnie. 
Agir  ainsi,  c'est  également  faire  œuvre  de  haut  patrio- 
tisme, encourager  la  littérature  saine.  On  ne  saurait  trop 
déplorer  l'effet  produit  à  l'étranger  par  nos  mauvais 
livres.  «  Un  beau  livre,  a  dit  Balzac,  le  plus  grand  de  nos 
romanciers,  est  une  victoire  remportée  tous  les  jours  par 
la  langue  française  sur  tous  les  pays.  » 

Gallo   (Charles).   —  Voir  Martin-Valdoiu-. 

Gavarry  (Fernand).  —  Pièces  et  morceaux,  une  nouvelle,  deux 
comédies  et  quelques  paradoxes  mondains.  Ces  pages 
ont  enchanté  notre  collaborateur  Francis  Chevassu.  «  L'au- 
teur, nous  dit-il  dans  sa  brillante  préface,  laisse  percer, 
soits  les  vifs  badinages  d'un  chroniqueur  qui  s'amuse  aux 
trouvailles  de  sa  verve,  l'âpreté  d'un  essayiste  qui  a  regardé 
de  près  les  hommes  et  les  choses.  «  Et  on  nous  dit,  en  outre, 
«  que  c'est  une  fusillade  nourrie  et  pleine  d'un  entrain 
pervers  et  charmant  contre  les  arrivistes  et  les  mufles».- 
Voilà  qui  est  très  bien  !  On  ne  saurait  trop  encourager 
cette  «  fusillade  et  cet  entrain»  contre  un  gibier  si  haïs- 
sable... et  si  fréquent... 

Gide  (André).  —  Dostoïevski/  d'après  sa  correspondance. 

Gielly.  —  Gioi^an- Antonio  Bazzi,  dit  le  Sodoma,  un  bel  ouvrage 
sur  ce  maître  si  étrange  et  si  mystérieux  de  la  Renais- 
sance. «  peintre  voluptueux  et  tendre  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour». 

Girardin  (Comte  de).  —  A  la  Cour  du  roi  Joseph,  des  souvenirs 
publiés  par  M.  Albert  Sa^^ne. 

Giraud  (Victor).  —  «  Pages  Choisies  des  Mémoires  d'Outre- 
Tomben,  de  Chateaubriand.  Je  n'aime  pas  beaucoup  pour 
l'ordinaire  à  voir  «  choisir»  dans  une  pareille  œuvre,  mais 
puisqu'il  faut  compter  avec  la  paresse  du  public,  avec  son 
horreur  pour  les  ouvrages  où  il  y  a  trop  de  volumes  et 
trop  de  pages,  on  doit  convenir  que  M.  Victor  Giraud 
s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  beaucoup  de  piété,  de  tact, 
et  une  haute  intelligence.  En  parvenant  à  faire  «  tenir 
tout  l'essentiel  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  en  un  volume 
d'une  lectvire  facile  et  dégagée,  où  les  notes  seraient 
réduites  au  strict  nécessaire,  où  l'on  s'efforcerait  de  con- 
server et  même  de  rendre  plus  sensibles  le  rythme  et  le 
mouvement  de  l'œuvre  intégrale  >,  il  a,  en  somme,  bien 
servi  la  cause  de  Chateaubriand  et  celle  du  public  ami 
du  moindre  effort. 

Grain  (M""'  Madeleine).  —  Vers  la  Sincérité,  poésie. 

Grand -Carteret  (John).  —  Une  Victoire  sans  guerre,  documents 
et  images  pour  servir  à  l'histoire  du  différend  franco- 
allemand.  Le  titre  est  peut-être  un  peu  prématuré,  mais 
le  livre  est  d'un  bien  vif  intérêt,  et  les  quatre-vingt-dix- 
sept  caricatures  toutes  récentes  recueillies  dans  les  jour- 
naux de  France  et  d'outre-Rhin,  sont  bien  significatives 
de   la   volonté   pacifique    qui    anime    les    deux    peuples. 


MEMCMO    DU   MOIS   n'ocTonuE  317 

M,  John  Grand-Carterot  en  tire  peut-êtro  des  conclusions 
un  peu  hâtives  et  un  peu  excessives,  mais  il  nous  offre,  à 
coup  sûr,  un  bien  remarquable  document. 

Guillou  (Robert).  —  La  Française  dans  sea  quatre  âges  :  l'en- 
fance, la  jeunesse,  la  maturité,  la  vieillesse.  Après  avoir 
parcouru  la  vie  de  la  femme,  «  l'avoir  prise  au  berceau  et 
conduite  à  la  tombe;  sans  flatterie,  sans  dédain  )\  M.  Ro- 
bert Ouillou  conclut  que  «  la  vertu  est  l'aimant  souverain, 
qu'on  y  revient  toujours;  l'âme  le  veut,  l'âme  reprend  ses 
droits  tôt  ou  tard.  Si  la  femnie  a  le  bonheur  pour  idéal, 
le  bonheur  ne  peut  venir  que  sur  les  pas  du  travail  •. 
Excellente  morale,  n'est  il  pas  \Tai? 

Hache  (André).  —  Félicités  et  Deuils,  des  vers  où  il  v  a  plus 
de  deuils  que  de  félicités. 

Mais  ayant  recueilli  moins  de  ris  que  de  larmes. 
Je  suis  le  chantre  ému  des  maux  et  des  alarmes. 

Hauvette  (Henri^.  —  Dante.  «  introduction  à  l'étude  de  la 
Divine  Comédie)).  Ou\Tage  utile,  s'il  en  fut,  guide  indis- 
pensable, car  parmi  ceux  qui  s'extasient  sur  l'œuvre  de 
Dante,  combien  sont-i|s  qui  l'aient  vraiment  comprise, 
ou  même  à  peu  près  ? 

.Tammes  (Francis).  —  Les  Géorgiques  chrétiennes',  l'exquis 
poète  nous  offre  aujourd'hui  dans  les  Chants  III  et  IV 
des  tableaux  de  la  Nuit  de  Noël,  de  la  Chasse,  de  la  Taille 
de  la  vigne,  dp«  Paysages  d'hiver,  et  puis,  c'est  le  Prin- 
temps, la  Reprise  de  la  vie,  la  Fin  d'avril,  le  Mois  de  Marie, 
l'Ascension,  la  Pentecôte,  images  naïves  et  véridiques 
apparues  en  des  vers  d'une  si  étrange  et  si  gracieuse  har- 
monie, animés  d'une  foi  ardente  et  qui  ne  laisse  pas  d'être 
parfois  un  peu  agressive. 

Khan  (.Armand).  — -  La  Littérature  Arabe. 

La  Griilière  (Raphaël  de).  —  Le  Corymbe  d'or,  poésies. 

Lanartic  (M""*"  Madeleine  de).  — Les  rayons  des  larmes,  poé- 
sies. 

Laurentie  (François).  —  Le  rapport  de  M.  Boissy  d'Anglas. 
sénateur,  commenté  et  réfuté.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'on 
ne  nous  avait  point  parlé  de  l'Affaire  Naundorff.  Au 
printemps  dernier,  M.  Boissy  d'Anglas  publiait  son 
rapport  au  Sénat  où  il  établissait  avec  des  preuves  irré- 
futables la  légitimité  des  revendications  naimdorftistes, 
et  invitait  le  Sénat  à  réparer  le  «  crime  commis  contre 
Naundorff»,  convaincu  que  la  République  tirerait  grand 
honneur  de  cette  réparation.  Voici  qu'aujourd'hui,  M.Fran- 
çois Laiu"entie  n'en  laisse  pas  subsister  une  ligne,  énumère 
ses  preuves  en  les  réfutant,  commente  enfin,  pied  à  pied 
je  rapport  pour  faciliter  éventuellement  la  tâche  des  criti- 
ques qui  verraient  encore  «  cette  fabuleuse  imposture 
se  dresser  devant  l'Histoire  ou  devant  la  Justice».  Rtes- 
vous  fixés  maintenant?  Moi  pas,  et  je  suis  bien  sûr,  si 
Dieu  me  prête  vie,  d'avoir  encore  à  signaler  ici  bien  des 
preuves  irréfutables  et  bien  des  réfutations  décisives. 

Ledent  (Capitaine).  —  Les  Allemands  dans  le  Ontinais  en  1S70. 

J8. 
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Le  Lasscur  de  Ranzay  (M™'-  Geneviève).  —  Le/»  Guirlandes,' 

poèmes. 
Lestringuez  (Pierre).  —  Le  Beau  pays,  j)oèmes. 
Lizerand  (Georges).  —  Clément  V  et  Philippe  le  Bel. 
Lourdelet  (Ernest).  —   Grève  et  Foi,   un  poème  qui  s'inspire 

vm  pevi  trop  de  désagréables  actualités. 
Marinetti  (F.  T.).  — Le  Futurisme;  l'apôtre  de  cette  doctrine 
incendiaire  a  réuni   là,  avec  ses  anciens  manifestes,  des 
harangues  nouvelles  aussi  enthousiastes,  aussi  trépidantes, 
aussi  agressives  que  jamais. 
Martin- Valdour  et  Charles  Gallo.  —  Bellone  et  Cupidon,  ime 

fort  gracieuse  et  spirituelle  comédie  en  un  acte  en  vers. 
Mauclair  (Camille).  —  L'Impressionnisme,  «  son  histoire,  son 

esthétique,   ses   maîtres  ». 
Meunier  (Alexandre).  —  La  Mort  d'Hylas,  tragédie  en  un  acte  ' 

en  vers. 
Morel  (L.-A.).  —  Essais  poétiques. 

Mortreuil  (Ajiselme).  —  Poupées  algériennes,  poésies. 
Nahum  Slousch.  —  La  Poésie  lyrique  hébraïque  contemporaine. 
Olivaint  (Maurice).  —  Poèmes  de  France  et  d  Algérie. 
Péladan  (Joséphin).  —  L'Art  idéaliste  et  mystique,  réédition 
d'un  fort  beau  livre  que  l'auteur  publia  il  y  a  un  quart, 
de  siècle,  en  un  temps  où  les  artistes  lui  apparurent  «  dans 
Tine  telle  détresse,  ignorants  ou  bien  oublieux  des  lois  de 
l'art,  sans  lesquelles  nul  n'a  jamais  œuvré,  qu'il  se  donnée 
la  mission  de  leur  montrer  la  vraie  voie  qu'ils  avaient 
quitté,  à  leur  plus  grand  dam».  H  est  assviré  d'avoir  été 
entendvi  et  que  les  créateurs  acceptèrent  en  grand  nombre 
de  purifier  leur  goût  et  leur  puissance.  En  introduction 
à  cette  esthétique  inspirée  par  la  contemplation  des 
chefs-d'œuvre,  M.  Joséphin  Péladan  a  placé  la  a  Réfuta- 
tion esthétique  de  Taine». 
Pellisson  (Maurice).  —  Le  Romancero  —  Histoires  —  Lamenta^ 
tiens  —  La/are  —  et  poésies  diverses  de  Henri  Heine 
transcrites  en  rimes  françaises.  C'est  une  tentative  difficile 
et  qxiasi  chimérique,  que  la  traduction  en  vers  français 
des  chefs-d'œuvre  du  divin  poète,  du  rossignol  allemand 
qui  avait  fait  son  nid  dans  la  perruque  de  M.  de  Voltaire, 
M.  Maurice  Pellisson,  qui  avait  déjà  si  bien  traduit  lé 
Buch  der  Lieder,  y  a  brillamment  réussi;  qu'il  en  soit 
félicité  par  un  apprenti  qui,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  avait 
pâli  pendant  des  mois  sur  vine  traduction  poétique  d( 
la  Lorelei. 

Persky  (Serge).  —  Les  Maîtres  du  roman  russe  contemporain 
Il  y  a  là  des  pages  d'un  bien  remarquable  intérêt  sur  de 
écrivains  comme  Tolstoï,  Tchékhof,  Korolenko,  Véres 
saief,  Gorki,  Andréief,  Mérejkowsky,  Kouprine,  etc. 
dont  M.  Persky  connaît  non  seulement  l'œuvre,  mai 
encore  la  figure  et  la  vie,  ce  qui  lui  permet  souvent  d'ex 
pliquer  l'une  par  l'autre  et  de  nous  faire  comprendre  tan 
de  choses  qui  nous  apparaissent  mystérievises  dans  cettX 
littérature  russe  si  attirante  et  si  troublante. 
Pimodan  (Gabriel  de).  —  Sou.a  les  ffêtrea  de  Vf] et. 
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l'iiioii  (Kfiie).  —  L'Europe  et  la  Jeune-Turquie,  «  Les  aspects 

nouveaux  de  la  question  d'Orient». 
Pinot   (P.)    et    J.   Comolet-Tinnan.   —  Traité  des  Retraites 
ouvrières,  «  Commentaire  théorique  et  pratique  de  la  loi 
du  5  avril  1910  ».  On  jugera  sans  doute  qu'avec  toutes  les 
obscurités    dont    l'ingéniosité    do    nos    parlementaires    a 
entouré  cette  loi,  ce  commentaire  n'est  pas  inutile  :  il  a 
fallu  d'ailleurs  plus  de  quatre  cents  grandes  pages  pour 
éclairer  im  peu  cette  sombre  lanterne. 
Plémeur  (Jean).  —  Edelweiss  et  Goémons,  poésies. 
Rochette  (Auguste).  —  L'Alexandrin  chez  Victor  Hugo. 
Roustan  (Pierre).  —  Marguerite.  — Poésie. 
Sandy  (M™e  Isabelle).  —  L'Eve  douloureuse,  poésie. 
Sovine   (Albert).   —  Les  Geôles  de  province  sous  la   Terreur, 

«  récits  de  prisonniers  ». 
Sehwaeblé  (René).  —  Nicolas  Flamel,  bien  curieuse  plaquette 
consacrée  à  l'alchimiste  qui  sous  le  pauvre  roi  Charles  VI 
décou\Tit  la  pierre  philosophale  et  fabriqua  de  l'or.  M.  René 
Sehwaeblé  en  est  certain,  il  nous  en  apporte  des  preuves 
d'autant  plus  décisives  riue  les  profanes  comme  nous, 
ignorants  de  l'hermétisme  sont  tout  à  fait  incapables  de 
les  contrôler;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  découverte  de 
Nicolas  Flamel  a  été  égarée  par  de  peu  soigneux  descen- 
dants !  c'est  ^Taiment  bien  fâcheux  pour  la  famille,  mais 
.  non  sans  doute  pour  l'huinanité. 
Sylvan  (Irmin).  —  Le  Monde  des  Esprits,  «  pneim:iatologie  tra- 
ditionnelle et  scientifique». 
Vassal  (M"'*  Gabrielle).  —  Mes  trois  ans  d'Anruim.  Ce  sont 
les  impressions  du  séjour  de  cette  jeune  femme  en  Indo- 
Chine  où,  au  lendemain  de  son  mariage,  elle  accompagna 
le  docteur  Vassal,  médecin  militaire  attaché  à  l'Institut 
Pasteur  de  Nhatrang.  En  quelques  lignes  de  préface,  le 
docteur  Roux  a  très  bien  exprimé  ce  qu'il  y  avait  d'émou- 
vant dans  l'œuvre  de  cette  toute  jeime  femme  qui,  à  peine 
arrivée  dans  un  lointain  exil  vaillamment  accepté,  sa 
maison  une  fois  organisée,  se  met,  «  pour  éviter  la  nos- 
talgie, à  regarder  autour  d'elle,  à  s'intéresser  aux  choses 
et  aux  gens»;  ajoutez  que  c'est  une  femme  de  grand  cou- 
rage, car  elle  ne  s'est  pas  bornée  à  obse^^'er  de  sa  résidence 
habituelle,  elle  entreprit  de  véritables  explorations  chez 
les  peuplades  Mois,  incomplètement  connues.  C'est  l'œuvre 
d'une  femme  d'énergie  et  de  talent  et  comme  Mme  Vassal, 
Anglaise  de  naissance,  est  devenue  Française  par  son 
mariage,  c'est,  en  outre,  un  livre  très  «  entente  cordiale  ». 


NOVEMBRE 


LES  ROMANS 


ABEL  HERMANT 

Les  Renards 

«  Mémoires  pour  serçir  à  Vhisloire  de  la  société.  » 

Chaque  fois  que  M.  Abel  Hermant  enrichit  d'un 
nouveau  roman  ses  «  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  société»  je  commence  par  esquisser  une  protes- 
tation contre  la  cruauté  de  l'écrivain,  contre  son  injus- 
tice, et  je  déplore  la  mauvaise  opinion  que  ses  écrits 
donneront  de  nous  à  nos  petits-neveux;  après  quoi, 
ma  conscience  mise  en  repos,  je  me  laisse  aller  sans 
remords  à  mon  plaisir. 

Pour  aujourd'hui,  je  vous  ferai  grâce  de  mes  indi- 
gnations et  je  vous  dirai  tout  de  suite,  sans  restrictions, 
la  joie  que  m'a  fait  éprouver  le  plus  récent  chapitre  des 
«  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  société»  : 
Les  Renards. 

C'est  que,  dans  ce  nouveau  roman,  M.  Abel  Hermant 
s'attaque  à  un  ordre  de  gens  qui  me  paraissent  fort 
haïssables;  les  «  renards»  qu'il  poursuit  de  son  impla- 
cable ironie  ne  sont  pas  les  pauvres  diables  obstinés  à 
besogner  sur  les  chantiers  et  persécutés  par  les  «  travail- 
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leurs  libres»;  non,  ce  sont  ces  messieurs  de  la  Politique, 
de  la  Littérature  et  du  Monde,  bourgeois  invétérés 
qui,  pour  satisfaire  leurs  ambitions,  ont  renié  la 
bourgeoisie  et  qui,  une  fois  commodémonl  installés, 
trouvent  que  tout  do  même  «  on  va  un  peu  loin». 

Ces  pei^sonnages  venus  des  quatre  coins  de  l'horizon 
•  avec  leurs  femmes,  leurs  amies  et  les  amis  de  leurs 
amies,  pour  communier  ensemble  dans  le  radicalisme 
socialiste,  ces  multimillionnaires  qui  prononcent 
devant  une  table  somptueusement  servie  des  palabres 
enflammées  pour  la  grève  générale,  quitte  à  s'elTarer 

à  s'indigner  dès  -que  les  cheminots  font  mine  de  les 
écouter,  tous  ces  fantoches  que  nous  sommes  bien 
forcés  de  prendre  au  sérieux  et  même  au  tragique  se 
démènent,  s'agitent  et  pérorent  le  plus  curieusement 
du  monde  dans  le  livre  de  M.  Ahe\  Hermant;  ils  sont 
—  pour  une  fois  !  — tout  à  fait  amusants.  Hâtons-nous 
d'en  profiter  :  nous  n'avons  pas  si  souvent  l'occasion  de 
rire  de  ces  choses  et  de  ces  gens. 

Pour  moi,  ils  m'ont  d'autant  plus  diverti  que  je  mo 
suis  bien  gardé  de  reconnaître  personne  parmi  eux  : 
Durand  de  Lectoure,  le  sénateur  «  presque  noble  aux 
convictions  radicales,  puis  radicales-socialistes  »,  et  sa 
femme,  et  l'ami  du  ménage,  Maudru,  «  faux  Renan  à 
explosions  intermittentes»,  et  Louloute,  sa  fille,  aux 
nombreux  maris,  et  Gerbaud,  le  ministre  anticlérical 
qui  fraternise  avec  l'abbé  Sauvage,  et  Gerbier  des  Joncs, 
le  ministre  virtuose  de  la  gaffe,  et  tous  les  autres  sont 
à  mes  yeux  de  très  divertissantes  et  très  vivantes 
entités;  de  mieux  renseignés  que  moi  découvriront 
peut-être  des  ressemblances  :  c'est  leur  affaire;  moi  qui 
ne  reconnais  et  ne  connais  aucun  de  ces  «  renards», 
j'éprouve  une  satisfaction  sans  mélange  à  les  voir  si 
supérieurement  «  servis»  par  un  mervfillt'nv écrivain... 
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BINET-VATAÎER 

Notre  pauvre  amour. 

M.  Binet-Valmer  est  incontestablement  l'un  des 
écrivains  les  mieux  doués  de  la  jeune  génération.  Il  y 
a  dans  son  bagage  littéraire,  déjà  considérable,  uni 
livre  exquis  et  profond,  le  Gamin  tendre,  une  œuvre] 
étrange  et  puissante  :  les  Métèques  — je  ne  parle  pas  d( 
Lucien,  où  je  persiste  à  croire  qu'il  a  mal  employé  ui 
considérable  talent. 

Le  recueil  de  nouvelles  qu'il  vient  de  publier,  atteste 
une  fois  de  plus  la  souplesse,  la  variété,  la  richesse  de  ce 
talent,  cette  émouvante  et  remarquable  pénétratioi 
psychologique  et  aussi  ce  désenchantement,  cette 
tristesse  dont  toute  son  œuvre  porte  l'empreinte.  Cai 
M.  Binet-Valmer  n'est  pas  —  oh  !  non,  certes  —  un 
écrivain  gai  :  à  regarder  si  attentivement,  si  scrupu- 
leusement des  cœurs  et  des  âmes,  il  arrive  à  ne  plus 
avoir  que  des  raisons  de  douter,  de  se  méfier,  de  souffrir. 
Il  n'y  a  nulle  allégresse  dans  les  amours  qu'il  nous 
conte  :  ce  sont  de  pauvres  amours,  douloureuses  J 
des  coins  d'humanité  où  l'on  souffre,  où  l'on  se  fait 
souffrir,  sans  mauvaise  intention  la  plupart  du  tempSj 
parce  qu'il  est  dans  l'ordre  des  choses  qu'il  en  soit 
ainsi... 

Et  M.  Binet-Valmer  ne  peut  voir  autrement  parce 
qu'il  regarde  de  trop  près,  trop  ardemment,  et  je 
découvre  les  raisons  de  sa  tristesse,  de  toutes  seî 
tristesses  dans  une  des  plus  belles  nouvelles  de  soi 
livre  :  les  Miroirs  ternis,  où  le  mari,  à  la  veille  d'unfi 
séparation  mélancolique  s'explique,  se  dissèque,  dans 
une  lettre  à  sa  femme  :  «  Nous  nous  connaissons  trop; 
lui  dit-il,  tu  as  raison,  je  suis  un  pauvre  homme,  mai 
ne  crois-tu  pas  que  tous  les  hommes  sont  pareils  î 
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si  petits  quand  on  les  examine  à  l'œil  nu...  Quand  on 
regarde  un  objet  ou  un  être  de  trop  loin  ou  de  trop 
près  »  —  de  trop  près  surtout  —  «  il  se  déforme,  mais 
la  distance  seule  embellit».  C'est  toute  la  philosophie 
de  M.  Binet-Valmer;  ou  la  retrouve  dans  toutes  ses 
nouvelles,  intéressantes  toujours,  très  belles  parfois, 
comme  Notre  pauvre  amour,  l'Honneur,  d'autres  encore. 
C'est  très  remarquable,  très  émouvant,  écrit  dans  une 
langue  excellente,  nerveuse  et  rapide;  mais  moi  qui 
ne  regarde  pas  l'humanité  de  si  près,  j'aimerais  bien  de 
temps  en  temps  un  peu  do  soleil,  un  petit  sourire. 


MICHEL  PROVINS 

Nos  petits  cœurs! 

Mas  petits  cœurs/  Je  ne  connaissais  pas  les  dialogues 
que  M.  Michel  Provins  a  groupés  sous  ce  titre,  et  dont 
on  nous  offre  cette  année  une  pimpante  édition  illus- 
trée avec  infiniment  de  talent  pai'  Lucien  Métivet, 
je  ne  les  connaissais  pas,  et,  sur  la  foi  du  titre,  j'ai 
pu  un  instant  supposer  que  j'allais  lire  des  histoires 
sentimentales  ou  tout  au  moins  cordiales.  Mon  illusion 
a  été  de  courte  durée  :  sous  leurs  allures  aimables, 
légères  et  mousseuses,  elles  sont  d'un  très  noir  pessi- 
misme; les  petits  cœurs  de  M.  Michel  Provins  sont 
vraiment  bien  petits,  et  les  héros  de  ses  dialogues  sont 
moralement  bien  laids,  les  hommes  surtout,  qui  se 
conduisent  assez  généralement  comme  des  mufles. 

Mais  quel  vilain  mot  vais-je  employer  là  !  M.  Michel 
Provins  a  bien  plus  de  mesure  et  de  tact  :  c'est  à  peine 
si  une  seule  fois  il  se  laisse  aller  à  l'écrire.  Il  ne  prend 
pas  les  choses  au  tragique;  ses  héroïnes,  victimes  de 
i'égoïsme  et  de  la  lâcheté  masculines,  se  résignent  très 
tranquillement,   telle  la  «  Créatrice  »  qui  comprend 
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que  son  rôle  est  fini  après  qu'elle  a  donné  deux  enfanti 
à  son  mari;  telle,  cette  charmante  et  émouvant» 
Huguette  qui  devenue  mère  aperçoit  trop  clairement 
que  Julien  son  ami  est  de  la  «  race  des  amants  »;  d'autreî 
se  consolent  fort  allègrement,  mais  presque  toujours 
elles  nous  laissent  une  assez  piètre  idée  de  leurs  parte- 
naires. 

Voilà,  dites-vous,  bien  de  l'amertume  et  du  désen- 
chantement? Il  n'en  est  rien  :  toutes  ces  pensées  me 
viennent  seulement  après  que  j'ai  fermé  le  livre 
Pendant  que  je  le  lisais,  tandis  que  j'assistais  à  c( 
spectacle  aux  vingt  actes  divers,  je  me  souciais  for^ 
peu  de  réflexions  philosophiques,  j'était  pris  tou^ 
entier  par  l'agrément  de  ces  dialogues,  par  l'intérê 
de  ces  drames,  de  ces  comédies  et  de  ces  vaudevilles 
noués  et  dénoués  en  un  tournemain,  si  amusants  et  s 
émouvants,  d'une  si  savoureuse  rapidité,  véritables 
«  tranches  de  vie  »  présentées  avec  beaucoup  d'art  e 
de  souplesse  par  un  écrivain  qui  est  l'un  des  maîtres 
incontestés  —  et  l'un  des  créateurs  —  de  ce  genre 
séduisant  et  si  difficile  du  dialogue. 


PAUL  BOURGET 


L'Envers  du  Décor. 


En  donnant  ce  titre  au  recueil  de  nouvelles  qu'il  vient 
de  publier,  M.  Paul  Bourget  nous  a  fixés  sur  le  sens 
profond  de  ces  nouvelles;  nous  devinons  que  l'écrivaii 
va  déchirer  des  voiles,  nous  montrer  la  triste  réalité 
qui  se  dissimule  derrière  des  façades  riantes  ou  somp' 
tueuses.  Des  façades  !  des  décors  !  n'est-ce  pas  toute  h 
société  contemporaine?  et  M.  Paul  Bourget,  en  voulant 
voir  ce  qui  se  passe  derrière  ces  façades,  en  nouî 
montrant  l'envers  de  ces  décors,  n'a-t-il  pas  apporté 
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riii>i^'iif  au  notre  temps  une  contribulK)n  décisive? 
Ainsi,  ces  nouvelles  n'ont  point  été  écrites  dans  le 
seul  dessein  de  nous  divertir,  de  nous  émouvoir  et  de 
nous  charmer;  ce  sont  des  «  observations  »  que  l'écrivain 
tTre,  dans  une  éloquente  dédicace,  à  un  savant  émi- 
n  nt,  à  l'un  des  grands  psychiatres  de  ce  temps,  le 
docteur  Ernest  Dupré  :  «  Je  persiste  à  croire,  lui  dit-il, 
que  Sainte-Beuve  et  Taine  avaient  raison  lorsqu'ils 
invitaient  les  écrivains  à  dresser  de  plus  en  plus  leur 
prit  aux  sévères  disciplines  scientifiques...  Les 
livres  qui  vieillissent  n'ont  pas  été  assez  vraies.  » 
11  a  voulu  être  scientifique  dans  le  sens  vaste  de 
ce  mot,  il  l'a  été  avec  infiniment  d'art  dans  ces  nouvelles 
émouvantes,  palpitantes  de  vie  et  de  vérité,  dans  ce 
«  mensonge  du  père  »,  où  nous  voyons  le  duc  de  Colom- 
bières,  vieux  gentilhomme  ruiné,  devenu  le  commensal, 
presque  le  fiancé,  de  l'aventurière  marquise  Laure  de 
Palmi.  Il  se  révolte  et  se  cabre  lorsqu'il  voit  son  fils, 
Guillaume,  décidé  à  épouser  Louise,  la  fille  de  la 
marquise.  Pour  éviter  cet  outrage  à  son  nom,  à  sa 
race,  pour  rendre  ce  mariage  impossible,  il  n'hésite 
pas  à  affirmer  à  Guillaume  que  Louise  est  sa  fille,  sans 
se  douter  que  le  jeune  homme  est  déjà  l'amant  de  celle 
qu'il  aime  et  cju'il  le  voue  par  sa  tragique  invention  au 
désespoir  et  au  suicide. 

Et  cette  émouvante  apothéose  de  la  rédemption 
par  le  repentir  et  l'humilité  dans  «  La  vie  passe»;  et 
ce  a  Jour  de  Tan  d'un  ironiste»  d'une  si  touchante  et 
délicate  mélancolie  où  nous  voyons  le  vieux  Parisien 
sceptique  perdu  dans  sa  songerie  en  face  d'un  mouchoir 
de  batiste  et  goûtant  «  l'émotion  indicible  dans  sa 
douceur  et  son  amertume  dont  le  pénètre  ce  fantôme 
de  parfum  laissé  dans  sa  mémoire  par  ce  fantôme  de 
femme  »,  et  toutes  les  autres,  tous  ces  drames,  tous  ces 
petits  romans  —  le  plus  long  a  cent  cinquante  pages 
à  peine  —  dont  les  personnages  sont  fouillés  jusqu'aux 
plus  mystérieux  replis  de  leurs  âmes... 
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CAMILLE  AUDIGIER 

Âppassionato. 

Appassionato,  ce  titre  est  symbolique.  Il  n'est  pas  ' 
nécessaire  d'être  très  fort  en  italien  pour  découvrir  de  la 
passion  dans  ce  mot,  et  il  suffit  d'avoir  feuilleté  une 
partition  pour  savoir  qu'il  a  un  sens  musical.  Il  y  a 
donc,  nous  en  sommes  sûrs,  de  la  musique  et  de  la 
passion  dans  ce  livre  qui  a  dû  s'appeler,  d'ailleurs  — 
M.  Elzéar  nous  le  révèle  dans  sa  préface  —  «  l'Art  et 
l'Amour».  Nous  sommes  sûrs  aussi  que  cet  art  et  cet 
amour  seront  en  conflit.  Il  paraît,  en  effet,  qu'on 
ne  saurait  être  à  la  fois  artiste  et  amoureux;  le  roman- 
cier nous  l'affirme,  moi,  j'ai  des  idées  très  différentes 
sm*  cette  question,  et  je  crois  qu'on  peut  parfaitement 
avoir  du  génie,  faire  des  chefs-d'œuvre,  et  aimer  sa 
femme. 

Mais  laissons  là  cette  discussion  et  acceptons  pour 
un  instant  la  thèse  de  M.  Camille  Audigier,  puisqu'elle 
nous  vaut  le  roman  émouvant  et  curieux  où  il  nous 
conte  l'aventure  de  Jacques  Herbelay,  musicien 
admirablement  doué,  mais  que  sa  grande  fortune  voue 
à  la  paresse  et  aux  faciles  succès  d'un  artiste  mondain. 

Par  bonheur,  il  rencontre  sur  son  chemm  la  comtesse 
Lizzie  Albano  pour  laquelle  il  conçoit  une  grande 
passion;  mais  Lizzie,  veuve  d'un  mari  brutal  et 
débauché  est  résolue  à  ne  jamais  aimer.  Séduisante 
et  coquette,  elle  se  donne  la  mission  de  révéler  son 
génie  à  Jacques  en  le  ruinant;  elle  y  réussit  le  mieux 
du  monde,  et  Jacques  appauvri  se  met  à  son  œuvre j 
qui  lui  fait  oublier  l'amour  de  Lizzie;  mais  un  autre 
amour  est  entré  dans  son  cœur:  il  s'est  épris d'Eliane  de 
Terremaure,  une  tendre  et  douce  jeune  fiile  qu'il  veut 
épouser  et  qu'on. lui  refuse;  il  se  remet  alors  fiévi'eu- 
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sèment  à  l'œuvre  et  son  opéra  voit  enfin  le  joui-  et  le 
triomphe,  cependant  que,  pour  la  chanteuse  Edwig, 
il  a  oublié  Éliane  qui  «  meurt  parce  qu'elle  a  aimé  un 
artiste  ». 

Cette  analyse  trop  brève  ne  peut  vous  donner  qu'une 
lointaine  idée  de  ce  roman  où  il  y  a  beaucoup  d'émo- 
tion, de  mouvement  et  de  vie  et  qui,  avec  ses  allures 
parfois  un  peu  feuillet onnesques,  séduira  certainement 
le  public. 


CHARLES  D'OLLONE 

La  Victoire  ailée. 

Ce  conflit  tragique  de  Tart  et  de  l'amour,  de  l'art 
et  de  la  vie,  nous  le  retrouvons  dans  le  roman  de 
M.  Charles  d'Ollone.  La  victoire  ailée,  c'est  la  Sorrenti, 
la  merveilleuse  cantatrice  qui  sous  les  traits  de  la 
Victoire  de  Samothrace  avait  certain  soir  transporté 
d'enthousiasme  une  foule  éperdue  d'admiration  pour 
son  geste  si  harmonieux  ot  si  noble,  pour  sa  divine 
voix. 

Parmi  ces  spectateiu-s,  il  en  est  un,  le  sculpteur 
Lucien  Fradié,  que  cette  vision  magnifique  a  particu- 
lièrement frappé,  au  point  de  transformer  tout  son  être 
et  d'amener  dans  son  art  une  véritable  révolution. 
Lucien  Fradié  n'a  été  en  effet,  jusque-là,  qu'un  sculp- 
teur charmant,  d'un  talent  délicat  et  séduisant  en 
qui  revivent  toutes  les  grâces  du  dix-huitième  siècle; 
la  vie  lui  a  d'ailleurs  prodigué  ses  sourires  :  il  est 
membre  de  l'Institut,  il  est  célèbre,  et  il  mène  auprès 
de  sa  femme,  la  gentille  et  nonchalante  Hélène,  et  de 
son  fils,  une  vie  agréable  et  facile.  Brusquement, 
lorsqu'il  a  vu  et  entendu  la  Sorrenti,  le  voile  s'est 
déchiré  :  il  a  compris  la  vanité  de  son  œuvre  antérieure, 
un  génie  nouveau  s'est  éveillé  en  lui,  il  a  connu  l'aspi- 
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ration  vers  une  beauté  plus  noble,  plus  grande,  plus 
pathétique.  Et  voici  qu'il  reçoit  la  commande  d'une 
statue  monumentale,  celle  d'une  Victoire  Pacifique 
qui  s'élèvera  à  la  place  de  la  Tour  Eiffel  et  dominera 
l'entrée  de  Paris  port  de  mer.  Il  conçoit  alors  le  chef- 
d'œuvre  de  sa  carrière,  celui  qui  fera  de  lui  vraiment 
un  grand  artiste,  et  il  veut  que  le  corps  de  sa  Victoire 
ce  soit  celui  de  la  Scrrenti,  de  l'être  de  beauté  qui  lui 
a  révélé  son  génie. 

Elle  a  accepté  d'être  son  modèle,  elle  devient  sa 
maîtresse,  et  ils  passent  ensemble,  au  bord  de  la  Loire, 
des  jours  admirables  d'amour,  d'art  et  de  beauté, 
cherchant  ensemble  la  formule  du  chef-d'œuvre 
définitif  qui  sera  leur  œuvre  commune. 

Mais  cependant  un  drame  se  passe  dans  le  ménage 
de  Lucien;  son  enfant  est  gravement  malade,  une 
pénible  opération  va  être  tentée,  et  Max  de  Nassay, 
l'ami  d'enfance  d'Hélène,  qui  lui  a  voué  un  amour 
sans  espoir,  vient  retrouver  les  amants;  il  supplie 
la  Sorrenti  de  permettre  à  Lucien  de  partii%  d'aller 
où  le  devoir  l'appelle,  près  de  sa  femme  et  de  son 
enfant;  la  cantatrice  comprend;  elle  sent  que  la  vie 
lui  reprend  l'être  cher,  et  elle  disparaît  volontairement 
dans  les  flots  de  la  Loire  au  moment  où  le  chef-d'œuvre 
est  enfin  accompli,  lorsque  le  sculpteur  a  fixé  enfin 
le  mouvement,  si  longtemps  cherché,  des  voiles  de  la 
Victoire  ailée. 

«  L'instant  d'après,  la  Loire  avait  repris  son  air 
indifférent  de  belle  paresseuse,  et  le  jeu  de  ses  courtes 
vagues  chantait  au-dessus  du  corps  à  jamais  enlisé 
d'Antonia  Sorrenti.  » 

M.  Charles  d'Ollone  nous  dit  cette  histoire  pathé- 
tique avec  des  accents  très  simples  et  d'une  grande 
sincérité,  et  ce  roman,  qui  illustre  un  émouvant 
symbole,  est  d'une  forte  et  vivante  humanité. 
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r.i.vrnE  fkiuai. 

Ma  Figure. 

Sous  ce  titre  :  Afa  Figure,  Lucienne,  l'héroïne  du 
nouveau  roman  do  Claude  Ferval,  nous  raconte  son 
calvaire  de  jeune  fille  laide  et  disgraciée.  Ma  Figure  ! 
dans  ces  deux  mots  brefs,  que  d'ironie,  que  d'amertume, 
que  de  douleurs  !  Lucienne,  intelligente,  cultivée,  d'une 
nature  ardente,  toute  pleine  de  tendresse,  a  hérité  de 
son  père  ce  physique  déplorable  :  à  l'ombre  de  la 
tendresse  dont  l'entouraient  ce  père  et  sa  vieille 
bonne  Sophie,  elle  a  grandi  sans  se  douter  de  sa 
disgrâce  physique;  et  puis  un  jour,  son  père  mort,  un 
mot  cruel  do  sa  tante  Julio,  à  qui  elle  refusait  un  «  bon 
parti»,  lui  a  jeté  brutalement,  comme  un  soufllet, 
l'outrageante  et  douloureuse  révélation  :  «  Et  tu 
t'imagines,  avec  cette  tôte-là,  inspirer  des  passions? 
Ah  !  ah  !  ah  !  » 

Alors,  affolée,  elle  a  couru  vers  son  miroir,  dont  la 
sincérité  fut  aussi  impitoyable;  elle  a  souffert,  indici- 
blement;  elle  s'est  rappelé  son  camarade  d'enfance, 
Jean  Desrivos,  qu'elle  aimait  si  tendrement,  et  sa  fuite 
éperdue  lorsqu'elle  avait  eu  l'imprudence  de  lui  faire 
l'aveu  de  son  amour. 

Et  elle  a  compris  que  son  malheur  était  sans  remède, 
que  la  laideur  était  pour  une  femme  le  crime  sans 
merci,  la  honte  ineffaçable.  Elle  a  essayé  de  lutter,  elle 
a  eu  recours  à  de  fallacieux  artifices;  elle  a  ensuite 
tenté  de  se  distraire,  mais  tout,  dans  la  nature,  dans 
l'art  et  dans  la  vie  lui  a  crié  son  malheur,  le  triomphe 
éternel  de  la  beauté.  Enfin  la  charité  est  venue  à  son 
aide  :  en  se  dévouant  au  soulagement  des  autres,  elle 
a  trouvé  un  peu  d'apaisement,  d'oubli  et  de  joie. 

Pas  pour  longtemps  !  Dans  les  dispensaires  oi)  elle 
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soignait  les  misères  humaines,  on  a  amené,  certain  jour, 
un  homme  à  la  figure  sanglante  :  Gérard,  le  peintre,  qui, 
dans  le  désespoir  où  l'avait  plongé  la  trahison  d'une 
maîtresse  adorée,  avait  brisé  la  chère  et  méchante 
image  peinte  avec  tant  d'amour.  Les  éclats  du  verre  ont 
fait  au  pauvre  amoureux  une  affreuse  blessure,  et  ses 
yeux  sont  perdus  irrémédiablement. 

Une  telle  détresse  l'émeut  jusqu'au  fond  de  son  être; 
elle  s'installe  à  son  chevet,  et  pendant  de  longs  jours 
le  soigne  avec  un  dévouement  admirable.  Et  pou  à  peu 
l'apaisement  se  fait  dans  ce  pauvre  cœur,  dans  cette 
tête  sans  regard,  et  Gérard  se  prend  d'une  tendresse 
profonde  pour  son  infirmière  volontaire;  il  lui  dit 
enfin  son  amour,  et,  puisqu'il  ne  peut  la  voir,  il  veut 
au  moins  connaître,  par  des  mots,  son  image. 

Cette  exigence  affole  Lucienne  qui  s'est  prise  elle 
aussi  à  aimer  Gérard,  elle  résiste  longtemps,  et  puis  sans 
force  enfin  pour  avouer  sa  laideur,  pour  détruire  le 
rêve  de  l'aveugle  et  son  rêve  à  elle,  elle  fait  son  portrait 
en  se  parant  de  toutes  les  perfections  que  lui  refusa  la 
nature,  et  elle  écoute  avec  transport  et  douleur  les 
tendres  déclarations  de  son  ami,  et  ses  éloges  de  la 
beauté  souveraine. 

Et  la  catastrophe  survient.  Grâce  aux  soins  de 
l'infirmière,  grâce  au  génie  d'un  chirurgien,  Gérard 
recouvre  la  vue  et  Lucienne,  incapable  de  supporter  le 
reproche  et  la  déception  de  ces  yeux,  s'enfuit  déses- 
pérée vers  de  lointains  champs  de  bataille,  retourne  à 
la  charité,  son  unique  refuge. 

Je  vous  ai  dit  d'un  trait  cette  histoire  douloureuse, 
dans  son  outrance  —  car,  Dieu  soit  loué,  il  y  a  dans  le 
monde  des  femmes  laides  et  heureuses.  Elle  est  vrai- 
ment pathétique  et  belle,  d'une  humaine  et  poignante 
émotion. 
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RIGGIOTTO  CANUDO 
Les  Libérés. 

Savez-vous  quels  sont,  dans  notre  société  roiu-hée 
sous  les  lois,  les  règlements  et  les  coutumes,  les  seuls 
êtres  qui  soient  vraiment  des  hommes  libres?  M.  Ric- 
ciotto  Canudo  va  vous  le  dire  :  ce  sont  les  fous  !  Nous 
les  proclamons  anormaux  parce  que  cela  flatte  nos 
paresses  et  affirme  notre  sécurité;  mais,  en  réalité, 
devant  la  belle  nature,  où  est  l'anomalie  sinon  dans  la 
société  qui  sacrifie  l'individu  à  la  collectivité?  Les 
fous,  au  contraire,  nous  apportent  l'affirmation  d'une 
volonté  individuelle  triomphante,  les  aliénés  nous 
montrent  la  victoire  de  l'individu  préparée  par  le 
travail  très  long  de  leurs  aïeux  ou  bien  par  une  puissante 
circonstance  de  leXu*  vie.  Ce  sont  les  Libérés,  libérés 
de  toutes  les  entraves  artificielles,  de  toutes  les  cou- 
tumes qui  s'opposent  à  l'épanouissement  de  leur 
personnalité;  des  libérés  qu'on  enferme  sous  la  surveil- 
lance d'un  personnage  qui  s'appelle  médecin  aliéniste 
et  qui  est  un  «  impuissant  dangereux  se  promenant 
en  roi  aveugle  et  tyrannique  dans  des  domaines  qui  lui 
sont  parfaitement  inconnus  ». 

Telle  est  la  thèse  initiale  que  soutient  M.  Ricciotto 
Canudo,  dans  ces  «  Mémoires  d'un  aliéniste».  Il  faut 
bien  avouer  que,  sous  ses  allures  paradoxales,  elle  est 
séduisante,  à  la  condition  que  nous  l'enfermions  bien 
soigneusement  —  elle  aussi  !  —  dans  les  limites  du 
roman  et  que  nous  ne  nous  laissions  pas  séduire  par 
elle  dans  la  vie  où  notre  condition  d'esclave  à  l'air  libre 
vaut  tout  de  même  encore  mieux  que  celle  de  ces 
individualités  supérieures,  à  ce  point  «  libérées»  qu'il 
faut  les  séquestrer. 

Lo  médecin  aliéniste  qui  nous  offre  ses  mémoires  et 
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qui  a  une  si  haute  opinion  de  ses  pensionnaires,  les 
soigne  —  il  faut  bien,  à  défaut  d'autre,  employer 
ce  mot  de  soigner  —  par  une  méthode  tout  à  fait 
particulière,  et  il  dénonce,  chemin  faisant,  la  faute  que 
représente  à  ses  yeux  la  séquestration  sexuelle  à 
laquelle  on  condamne  les  aliénés.  Mais  je  m'arrête  : 
le  sujet  est  singulièrement  scabreux,  il  est  traité 
d'ailleurs  par  M.  Ricciotto  Canudo  avec  beaucoup  de 
gravité,  de  réserve  dans  l'expression,  et  d'honnêteté, 
mais  il  aboutit  tout  de  même  à  un  tableau  terrible  et 
démoniaque  évoqué  avec  une  rare  et  sombre  puissance 
et  qui  danse  encore  devant  mes  yeux  une  sarabande 
affreuse  que  je  ne  veux  plus  voir. 

Un  livre  três  curieux  en  somme,  très  original,  et 
parfois  très  beau,  où  M.  Canudo  a  magistralement 
dépeint  l'âme  d'une  foule  et  poursuivi  cette  recherche 
commencée  avec  «  la  Ville  sans  chef»  du  «  roman  de 
synthèse  »,  ainsi  que  dit  M.  Paul  Adam  au  cours  de  la 
belle  préface  qu'il  a  donné  à  ce  livre  où  il  exalte  le 
romancier  capable  de  «  comprendre  la  foule,  d'évoquer 
une  idée  traversant  des  êtres  ». 


MARCEL  FRAGER 


Près  des  tombeaux  d'amour. 

M.  Marcel  Frager  est  un  jeune  écrivain  qui  nous, 
a  déjà  donné  beaucoup  mieux  que  des  promesses;  un 
recueil  de  poèmes  publié  par  lui,  il  y  a  quelques  années, 
avait  rencontré  une  très  vive  et  très  légitime  sympa- 
thie, et  son  volume  d'études  historiques  paru  la  saison 
dernière  :  A  la  barre  de  l'histoire  nous  a  tout  à  fait 
séduits  par  des  qualités  remarquables  dfi  vie  et  de 
vérité. 

Il  aborde  aujourd'hui  le  roman  — c'est,  comme  vous 
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voyez,  un  éclectique.  Ce  roman  est  d'ailleurs  d'une 
nature  très  particulière,  où  l'anecdote  est  surtout  le 
prétexte  d'une  étude  sur  la  Tunisie.  De  là  peut-être 
une  certaine  indécision;  l'évocation  si  réelle,  si  vivante, 
et  qu'on  sent  si  exacte  de  ces  tableaux  tunisiens,  risque 
parfois  de  nuire  à  la  partie  purement  romanesque  du 
livre,  mais  c'est  là  une  mince  critique  et  qui  va  au 
genre  plutôt  qu'à  l'auteur. 

L'histoire  est,  en  effet,  très  dramatique  et  très 
captivante,  de  Marie- Rose  et  de  Sidi  Ben  Amor, 
l'ofTicier  beylical,  dont  elle  accepte  l'amour  après  que  le 
sous-lieutenant  Valdais,  son  fiancé,  l'a  délaissée  pour 
succomber  aux  tentations  dont  l'Arabe,  amoureux  de 
Marie-Rose,  l'a  entouré  traîtreusement.  Marie-Rose  à 
peine  mariée  à  Ben  Amor  comprend  sa  faute  :  sa  vie 
est  intolérable,  à  côté  du  poétique  amoureux  d'autre- 
fois, devenu  le  mari  d'aujourd'hui  jaloux,  ombrageux, 
tyrannique,  toujours  aimant,  mais  à  la  façon  brutale  et 
blessante  du  maître  musulman.  Éperdue,  elle  accepte 
enfin  de  verser  dans  le  café  de  son  bourreau  le  poison 
libérateur,  mais  elle  est  sans  force  pour  accomplir  son 
crime,  et  c'est  elle  qui  boit  le  poison  et  qui  meurt 
devant  son  mari  désespéré,  et  qui  ne  verse  pas  les  pleurs 
réservés  aux  femmes,  mais  chante  longtemps,  doulou- 
reusement, le  «  poème  de  la  morte»  en  des  stances 
d'une  profonde  et  grave  beauté. 

Cette  histoire  douloureuse  est  contée  par  M.  Frager 
avec  une  grande  force  d'émotion;  quant  à  l'évocation 
des  décors  où  elle  se  déroule,  elle  est  tout  à  fait  remar- 
quable et  belle,  toute  pleine  d'une  poésie  somptueuse, 
brillante  d'une  magnifique  couleur  :  c'est  tout  l'Orient 
avec  la  glorieuse  et  mélancolique  beauté  de  ses  paysages, 
avec  le  troublant  mvstère  de  son  âme. 
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LOUIS  MERCIER 

Hélène  Sorbiers. 

Le  roman  de  M.  Louis  Mercier  est  d'une  délicate  et 
jolie  qualité;  il  a  cette  grâce  douce  et  puissante  que  les 
enfants  communiquent  à  tout  ce  qui  s'inspire  d'eux; 
car  l'enfant  est  essentiellement  rayonnant  :  il  donne 
un  peu  de  son  génie,  un  peu  de  sa  sublime  et  gracieuse 
vérité  à  tous  ceux  qui,  ardemment,  veulent  s'approcher 
de  son  âme  et  de  son  cœur. 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  eu  de  la  sympathie  pour  le 
livre  de  M.  Louis  Mercier.  Un  garçon  de  six  ans, 
Jean  Sorbiers,  le  domine  de  toute  la  hauteur  de  sa 
petite  taille,  c'est  lui  le  vrai  héros  de  cette  très  sim- 
plette et  très  touchante  histoire  d'Hélène  Sorbiers, 
sa  sœur  et  sa  marraine,  qui,  malgré  la  tendresse 
exclusive,  farouche  dont  l'entoure  ce  petit  bonhomme, 
obéit  à  une  irrésistible  vocation  religieuse  et  décide  de 
prendre  le  voile. 

Après  six  mois  de  noviciat,  elle  revient  quelques  jours 
à  la  maison  maternelle,  mais  sa  santé  est  définitivement 
compromise  et  sa  communauté  l'envoie  mourir  dans 
le  Midi. 

Ce  drame  bouleverse  la  vie  du  petit  Jean,  dont 
l'auteur  nous  dit,  avec  beaucoup  de  sincérité  et 
d'émotion,  la  tendresse  profonde,  le  désespoir  farouche 
et  aussi  l'oubli,  le  divin  oubli  des  enfants.  Jean  n'a 
«  jamais  pu  se  rappeler  un  seul  des  traits  d'Hélène; 
il  s'est  souvenu  seulement  de  la  douceur  et  de  la  grâce 
qui  lui  étaient  venues  d'elle  au  commencement  de  sa 
vie,  » 
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iMAX  DAIREAUX 

Timon  et  Zozo. 

M.  Max  Daireaux  est  ce  jeune  écrivain  qui  débuta 
l'an  dernier  avec  un  roman  les  Premières  amours  d'un 
inutile  dont  certaines  pages  m'avaient  paru  plaisantes, 
mais  dont  l'ensemble  m'avait  si  fort  agacé  à  cause  de 
tant  de  snobisme  partout  répandu;  j'avais  beau  me 
dire  que  c'était  la  faute  du  sujet,  non  celle  de  l'au- 
teur, je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  en  vouloir  un 
peu. 

Il  m'est  d'autant  plus  agréable  aujourd'hui  de 
saluer  son  nouveau  roman  Timon  et  Zozo  :  c'est  un  livre 
charmant,  plein  de  grâce,  d'esprit,  de  finesse  et  qui 
marque  sur  le  précédent  un  énorme  progrès.  J'ai 
éprouvé,  à  le  lire,  un  plaisir  très  vif  et  très  délicat, 
plaisir  que  je  voudrais  bien  vous  faire  partager,  mais 
c'est  un  livre  à  peu  près  impossible  à  raconter. 

Il  est  tout  en  nuances,  en  incidents  amusants  dont 
chacun  a  son  agrément  particulier  et  qui,  mis  bout  à 
bout,  nous  renseignent  le  plus  complètement  du 
monde  sur  les  deux  héros  de  cette  aventure  :  Timon, 
le  bon  garçon  que  sa  timidité  embarque  dans  les  plus 
audacieuses  aventures,  et  Zozo,  sa  petite  amie,  femme 
séparée  du  critique  musical  du  Journal  athlétique, 
qui  devient  sa  maîtresse  fidèle  et  charmante  jusqu'au 
jour  où  la  mort  de  son  mari  l'oblige  à  rompre,  car 
une  femme  a  sa  dignité  à  sauvegarder  et  ne  saurait  user 
des  libertés  permises  à  une  femme  mariée.  Tout  cela 
est  amusant  au  possible,  mouvementé,  vivant,  d'une 
fantaisie  charmante  avec  un  brin  de  philosophie  et 
de  sentiment  :  un  joli  roman  vraiment  et  qui  classe  son 
auteur. 
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RENÉ  BOYLESVE 

Le  Meilleur  Ami. 

[Édition    définilive.) 

J'ai  dit,  lors  de  sa  première  apparition,  ma  prédi- 
lection pour  ce  roman,  et  je  crois  bien  aujourd'hui, 
après  l'avoir  relu,  que  c'est  le  meilleur  livre  de 
M.  René  Boylesve,  le  plus  prenant,  le  plus  délicat, 
celui  où  la  minutie  de  l'écrivain,  son  souci  d'observa- 
ton  psychologique  nous  touchent  et  nous  émeuvent 
de  plus  près.  C'est  l'histoire  d'Henri  qui  aime  si 
tendrement  Bernerette  dont  il  est  «  le  meilleur  ami». 

Être  le  meilleur  ami  d'une  femme  qu'on  aime,  n'est- 
ce  pas  le  pire  tourment,  la  pire  détresse?  Henri  boit  ce 
calice  jusqu'à  la  lie;  étant  le  meilleur  ami  de  Bernerette, 
il  est  le  confident  de  son  amour  pour  un  autre,  des 
joies  qui  lui  viennent  de  cet  autre,  des  tourments 
qu'elle  endure  à  cause  de  lui.  C'est  une  histoire  pathé- 
tique, où  l'on  serait  tenté  d'excuser  les  grands  mots, 
les  déclamations;  M.  René  Boylesve  nous  les  a  épar- 
gnés :  il  a  raconté  ce  drame  intime  avec  infiniment  de  ' 
discrétion  et  de  délicatesse,  et  l'impression  qu'on 
éprouve  est  d'autant  plus  poignante,  profonde  et 
humaine.  «  C'est  une  vieille  histoire  qui  reste  toujours 
nouvelle,  et  celui  à  qui  elle  vient  d'arriver  en  a  le 
cœur  brisé»  et  c'est  tout;  et  cette  phrase  de  l'Inter- 
mezzo de  Henri  Heine  ne  nous  donne  pas  seulement 
le  sens,  mais  aussi  le  ton  de  ce  beau  roman. 


\nvFMpnF. 


WTLLY  ET  COLETTE  WILLY 

Claudine  à  Paris. 

Après  Claudine  à  l'école  voici  Claudine  à  Paris  qui 
se  présente  à  nous,  munie  de  son  état  civil  définitif, 
avec  les  noms  réunis  de  ses  légitimes  parents  :  Willy  et 
Colette  Willy  inscrits  sur  sa  nouvelle  robe.  L'éditeur 
s'est  mis  en  frais  pour  donner  à  cette  célèbre  petite 
personne  une  parure  digne  d'elle  :  Mirande  l'avait 
accompagnée  pendant  ,son  séjour  à  l'école;  c'est 
Roubille  aujourd'hui  qui  de  son  crayon  spirituel 
commente  les  curieuses  péripéties  de  son  existence 
parisienne. 

Ils  sont  charmants,  ces  dessins,  d'une  verve  abon- 
dante, un  peu  équivoques,  un  peu  anguleux,  comme  il 
convient  pour  exprimercette  étrange  petite  fille  en  qui 
nous  sommes  si  surpris  de  découvrir,  au  dénouement 
une  inquiétante  fiancée. 

Sa  compagne  de  prédilection,  Fanchette,  la  chatte 
blanche  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  roman,  a  été, 
vous  pensez  bien,  copieusement  évoquée  par  l'artiste; 
une  foule  d'images  nous  la  montrent  de  face,  de  côté, 
sur  le  dos,  debout,  assise  et  couchée,  et  nous  regardant 
toujours  de  son  œil  de  sphinx  où  je  vois  passer  de 
l'ironie... 

J'ai  ouvert  ce  livre  si  familier  pour  regarder  les 
images  et  puis,  sans  y  prendre  garde,  je  l'ai  relu  une 
fois  de  plus  avec  toujours  ce  même  plaisir  délicat, 
subtil,  mêlé  de  gêne  et  d'amusement;  c'est  vraiment, 
dans  son  genre  très  spécial,  une  manière  de  petit 
chef-d'œuvre,  ou  tout  au  moins,  le  digne  pendant  d'un 
petit  chef-d'œuvre. 
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HENRY  ARDEL 

L'Aube. 

M.  Henry  Ardel  soulève  dans  ce  roman  un  problème 
vieux  comme  le  monde  et  qui  restera  passionnant  tant 
qu'il  y  aura  des  jeunes  filles  innocentes  et  des  hommes 
flétris  par  la  vie  qui  voudront  les  épouser.  Flétri? 
moralement  tout  au  moins,  car,  physiquement,  le 
comte  Richard  de  Vanoray,  le  héros  du  roman  de 
M.  Ardel  est  un  homme  très  brillant,  très  séduisant; 
seulement,  il  a  usé  son  cœur  en  des  amours  avec  une 
inconstante  maîtresse,  la  princesse  Catherine  Arvenesco, 
et  on  éprouve  quelque  angoisse  à  voir  la  candide  et 
délicieuse  Giliane  de  Trévenec,  au  cœur  si  neuf,  si  pur, 
si  aimant,  épouser  un  tel  homme;  angoisse  trop  justifiée, 
car,  peu  de  temps  après  son  mariage,  Richard  retourne 
à  ses  anciennes  amours  et  Giliane  tombe  de  toute  la 
hauteur  de  son  rêve  de  bonheur. 

Elle  aurait  le  droit,  semble-t-il,  elle  qui  a  tout  donné, 
de  briser  définitivement  le  pacte  qui  la  liait  à  l'infidèle, 
mais  elle  est  d'âme  noble,  elle  est  pieuse,  et  après  s'être 
réfugiée  dans  la  vieille  demeure  de  son  enfance,  elle 
pardonne  à  l'époux  repentant,  non  cependant  sans 
quelque  inquiétude  pour  l'avenir  :  «  L'aube  de  sa  vie  de 
femme  avait  été  voilée.  Etait-ce  maintenant  l'aurore 
lumineuse  qui  se  levait...  Et  puis  le  jour?...  » 


ROGER  DOMBRE 
Cousine  Sans-Gêne. 


Roger   Dombre   est  un  écrivain  charmant   qui  a, 
parmi  notre  jeunesse  contemporaine,  une  réputation 
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égale  à  celle  qu'avait  chez  les  petites  filles  d'autrefois, 
M™p  de  Ségur.  Son  genre  est,  d'ailleurs,  tout  à  fait 
différent;  d'abord,  elle  s'adresse  à  un  public  plus  âgé, 
à  des  fillettes  et  à  des  jeunes  filles  qui  exigent  des 
émotions  déjà  plus  compliquées,  et  puis,  surtout,  elle 
écrit  en  un  temps  bien  changé  où  la  jeunesse  est  moins 
jeune  et  moins  longtemps  jeune.  Aussi,  ses  livres  sont, 
peut-être  moins  gais,  moins  primesautiers,  mais  ils 
sont  sans  doute  plus  émouvants,  plus  près  déjà  de  la 
vie;  ils  sont,  d'ailleurs,  charmants,  pleins  de  talent. 
,T'ai  signalé  déjà  plusieurs  d'entre  eux  avec  beaucoup 
de  sympathie  :  le  dernier  né  s'appelle  Cousine  Sans- 
Gêne,  et  nous  présente  une  de  ces  jeunes  filles  d'allure 
franche  et  de  caractère  gentiment  hérissé,  dont  nous 
raffolons,  dans  les  romans,  et  qui  dans  la  vie  même, 
sont  souvent  fort  agréables.  Son  histoire  est  tout  à  fait 
aimable  :  elle  témoigne  d'un  grand  mépris  de  l'argent 
et  d'une  louable  prédilection  pour  les  joies  du  cœur, 
et  se  termine  le  mieux  du  monde  par  d'heureux  mariages 
qui  assurent  aux  héros  les  satisfactions  sentimentales 
qu'ils  mettaient  au-dessus  de  tout  et  par  surcroît  la 
fortune  à  laquelle  ils  renonçaient  noblement. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  PHILOSOPHIE 

POÉSIE,  DIVERS 


PIERRE  BAUDIN 


L'Empire  allemand  et  l'Empereur. 

Histoire  contemporaine  :  malgré  tout  l'intérêt  qu» 
peut  présenter  pour  nous  la  contemplation  des  siècles 
passés,  il  est  certain  que  nous  sommes  préoccupés 
surtout  du  chapitre  d'histoire  que  nous  vivons  en  ce 
moment  même  et  dont  la  dernière  page  n'est  pas 
encore  écrite.  Il  convient  donc  de  donner  le  pas  à 
l'histoire  d'aujourd'hui  sur  celle  d'hier  : -cette  histoire 
toute  palpitante,  M.  Pierre  Baudin  l'a  fixée  en  un 
livre  du  plus  remarquable  intérêt,  livre  tout  rempli 
de  renseignements  utiles,  animé  d'un  patriotisme 
intelligent,  sage  et  raisonnable  :  il  faut  le  lire  et  le 
méditer.  Depuis  longtemps  M.  Pierre  Baudin  soutient 
que  la  réconciliation  des  peuples  allemand  et  français, 
nécessaire  au  bien  du  monde,  sera  uniquement  l'œuvre 
des  bonnes  volontés  particulières  des  deux  nations,  il 
ne  compte  pas  du  tout  sur  la  diplomatie  pour  installer 
cette  paix  durable. 

Et  l'événement  d'hier  est,  hélas  !  de  nature  à 
fortifier  son  opinion  :  les  deux  accords  qui  viennent 
d'être  conclus,  pour  le  Maroc  et  pour  le  Congo,  laissent 
aux  deux  peuples  une  impression  d'amertume.  D'où 
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viennent  ces  malentendus  qui  peuvent  devenir  si 
funestes  à  deux  grands  peuples?  De  ceci  principa- 
lement :  qu'ils  s'ignorent  l'un  l'autre;  «  les  Allemands 
ne  comprennent  rien  à  notre  caractère,  à  nos  débats 
intérieurs  ni  à  notre  esprit.  Et  nous,  nous  oublions 
leur  formation  récente,  leur  croissance  trop  brusque, 
leur  ascension  rapide  à  la  fortune,  et  nous  croyons  que 
leur  bonheur  actuel  efface  leur  première  nature.  « 
Essayons  de  les  mieux  connaître,  tâchons  de  nous  faire 
mieux  connaître  d'eux. 

A  cette  compréhension  si  nécessaire,  le  livre  de 
M.  Pierre  Baudin  contribuera  utilement  :  il  aidera  les 
Français  à  connaître  un  peu  mieux  l'Allemagne,  et  les 
Allemands  à  deviner  un  peu  plus  la  France,  et  puis, 
quand  ce  but  lointain  sera  atteint  il  sera  excellent  de 
tenir  sa  poudre  sèche  :  «  Il  n'est  rien  de  tel  pour 
constituer  entre  les  deux  nations  voisines  une  bonne 
amitié  que  deux  bonnes  armées.  » 


ALBERT  WADDINGTON 

Histoire  de  Prusse  (l^""  volume). 
«  Des  origines  à  la  mort  du  Grand  Électeur  (1688).)) 

Cette  Allemagne  actuelle  qu'il  nous  importe  à  un  si 
haut  degré  de  bien  connaître,  nous  devons  étudier  ses 
origines  et  apprendre  l'histoire  du  royaume  dont  les 
victoires  l'ont  constituée,  l'histoire  de  la  Prusse,  si 
confuse,  si  difficile,  si  émouvante,  et  que  nous  connais- 
sons si  mal,  à  laquelle  aucun  ouvrage  en  langue  française 
n'a  encore  été  consacré.  Cette  lacune  si  importante  va 
être  comblée  :  M.  Albert  Waddington,  correspondant 
de  l'Institut,  professeur  à  l'Université  de  Lyon,  et 
qui  publia  naguère  une  importante  monographie  du 
«    Grand    Électeur    Frédéric-Guillaume    de    Brande- 
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bourg»  entreprend  la  publication  d'une  Histoire  de 
Prusse  dont  le  premier  volume  nous  conduit  «  des 
origines  à  la  mort  du  Grand  Électeur  (1688)». 

Cet  ouvrage  sera  un  véritable  monument  historique; 
l'auteur  se  propose  d'y  résumer  ce  qu'on  sait,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  de  cette  admirable  évolution 
de  l'État  prussien,  depuis  ses  débuts  jusqu'à  la  restau- 
ration de  l'Empire  allemand  en  1871.  Formidable 
histoire  d'un  «  territoire  déshérité  où  ne  pouvait  se 
fixer  qu'une  race  énergique  »,  condamnée  par  la  nature 
à  dominer  par  la  force.  «  Il  a  fallu  pour  arriver  au 
résultat  que  nous  connaissons  une  somme  de  volonté 
inouïe,  un  effort  soutenu  pendant  des  siècles;  ce  qu'elle 
est  devenue,  la  Prusse  le  doit,  avant  tout,  à  ses  souve- 
rains, c'est-à-dire,  après  les  Ascaniens  en  Brandebourg 
et  rOrdre  teutonique  en  Prusse,  à  une  suite  de  princes 
rudes,  médiocrement  sympathiques,  mais  conscients 
des  besoins  de  leur  peuple,  administrateurs  laborieux 
parmi  lesquels  on  rencontre  à  peine  un  ou  deux  oisifs,  ' 
un  ou  deux  prodigues  :  les  Hohenzollern  »  qui  ont  ' 
vraiment  bien  travaillé  pour  leur  patrie  et  dont  il 
convient  d'admirer  l'œuvre,  non  sans  réserves  cepen- 
dant. 

Le  premier  volume  expose  les  lointaines  origines  de 
la  Prusse  contemporaine,  l'état  de  la  Marche  du  Bran- 
debourg avant  les  Hohenzollern,  l'histoire  des  Électeurs 
et  de  leur  vouloir  obstiné  à  travers  la  guerre  de  Trente 
Ans  jusqu'à  la  mort  du  Grand  Électeur,  dont  la  statue 
placée  sous  les  mystérieux  ombrages  du  Thiergarten, 
aux  portes  de  Berlin,  est  si  justement  entourée  du  ; 
respect  et  de  la  reconnaissance  de  la  foule  prussienne  J 
qui   fait   remonter  jusqu'à  lui  sa   puissance   et   son  > 
hégémonie. 
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GÉNÉRAL  DE  PfHI'MM-: 

Histoire  des  princes  de  Condé  au  XVni''  Siècle. 

La  belle  histoire  du  duc  d'Aumale  s'arrêtait  à  la 
mort  du  grand  Condé;  le  prince  écrivain  s'arrêta  là 
faute  de  documents,  nous  dit  le  conservateur  du  musée 
Condé,  peut-être  aussi  parce  qu'ayant  évoqué  tant  de 
belles  existences  et  une  si  magnifique  épopée,  le  noble 
historien  ne  tenait  pas  à  nous  raconter  la  décadence  des 
successeurs.  Le  général  de  Piépape  qui  retrace  la  vie 
de  ces  trois  premiers  successeurs,  assez  indignes  de  ce 
grand  nom  —  Henri-Jules,  Louis  III  et  M.  le  Duc  — 
met  cette  décadence  sur  le  compte  du  temps.  Et  sans 
doute  estimera-t-on  qu'il  va  un  peu  loin  lorsqu'il  nous 
affirme  que  le  dix-huitième  siècle  se  présente  «  comme 
l'âge  des  abaissements»  :  c'est  parler  bien  légèrement 
du  siècle  admirable  que  Michelet  appelait  «  le  grand 
siècle»,  et  si  l'on  peut  soutenir  que  «  la  religion,  le 
patriotisme,  les  mœurs  aient  dégénéré»,  il  est  \Taiment 
audacieux  de  soutenir  que  «la  littérature  s'est  amoindrie, 
que  ses  œuvres  ne  sont  plus  des  chefs-d'œuvre.» 

M.  le  général  de  Piépape,  si  sévère  pour  le  siècle, 
est  très  équitable  pour  les  Condé  :  il  retrace  leur 
histoire  avec  beaucoup  de  conscience  en  des  pages 
alertes,  vivantes,  documentées,  et  conclut  que  «  ces 
trois  premiers  descendants  soutinrent  mal  la  dignité 
d'un  nom  si  fameux  :  despostes,  fantasques,  bas  courti- 
sans, Henri- Jules  et  Louis  III  n'avaient  témoigné  ni 
vertus  politiques  ni  vertus  domestiques,  sauf  en 
Bourgogne»,  adonnés  au  plaisir  en  temps  de  paix,  ils 
se  montrèrent  en  temps  de  guerre  courageux  avec  des 
talents  militaires  inférieurs  aux  nécessités  du  comman- 
dement. Quand  à  M.  le  Duc,  il  fit  passer  «  sur  le  royaume 
un   souffle    do   rorniption,    greva   les   finances,   nous 
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brouilla  avec  l'Espagne  et  sa  liaison  avec  M^^^  de  Prie 
fut  un  scandale  éhonté»;  en  revanche,  il  faut  rendre 
hommage  chez  ce  prince  «au  sentiment  du  nom  qu'il 
porta  au  plus  haut  degré  par  ses  allures  et  sa  magnifi- 
cence». Rendons-lui  cet  hommage,  assez  mince  en 
vérité. 


O.-G.   HEIDENSTAM 

La  Fin  d'une  dynastie. 

Cette  dynastie  dont  l'auteur  nous  dit  les  convulsions 
dernières,  c'est  celle  des  Vasa  qui  régna  longtemps  sur 
la  Suède  et  dont  la  destinée  s'acheva  si  mélancoli- 
quement, éteinte  une  première  fois  après  l'abdication  do 
la  reine  Christine,  une  seconde  fois  à  la  mort  de  Char- 
les XII,  pour  disparaître  définitivement  après  Char- 
les XIII,  dernier  des  souverains  de  la  dernière  bran- 
che, qui  comprit  Gustave  III,  «le  roi  théâtral  aux  éclairs 
de  génie  »,  Gustave  IV,  «  le  pédant  conscienf^ieux 
à  la  mentalité  d'un  Philippe  II»,  et  ce  Charles  XIII, 
«  faible  et  mystique,  usé  par  la  vie,  dont  la  destinée 
devait  être  de  préparer  l'avènement  d'une  nouvelle 
race  royale  »,  celle  de  Bernadotte. 

L'histoire  de  cette  dynastie  nous  est  contée  par 
une  souveraine  qui  assista  à  son  éclat,  à  son  déclin  et 
à  sa  fin,  qui  connut  les  trois  rois  et  leur  successeur 
Hedwig-Elisabeth-Charlotte,  reine  de  Suède,  épous( 
de  Charles  XIII  (1774-1818).  C'est  en  effet  son  journal 
écrit  en  français  tout  entier  de  sa  main,  que  M.  Hei- 
denstam  a  la  bonne  fortune  de  nous  révéler  :  il  y  a  joini 
de  nombreux  extraits  inédits  de  sa  correspondance» 
avec  la  comtesse  Piper  notamment.  Et  l'ensemble  es' 
d'un  bien  remarquable  intérêt  :  une  multitude  de  petit 
faits,  de  réflexions  primesautières  y  sont  réunis  qu 
projettent  une  vivo  lumière  sur  la  cnrrioro  publique 
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ot  la  vie  intime  des  derniers  Vasa,  et  aussi  sur  Tavè- 
nement  de  Bernadollc. 


JEAN  HARMAND 

Madame  de  Genlis. 

«  Sa  vie  intime  el  politique  (1746-1830).» 

Ce  livre  est  l'un  des  plus  captivants  qui  soient; 
bourré  d'anecdotes,  de  documents  et  de  faits,  il  nous 
révèle,  à  travers  soixante-quinze  ans  de  gi'ande  et  de 
petite  histoire,  la  figure  de  M"*^  de  Genlis.  Je  dis  bien 
qu'il  nous  la  révèle,  car  ce  personnage  fameux  nous  est 
aussi  inconnu  que  possible;  c'est  sa  faute  aussi  : 
comment  découvri-  la  véritable  personnalité  d'une 
femme  qui  a  écrit  quelque  chose  comme  cent  trente 
volumes? 

C'est  trop,  et  l'on  comprend  que  les  historiens  s'y 
soient  perdus  et  qu'une  légende  se  soit  formée  autour 
de  cette  femme,  légende  singulièrement  défavorable  :  le 
nom  de  M™^  de  Genlis  n'éveille  guère,  ainsi  que  dit 
M.  Emile  Faguet  dans  sa  préface,  que  «  l'idée  de 
l'auteur  le  plus  fade  des  auteurs  fades  d'une  époque 
fade,  et  pour  quelques-uns  l'idée  d'une  intrigante 
politique,  qui,  selon  le  mot  très  méchant  (qui  pourtant 
est  d'une  femme):  mettait  les  vices  en  actes  et  les  vertus 
en  préceptes».  Légende  injuste  et  que  M.  Jean  Har- 
mand  se  flatte  de  détruire  en  nous  offrant  une  véri- 
table image  de  M"**'  de  Genlis.  Elle  n'était  pas  commode 
à  tracer;  il  a  fallu  à  l'historien  une  grande  patience, 
un  labeur  opiniâtre  pour  se  débrouiller  au  milieu  de 
tant  de  sources  diverses,  avec  des  moyens  d'infor- 
mation assez  minces. 

Il  a  réussi  à  nous  offrir  une  vérité  moyenne,  et 
M™<^  de  Genlis  appaiait  dans  son  livre,  à  égale  distance 
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«  du  prodige  de  vertu  et    d'irréprochabilité,   et  do 
l'aventurière  trop  dépourvue  de  moyens  de  parvenir», 
étudiée  enfin  avec  ce  souci  d-'exactitude  et  de  vérités 
sur  lequel  cette  femme  si  décriée  avait  le  droit  des 
compter,  après  sa  mort. 


ERNEST  DAUDET 

A  Travers  trois  siècles. 

M.  Ernest  Daudet  publie  en  un  volume  bien  cap- 
tivant des  «  Études  d'oeuvres  et  propos  d'historien  » 
où  il  nous  promène,  guide  très  savant  et  très  émou- 1 
vant,  A  travers  trois  siècles  d'histoii^e,  de  Louis  XIII 
à  Louis  XVI,  pendant  la  Révolution  et  l'époque 
napoléonienne  et  pendant  le  siècle  dernier.  Il  y  a  là 
toute  une  série  de  ces  revisions  de  procès,  de  ces  répa- 
rations d'erreurs  historiques  si  fréquentes  en  notre 
temps.  M.  Ernest  Daudet  les  expose  à  propos  d'ouvra- 
ges récemment  parus,  en  marge  de  ces  ouvrages,  en 
«  complétant  parfois  par  sa  propre  documentation  ce 
qu'ils  racontent  et  en  s'efTorçant  toujours  d'en  présenter 
une  analyse  propre  à  suggérer  le  désir  de  les  lire  ». 

C'est  donc,  à  vrai  dire,  un  recueil  de  récits  historiques 
inspirés  par  les  œuvres  d'autrui  et  qui  permettront  i 
au  lecteur  de  parcourir  «  à  la  suite  d'écrivains  toujours 
en   quête  de  lumière  et  de  vérité,  les  trois  derniers 
siècles  de  notre  histoire». 


J.  COLIN 

Les  Transformations  de  la  guerre. 

A  côté  de  certaines  études  historiques  analysées  plus 
haut,  il  convient  do  placer  l'ouvrage  du  commandant 
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Colin.  Le  rapprochement  des  sujets  s'impose  :  c'est  le 
canon  et  l'épée  qui  ont  fait  l'histoire  du  temps  passé 
et  il  semble  bien,  malgré  [es  efforts  des  pacifiste;?',  que 
leur  concours  soit  nécessaire  aujourd'hui  encore,  poui' 
le  règlement  dos  litiges  et  les  rectifications  de  frontière. 

M.  J.  Colin,  chef  d'escadron  d'ai-tillerie  à  l'École 
supérieure  de  guerre,  a  fait  dans  son  livre  œuvre  de 
savant  et  d'historien.  Après  avoir  résolu  l'éternelle 
question:  «La  guerre  est-elle  un  art  ou  une  science?» 
en  expliquant  qu'elle  est  nécessairement  l'un  et  l'autre, 
il  nous  fait  suivre  pas  à  pas  l'évolution,  la  révolution 
même  qui  s'est  opérée  dans  cette  science  et  qui  a 
influé  sur  cet  art  à  la  suite  des  progrès  apportés  à  la 
fabrication  des  armes  par  la  métallurgie,  la  mécanique, 
l'optique  et  la  chimie.  Il  montre  comment  ces  armes 
si  perfectionnées,  si  meurtrières,  semblaient  devoir 
faire  triompher  la  tactique  de  la  défensive,  alors  qu'au 
contraire  les  progrès  industriels  d'accord  avec  l'art 
de  la  guerre  dans  tous  les  temps,  affirment  plus  que 
jamais  la  nécessité  de  l'offensive. 

Il  étudie  le  combat,  la  bataille,  les  opérations  avant, 
pendant  et  après  Napoléon,  il  nous  donne  dans  un 
langage  très  clair  des  renseignements  techniques, 
scientifiques,  historiques,  et  puis,  après  avoir  établi 
tout  ce  qui  fait  la  valeur  théorique  d'une  armée,  il 
conclut  que  l'élément  décisif  de  la  victoire  ne  se 
trouve  ni  dans  la  science,  ni  dans  l'art,  ni  dans  la 
philosophie  de  la  guerre,  mais  dans  le  sentiment  qui 
paraît  d'abord  devoii-  exercer  sur  le  succès  une  influence 
insignifiante  et  qui  se  trouve  en  dernière  analyse 
dominer  tout,  et  qui  s'appelle  le  patriotisme.  «  C'est 
lui  qui  constitue  et  anime  les  armées,  instruit  les  cadres, 
fait  surgir  les  chefs.  Quand  il  commence  à  s'éteindre  dans 
une  nation,  elle  n'a  plus  que  l'apparence  de  la  force 
militaire;  elle  entretient  une  façade  plus  ou  moins 
brillante,  qui  s'effondre  au  premier  choc.»  Méditons 
ces  paroles  d'un  soldat... 
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MAURICE  PELLISSON 

Les- Hommes  de  lettres  au  XVffle  Siècle. 

Le  volume  de  M.  Maurice  Pellisson  est  un  bien 
curieux  chapitre  de  l'histoire  littéraire,  ou  plus  exac- 
tement de  l'histoire  de  la  condition  des  hommes  de 
lettres.  A  l'aurore  du  dix-huitième  siècle  elle  était 
singulièrement  précaii-e  :  la  loi  leur  imposait  de  telles 
entraves  qu'elle  les  réduisait  littéralement  au  silence; 
le  pouvoir  les  opprimait  et  quand,  malgré  tant  d'obsta- 
cles, ils  parvenaient  à  se  faire  imprimer  ou  à  se  faii'o 
jouer,  c'était  au  seul  bénéfice  des  libraires  ou  des  comé- 
diens :  la  pensée  qu'un  homme  de  lettres  ou  un  auteur 
dramatique  pût  tirer  un  bénéfice  quelconque  de  son 
travail  apparaissait  divertissante  ou  scandaleuse,  et 
Corneille,  à  vouloir  tirer  profit  de  la  vente  de  ses 
ouvrages,  perdit  de  sa  considération,  il  fut  traité  par 
Chapelain  de  «  poète  mercenaire  ». 

Quant  aux  journalistes,  n'en  parlons  pas  :  les  hommes 
de  lettres  dont  la  condition  était  si  misérable  ne  les 
admettaient  pas  dans  leurs  rangs  :  ils  les  considéraient 
comme  de  forts  indignes  et  très  lointains  confrères. 

Le  dix-huitième  siècle  a  changé  tout  cela  :  il  a 
organisé  la  vie  matérielle  des  écrivains,  il  leur  a  donné 
un  statut,  et  c'est  l'histoire  de  cette  véritable  révo- 
lution que  nous  raconte  M.  Maurice  Pellisson  en  un 
livre  bien  intéressant,  où  il  nous  démontre  notamment, 
avec  pièces  et  documents  à  l'appui,  que  les  hommes  de 
lettres  furent  pour  beaucoup  dans  l'amélioration  de 
leur  sort  et  que,  dans  une  très  large  mesure,  ils  ont  été 
eux-mêmes,  en  dehors  des  circonstances  et  de  l'évo- 
lution des  mœurs,  les  artisans  du  relèvement  de  leur 
fortune.  A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  censure 
fonctionne  toujours,  mais  elle  est  à  ce  point  désai'mée 
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((u'elle  ne  peut  s'opposer  à  la  représentation  du 
Mariage  de  Figaro,  «  les  libraires  si  obstinés  et  si  retors 
ont  dû  mettre  les  pouces;  les  comédiens,  si  déloyaux 
•  t  si  bien  appuyés,  ont  dû  battre  en  retraite»;  les 
écrivains,  naguère  encore  en  marge  de  la  société,  sont 
attirés  et  recherchés  dans  le  monde!  non  seulement  on 
ne  leur  refuse  plus  la  considération,  mais  ils  dirigent 
l'esprit  public  et  naturellement,  aussi  —  hélas  !  —  tout 
de  suite  ils  se  préparent  à  abuser  de  leur  victoire  : 
dédaignés  hier  et  sans  ressources,  ils  deviennent  tout 
Je  suito  arroo'ants  oi  cupides... 


EMILE  MOSELLY 

Georges  Sand. 

Dans  la  belle  collection  «  Les  Femmes  illustres» 
instituée  sous  la  direction  de  M.  Léopold  liacour, 
George  Sand  vient  de  faire  son  entrée.  Elle  est  évoquée 
en  un  livre  de  M.  Emile  Moselly  dont  j'aimerais  à 
pouvoir  parler  plus  longuement.  C'est  autre  chose  et 
mieux  qu'une  étude  :  c'est  un  hommage  très  simple 
et  très  émouvant  ;  en  s'attachant  à  l'examen  de  cette 
vie  si  belle,  si  tumultueuse,  si  féconde,  M.  Emile  Moselly 
n'a  pu  se  défendre  de  concevoir  une  grande  tendresse 
pour  la  bonne  dame  de  Nohant  :  c'est  l'aventure  com- 
mune de  tous  ceux  qui  la  regardent  d'un  peu  près; 
mais  il  n'a  pas  cru  devoir  montrer  sa  tendresse  en 
exprimant,  avec  de  grands  mots,  de  la  passion  contre 
d'autres,  contre  un  autre;  il  a  eu  le  mérite  de  nous 
parler  «  objectivement»  d'une  histoire  que  la  plupart 
des  écrivains  ramènent  à  eux,  à  leurs  sentiments,  à 
leurs  opinions. 

Ainsi,  il  a  pu  nous  donner  un  tableau  d'une  belle 
sùiériitr.  do  cotto  cxislence,  k  gi'and  fleuve  lyrique  dont 
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le  cours  a  traversé  le  dix-neuvième  siècle,  d'abord 
jolie  rivière,  dont  le  flot  trempe  les  herbes,  court  sur 
les  graviers,  ajoute  sa  musique  aux  bruits  d'une  claire 
matinée,  puis  torrent  dont  la  fougue  se  brise  sur  les 
rocs,  s'amplifie  aux  obstacles,  enfin,  avec  l'apaise- 
ment, large  fleuve  aux  eaux  calmes,  qui  emporte  dans 
son  cours  toutes  les  nuées  du  ciel,  reflète  tout  ce  qu'elle 
côtoie,  les  chaumières  et  les  palais». 


D'  A.  LEGRAND 

La  Loi^évité  à  travers  les  âges 

Ce  volume,  paru  dans  la  «  Bibliothèque  de  Philoso- 
phie scientifique»,  sera,  sans  doute,  le  plus  populaire 
de  cette  sévère  et  précieuse  collection.  D'abord,  parce 
que  la  science  de  son  auteur  s'y  montre  très  accessible 
aux  profanes,  parée  de  formules  très  claires;  ensuite  et 
surtout,  parce  que  son  sujet  est  de  ceux  qui  passion- 
nent et  préoccupent  tout  le  monde.  Nous  avons  beau 
faire  les  esprits  forts  :  il  n'est  rien  qui  nous  intéresse 
autant  que  la  durée  de  notre  passage  sur  cette  terre, 
et  malgré  nos  neurasthénies,  nous  avons,  tous  tant  que 
nous  sommes,  le  désir  qu'il  se  prolonge  le  plus  long- 
temps possible. 

Aussi  écoutons-nous  avidement  le  savant  qui, 
après  avoir  recherché  dans  l'histoire  ce  que  fut  jadis  la 
longévité,  avoir  étudié  dans  les  statistiques  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui,  croit  pouvoir  conclure  en  épigraphe: 
«  Nous  vivons  plus  vieux  que  nos  pères;  nous  vivons  ' 
de  plus  en  plus  longtemps  ».  On  a  beau  dire,  de  pareilles 
afïirmations  font  toujours  plaisir,  surtout  lorsqu'elles 
sbnt  appuyées  sur  des  observations  rigoureusement 
scientifiques,  sur  des  tableaux  et  sur  des  graphiques 
incontestables. 
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Cette  étude  ne  nous  apporte  pas  seulement  des 
constatations  mais  aussi  des  espérances  précieuses, 
car  on  n'y  voit  pas  seulement  reculer  les  bornes  de  la 
vie,  mais  celles  de  la  décrépitude;  le  vieillard  est 
aujourd'hui  un  homme  de  soixante  ans  et  il  a  droit  au 
titre  de  «  longévité  »  à  quatre-vingts  ans.  Le  docteur 
Legrand  prévoit  un  temps  où  c'est  à  quatre-vingts  ans 
seulement  que  commencera  la  vieillesse,  et  voilà 
gagnés  vingt  ans  de  vie  normale,  agréable,  pleine. 

Elle  nous  apporte  aussi  des  conseils  dont  quelques- 
uns  ne  sont  pas  inattendus,  tel  celui  qui  nous  incite 
à  mener  une  vie  régulière,  à  écouter  la  voix  de  la 
conscience  et  à  ne  pas  nous  écarter  du  droit  chemin, 
à  prendre  autant  que  possible  la  vie  comme  elle  vient. 
Mais  il  y  a  dans  ce  livre  des  indications  infiniment 
moins  connues  et  tout  à  fait  utiles  :  je  l'ai  lu  d'un 
bout  à  l'autre  avec  le  plus  vif  intérêt,  un  peu  attristé 
seulement  à  l'inspection  des  tableaux  de  durée  moyenne 
de  la  vie  comparée  dans  les  diverses  professions  :  j'y 
constate,  en  effet,  que  les  hommes  de  lettres  y  arrivent 
bons  derniers,  ou  plutôt,  hélas  !  bons  premiers  à 
l'étape  finale. 


CAMILLE  FLAAÎMARTON 

Mémoires  biographiques  et  philosophiques 
d'un  astronome. 

M.  Camille  Flammarion  nous  offre  le  premier 
volume  de  ses  mémoires.  C'est  un  beau  livre,  tout 
plein  de  nobles  spéculations  et  de  souvenirs  captivants, 
l'évocation  d'une  superbe  carrière  dont  le  souvenir 
méritait  d'être  fixé.  Pourtant,  M.  Camille  Flammarion 
a  hésité  lorsqu'on  l'a  sollicité  d'écrii-e  ses  mémoires; 
l'idée  lui  paraissait  étrango  :    «  Vivant    porpétuellt^- 
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ment  en  face  de  l'infini,  mesurant  chaque  jour,  chaque 
nuit,  notre  infirmité,  appréciant  notre  néant,  il  nous 
serait  impossible  de  supposer  que  nos  pensées  ou  nos 
actions  fussent  susceptibles  d'intéresser  qui  que  ce 
soit...  Atome  racontant  son  existence  !  Une  telle  vanité 
paraît  plutôt  burlesque.  » 

Mais  on  lui  a  objecté  d'excellentes  raisons;  on  lui  a 
rappelé  les  étapes  de  sa  carrière,  depuis  son  entrée  à 
seize  ans  à  l'Observatoire  de  Paris,  et  cet  Observatoire 
de  Juvisy,  et  cette  Astronomie  populaire  aux  cent  vingt- 
cinq  mille  exemplaires  répandus  à  travers  Je  monde, 
et  ces  quarantes  volumes  aussi  fameux,  et  cette 
influence  décisive  sur  le  développement  de  l'Astrono- 
mie en  France,  et  aussi  ces  recherches  dans  les  sciences 
psychiques  et  dans  le  domaine  si  vaste  de  l'inconnu... 
On  lui  a  montré  «  qu'il  avait  en  mains  tous  les  éléments 
pour  écrire  des  mémoires  du  plus  vif  intérêt,  qui  ne 
pourront  manquer  d'instruire  les  lecteurs  en  les 
charmant  par  des  images  littéraires,  xiont  les  tableaux 
variés  défileront  sous  leurs  yeux». 

On  a  réussi  à  le  convaincre,  et,  nous  devons  nous  en 
réjouir  parce  que  cela  nous  vaut  un  livre  d'un  intérêt 
palpitant,  où  tant  d'idées  sont  réunies,  où  passe  non 
seulement  toute  l'histoire  de  l'Astronomie  pendant 
un  demi-siècle,  mais  toute  l'histoire  de  la  pensée  contem- 
poraine et  l'histoire  tout  court;  où  sont  évoqués  des 
hommes  qu'il  connut  de  très  près  et  qui  s'appellent 
Le  Verrier,  Pasteur,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Henri 
Martin,  Sainte-Beuve,  Duruy,  Renan,  Jules  Simon, 
Jules  Ferry,  Paul  Bert,  Grévy,  Carnot,  tant  d'autres 
encore... 
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JACQUES  NORMAND 

Pensées  de  toutes  les  couleurs. 

Sous  une  jolie  couverture,  où  M^e  Madeleine  Lemaire 
a  peint  des  pensées  violettes,  et  jaunes  et  bleues  et 
l)lanches,  M.  Jacques  Normand  a  réuni  des  Pensées 
de  toutes  les  couleurs.  Elles  sont  jolies  et  ingénieuses,  et 
elles  ont  le  grand  inrrito  d'être  presque  toujours 
optimistes. 

Sans  doute,  M.  Jacques  Normand  a  parfois  un  peu  de 
mélancolie  :  «  Le  bonheur  humain  est  fait  de  mensonge  », 
mais  il  se  reprend  vite,  il  ne  se  laisse  pas  impres- 
sionner par  les  mots  :  «  On  dit  souvent  de  l'ennui  qu'il 
est  mortel,  mais  on  eil  meurt  rarement»;  et  il  cultive 
volontiers  une  sage  jovialité  :  «  on  peut  croire  que 
l'appétit  vient  en  mangeant,  mais  on  peut  être  certain 
qu'il  s'en  va». 

On  peut  d'ailleurs  vérifier  sûrement  —  mathéma- 
tiquement —  son  optimisme  par  la  simple  inspection 
do  l'index  du  Mxre,  où,  comme  Sonia  l'avait  fait 
naguère  si  spirituellement,  il  a  groupé  et  classé  ses 
sujets  :  on  constate  ainsi  que  le  bonheur  a  neuf  cita- 
tions, et  le  ciel  sLx;  alors  que  les  mots  :  canaille,  envie 
f't  deuil  ne  sont  qu'une  seule  fois  nommés  ! 

Et  c'est  un  livre  d'un  vif  agrément  avec  ses  diffé- 
I  ents  chapitres  «Réflexions  et  boutades»,  «En  marge  de 
la  vie»,  «  Des  passions  humaines  »,  «  Des  qualités  et 
des  travers  »,  «  Petits  conseils  que  nul  ne  suivra  » ,  et 
surtout  le  dernier  où  M.  Jacques  Normand  s'est  amusé 
à  tracer  de  bien  savoureux  portraits  de  grands  hommes, 
tels  qu'ils  seraient  aujourd'hui  «  s'ils  n'étaient  pas 
morts  »,  et  c'est  Alfred  de  Musset  à  101  ans,  Gambetta 
à  73  ans,  Oiïenbach  à  92  ans,  Jules  Verne  à  83  ans, 
Alexandre    Dumas  fils  à  87  ans,  Francisque  Sarcey  à 

20. 
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84  ans,  etc.  L'idée  est  tout  à  fait  originale  et  amusante, 
et  aussi  un  tantinet  émouvante. 


RICHARD  WAGNER 

Ma  Vie  (2™^  volume). 

( 

(Traduction  do  MM.  Valentin  et  A.  Sciienk.) 

Les  souvenirs  de  Richard  Wagner,  Ma  vie,  dont 
le  deuxième  volume  nous  est  olïert,  ont  toujours  cet 
accent  douloureux  de  vérité  qui  nous  avait  frappés  dès 
le  début.  C'est  le  roman  d'un  génie  méconnu,  qui,  à 
chaque  déboir^  à  chaque  déception,  à  chaque  outrage 
prend  plus  fortement,  plus  âprement  conscience  de  sa 
valeur;  roman  poignant  d'un  grand  musicien  errant  à 
travers  le  monde,  en  proie  sans  cesse  à  de  cruels  soucis 
d'argent  qui  l'irritent  et  le  désolent,  mais  ne  sauraient 
l'abattre. 

Et  ce  sont,  évoquées  dans  ce  volume  fort  bien  traduit 
par  MM.  N.  Valentin  et  A.  Schenk  les  années  de  misère 
qui  s'écoulèrent  en  1842  et  1850,  la  jalousie  et  l'hosti- 
lité des  maîtres  de  l'heure  :  les  Mendelssohn,  les 
Schumann,  les  Spontini,  les  Meyerbeer;  un  seul  ami 
fidèle  et  dévoué,  Liszt,  un  seul  éclair  de  joie,  le  succès  de 
«  Rienzi  »...  C'est  palpitant,  c'est  l'histoire  si  doulou- 
reusement, si  largement  humaine  d'un  surhomme. 


MAURICE  BOUGHOR 


Mystères  païens. 


En  lisant  les  Mystères  païens^  le  volume  ou  l'exquis 
poète  Maurice  Bouchor  a  réuni  «  la  naissance  de 
Bouddha,  les  yeux  de  Kounâla,  et  les  mystères  d'Éleu- 
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sis»  de  prestigieuse  mémoire,  je  n'étais  pas  seulement 
séduit  par  la  grâce  de  ces  vers  charmants,  par  l'harmo- 
nie ailée  de  cette  prose  sonore,  je  me  sentais  aussi 
brusquement  rajeuni  de  quoique  vingt  ans  :  ces 
répliques,  ces  tirades  émouvantes,  déclamées  jadis  par 
des  lecteurs  qui  s'appelaient  :  Jean  Richepin ,  Raoul 
Ponchon,  Rabbe,  Amédé  Pigeon,  Coquolin  Cadet, 
Georges  Berr,  et  tant  d'autres,  réveillaient  en  ma 
mémoire,  des  échos  assoupis  depuis  si  longtemps  ;  elles 
me  rappelaient  ce  joli,  cet  émouvant  «  petit  théâtre» 
de  la  Galerie  Vivienne  où  ces  mystères  furent  inter- 
prétés par  des  marionnettes  :  que  de  talent  dépensé  dans 
ce  petit  coin,  que  de  beaux  espoirs,  quelle  foi  émouvante 
en  la  poésie,  en  l'idéal  ! 

C'est  sur  ces  tréteaux  minuscules,  interprétés  par 
des  poupées  de  bois,  que  naquirent  les  premiers  poèmes, 
(le  Maurice  Bouchor,  ces  Mystères  païens,  et  aus.>i  ces 
«  Mystères  chrétiens»,  qu'il  nous  donnera  quelque  jour, 
cet  adorable  Tobie  et  cette  légende  de  sainte  Cécile. 
Souvenirs  touchants  et  jolis!  Je  ne  puis  me  les  rappeler 
sans  émotion,  moi  qui  n'étais  là  qu'un  très  jeune  et 
très  obscur  spectateur.  M.  Maurice  Bouchor,  qui  fut 
({uelque  chose  comme  le  dieu  de  ce  petit  temple,  s'en 
souvient  avec  joie  et  mélancolie,  sans  nul  orgueil, 
t  il  nous  conte,  en  guise  de  préface,  l'histoire  de 
ce  pauvre  et  glorieux  petit  théâtre.  Ce  sont  des  pages 
exquises,  c'est  un  bien  gracieux  chapitre  de  l'histoire 
littéraire  contemporaine. 


GŒTHE 
Hermann  et  Dorothée. 

(Traduction  en  vers  de  M.  Julien  Goujon.) 

M.  Julien  Goujon  traduit,  en  des  vers  où  il  se  con- 
forme  aussi  rigoureusement  que  possible  au  texte, 
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YHermann  et  Dorothée  de  Goethe.  C'est  une  entreprise 
singulièrement  périlleuse  :  Hcrmann  et  Dorothée  a  l'air 
d'une  œuvre  assez  simple,  et  je  me  souviens  de  l'avoir, 
pour  mon  usage,  traduite  sans  grande  difficulté;  mais 
elle  n'est  facile  qu'en  apparence  :  pour  la  comprendre 
vraiment,  pour  en  retrouver  toutes  les  nuances,  un 
grand  effort  est  nécessaire,  et  aussi  une  parfaite 
connaissance  de  la  langue  allemande,  et,  lorsqu'il 
s'agit  d'appliquer  sur  ces  vers  allemands  des  alexan- 
drins français,  la  tâche  devient  quasi  paradoxale . 

M.  Julien  Goujon  s'en  est  tiré  à  son  honneur  :  il  nous 
a  donné  une  approximation  vraiment  remarquable  de 
cette  œuvre  délicieuse,  mélange  exquis  de  grandeur  et 
de  grâce  où  se  mêlent,  ainsi  que  dit  M.  Paul  Deschanel 
dans  sa  préface,  «  la  naïveté  et  la  fraîcheur  homériques 
et  les  détails  familiers  de  la  vie  domestique  et  municipale 
dans  une  petite  ville  allemande;  les  sublimes  beautés  de 
la  nature  et  la  finesse  des  analyses  morales;  une  pro- 
fonde philosophie  humaine  et  l'émotion  intense,  par  les 
moyens  les  plus  simples;  puis,  tout  à  coup,  à  travers  les 
scènes  germaniques  et  les  images  grandes  et  douces  des 
anciens,  une  vision  de  la  France,  des  armées  en  marche, 
les  échos  du  grand  drame,  un  cri  de  patriotisme,  i) 
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ROMANS. 

Barneville  (Pierre  de).  —  Le  Sabot  de   Vénjus. 

Bodève  (Simone).  —  Son  Mari. 

Briquet   (M""^  Marie).   —  Nos  préjugés,  «  roman  de  mœurs 

provinciales  ». 
Cahu  (Théodore).  —  UHomme  aux  papillons,  nouvelles. 
Chantepleure  (Guy),  —  La  Paaaagère. 
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Cim.  —  La  Revanche  d'Ahaalon. 

Conan  Doyle.  —  Du  Mystérieux  au  Tragique,  un  roman  tra- 
duit par  M.  Louis  Labat. 

Danrit  (Capitaine).  —  Jean  Tnpin.  tiunnltufMi-i-  <  Hisff>iro 
d'une  famille  de  soldats». 

Doris  (P.).  —  Srir  le  Sable. 

Duplessis  de  Pouzilhac  (D^  Paul).  —  Les  Vierges  qui  tuent, 
«  roman  à  thèse  médicale». 

Erlande  (Albert).  —  Il  Giorgone. 

Gallics  (Alexis).  —  Les  Routes  de  l'Est. 

Guesviller  (Gustave).  —  Le  Cou  blanc,  un  li\Te  de  récits  mys- 
térieux. 

Hermann  (Georges).  —  La  dette  de  Jettchen  Oeberi,  un  roman 
de  mœvirs  berlinoises,  traduit  par  Th.  de  Wyzewa. 

Herzog  (Rudolf).  —  Le  Chant  du  Travail. 
■  Heuzé   (Paul).   —  La  Relique. 

Ivray  (Jehan  d').  —  Le  Moulin  des  D-jins,  «  roman  de  la  haute 
Egypte  ». 

Kipling  (Rudyard).  —  Bruggleamith,  nouvelles  traduites  par 
MM.  A  Savine  et  Georges  Michel. 

Legrand  (M^^^  Blanche).  —  Les  Demoiselles  du  Noël-Fleuri. 

Marbo  (Camille).  —  Celle  qui  défiait  V Amour. 

Pencedroy  (Urbain).  —  Les  Vicissitudes  d'Alm-Azer,  un 
«  conte  amoral»,  dont  l'auteur  nous  dit,  en  une  plaquette 
d'une  bien  séduisante  bibliophilie,  les  étranges  et  scabreuses 
péripéties;  il  y  a  là,  notamment,  ime  histoire  de  harem 
mis  en  loterie  d'une  orientale  et  truculente  fantaisie. 

Percy  J.  Brebner.  —  La  Princesse  Maritza,  un  de  ces  romans 
anglais  que  j'aime  tant,  si  copieux,  si  mouvementés,  si 
intéressants,  traduit  avec  beaucoup  de  goût  par  une 
jeune  femme  de  lettres  qui  signe  Pierre  Nozan. 

Quiller-Couch  (A.-T;)  —  Ulle  au  poison,  roman  excellemment 
traduit  par  M.  Jacques  des  Gâchons. 

Rochon  (Jean).  —  Les  Mimosas,  contes  et  nouvelles. 

Roger  (Noëlle).  —  L'Autre  Amour. 

Saint-Chéron  (René  de).  —  La  Bague  d'opale,  légendes  et 
nouvelles. 

Toudouze  (Georges-G.).  —  Le  Voltigeur  hollandais. 

Tournaire  (Albert).  —  Les  Pauvres  d'Amour. 

Viebig  (Clara).  —  Village  de  femmes,  une  œuvre  bien  curieuse 
et  originale,  avec  un  goût  savoureux  de  terroir  que  la 
traduction  d'Agnès  Lebeau  a  soigneusement  respecté; 
histoire  singulière,  touchante,  et  un  tantinet  brutale  de 
ce  petit  village  de  la  Prusse  rhénane  si  pauvre,  si  dénué 
de  ressources,  que  les  hommes  sont  forces  pendant  toute 
l'année  d'aller  chercher  au  loin  leur  subsistance,  laissant 
toutes  seules  au  village  les  femmes  qu'ils  viennent  rejoin- 
dre deux  fois  l'an  seulement,  à  Noël  et  à  la  Saint-Pierre. 

Vigne  d'Octon.  —  Les  Impossibles  Amours. 
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HISTOIRE  —  LITTÉRATURE 
THEATRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Angot  (E.).  —  Mélanges  d'histoire,  un  volume  d'un  intérêt 
très  copieux  et  très  varié  qui  nous  conduit  du  moyen  âge 
à  l'épopée  impériale  en  passant  par  la  Révolution,  et 
c'est  :  Six  mois  au  Temple  avec  Louis  XVII;  Après  léna; 
Francs  et  Bulgares  au  début  du  treizième  siècle,  etc.. 

Basset  d'Aviriac  (G.).  —  Le  Sablier  d'or,  poèmes. 

Béard  du  Dezert.  —  La  Crise  de  V Armement,  utile  plaquette 
publiée  sous  les  auspices  du  Lloyd  Français. 

Bellefonds  (Comte  de).  —  L'Auction  Bridge  ou  Bridge  atuc 
enchères,  un  manuel  très  complet  de  ce  jeu  si  passionnant 
et  si  difficile. 

Benoist  (Antoine).  —  Le  Théâtre  d'aujourd'hui  (P'  volume);, 
études  sur  le  théâtre  de  Maurice  Donnay,  de  Paul  Hervieu,  15 
de  Lavedan,  de  Brieux,  de  Jules  Lemaître. 

Berger  (M""  Lya).  —  Les  Effigies,  poésies. 

Bidault  de  l'Isle  (Marcel).  —  Le  Chasseur  à  tir,  «  chez  lui, 
chez  l'armvirier,  sur  le  terrain,  dans  le  cabinet  de  l'histo- 
rien, au  muséum,  au  Palais  de  justice». 

Billard  (Max).  —  Un  fils  de  Napoléon  1er,  bien  curieux  et  bien 
attrayant  petit  volume  où  l'historien  a  réussi,  à  l'aide  de 
documents  inédits,  à  fixer  définitivement  l'image  falote, 
pittoresque  et  douloureuse  du  comte  Léon,  ce  personnage 
singulier,  né  le  15  décembre  1806  des  amours  du  grand 
Empereur  avec  une  brune  élancée  aux  yeux  noirs,  Eléo- 
nore  Denuelle  de  La  Plaigne,  et  qui  mourut  le  14  avril  1881 
—  si  près  de  nous  !  —  dans  une  détresse  morale  et  maté- 
rielle dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée.  Il  avait  été 
d'ailleurs  l'artisan  de  son  malheur  et  ne  s'était  montré  à 
aucun  moment  digne  du  nom  magnifique  dont  il  portait 
la  moitié,  mais  sa  destinée  n'en  est  que  plus  tragique,  et 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  émotion  profonde  au  récit 
de  cette  «  épopée  de  bohème»  tracée  à  grands  traits 
par  M.  Max  Billard  et  qui  nous  fait  suivre  pas  à  pas  le 
corn  te  Léon  depuis  sa  naissance,  depuis  ses  visites  aux 
Tuileries  chez  son  auguste  père,  jusqu'à  sa  mort  sur  un 
grabat,  dans  une  misère  telle  que  des  voisins  durent  payer 
les  quatre  planches  de  son  cercueil. 

Blay  de  Gaïx  (Baron  de).  —  Les  Lettres  du  Baron  de  Castelnau, 
officier  des  carabiniers  (1728-1793),  préfacées  par  M.  Ar- 
thur Chuquet.  1 

Brachet  (Vicomte  de).  —  La  Terreur  dans  l'Ouest,  le  «  conven-i 
tionnel  J.-B.  Le  Carpentier  (1759-1829)»,  d'après  de  nou' 
veaux  documents. 

Brune tière  (Ferdinand).  —  Lettres  de  Combat;  (nouvelle 
édition.) 

Castanié.  —  L'Histoire  vue  par  la  police,  «  indiscrétions  d'un 
préfet  de  police  de  Napoléon  ». 
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Chuquet  (Arthur).  —  Quatre  généraux  de  la  Révolution  :  «  Hoche 
et  Desiiix,  lîléber  et  Marcoau»,  dont  le  savant  historien 
pubUe  iine  foule  de  lettres  inédites  admirablement  classées 
et  présentées. 
Claretie  (Gteorges).  —  Drames  et  comédies  judiciaires  de  l'an- 
née 1911.  Ces  chroniques  du  Palais  sont  bien  intéressantes 
et  j'ai  éprouvé  un  vif  agrément  à  relire  ces  récits,  ces  drames 
et  ces  comédies  qui,  dans  le  livre,  prennent  leur  valeur 
définitive  sans  rien  perdre  de  cette  allure  si  vivante  qui 
fit  leur  charme  dans  le  journal.  M.  Charles  Chenu  a  écrit 
pour  ce  livTe  une  bien  jolie  préface  où  il  rend  hommage 
a  «  ces  comptes  rendus  si  personnels  où  les  lumières  sont 
à  leur  place,  où  dans  l'ombre  s'effacent  les  accessoires 
inutiles,  où,  au  travers  des  attitudes  et  des  paroles,  se 
découNTe  l'âme  du  persormage  et  &e  pénètrent  ses  secrets 
mobiles  ». 
Gomminges  (Comte  de).  —  A  travers  V Allemagne  hippique. 
Ce  titre  vous  dit  assez  que  l'auteur  a  regardé  l'Allemagne 
d'un  point  de  vue  très  particulier,  mais  il  a  compris  sa 
tâche  de  telle  façon  que  les  plus  profanes  y  trouveront  un 
vif  intérêt,  notamment  en  regai'dant  les  belles  images 
dont  le  texte  est  semé;  ils  constateront  en  outre  que  c'est 
un  li\Te  utile  et  que  «  qui  de  droit  »  y  peut  puiser  de  pré- 
cieux avis  en  voyant  comment  l'Allemagne  est  «  arrivée 
avant  nous  à  doter  sa  cavalerie  d'vm  dieval  de  troupe 
bien  racé  et  possédant,  avec  un  excellent  modèle,  des  allures 
parfaitement  cavahères  ». 
Daguerches  (Henry).   —  Le  Chemin  de  Patipata,  un  recueil 

de  poèmes  d'une  intense  et  séduisante  originalité. 
Dalton.  — Le  Bridge  aux  Enchères,  plaquette  adaptée  de  l'an- 
glais par  M.  Heywood. 
Droiiilly    (M.).    —   Les  problèmes   sociaux  du   temps  présent, 
volume  où  l'auteur  examine  toutes  les  principales  diflS- 
cultés  qui  travaillent  les  sociétés  de  notre  époque  —  et 
Dieu  sait  s'il  y  en  a  !  —  et  recherche  les  solutions  qu'on 
y  pourrait  apporter. 
Dubief  (Fernand).   —  La  Question  du   Vagabondage,  savant 
et  généreux  ouvrage  où  l'auteur  étudie  tour  à  tour  la  situa- 
tion de  l'enfant  à  l'école,  chez  ses  parents,  à  l'atelier, 
«  le  sort  des  prostituées,  des  faibles,  des  malades,  des 
infirmes,  des  vieillards,  des  professionnels  du  vagabondage 
et  de  la  mendicité»;  allant  jusqu'au  fond  de  cette  redou- 
table question  qui  recèle  sous  ses  données  en  apparence 
simples  l'insoluUe  problème  de  la  misère. 
Duplessix  (Jacques).  —  Printemps  sacré,  un  recueil  de  pages 
écrites  par  un  jeune  écrivain,  mort  l'an  dernier,  à  l'âge 
de  vingt-sept  ans,  recueillies  in  mem^riam  par  son  père. 
Duval  (Maurice).  —  Emile  Faguet,  a  le  critique,  le  moraliste, 

le  sociologue». 
Emmanuel  (Maurice).  —  Histoire  de  la  langue  musicale. 
Faure   (Gabriel).  —   Heures  d'Italie,  2">e  série,  consacrée  au 
«  Cadore,  à  la  Vénétie,  à  la  Romagne  et  à  llËmiUe  j». 
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Félix  (Capitaine  Pierre).  —  Et  Maintenant?  Cette  question, 
la  situation  faite  à  la  France  après  l'accord  franco-alle- 
mand, l'auteur  lapose  résolument.  Il  y  répond  avec  verdeur: 
«  Le  désarmement  ou  la  guerre  !  »  démontrant  que  le  monde 
n'a  plus  que  le  choix  entre  le  désarmement  universel  ou  la 
guerre  immédiate  contre  l'Allemagne. 

l'illay  (Hubert).  —  Les  Pourpres  du  Couchant,  poèmes. 

Fleischmann  (Hector).  —  Marie-Antoinette  libertine  —  sans 
méconnaître  l'intérêt  d'un  tel  ouvrage,  je  me  demande  si 
on  ne  pourrait  pas  laisser  en  paix  cette  infortunée  souve- 
raine. 

Freycinet.  —  (Cb.  de).  —  Souvenirs,  de  1'  «  Ancien  président 
du  Conseil  des  Ministres,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise )). 

Gailly  de  Taurines  (Ch.  de).  —  Les  Légions  de  Varus.  L'auteur 
évoque  dans  son  li\T*e  ces  légions  massacrées  par  surprise 
dans  les  forêts  de  -Germanie  et  qu'Auguste  réclamait  en 
un  cri  épique.  Leur  histoire  est  très  intéressante  et  dra- 
matique et  M.  de  Taurines  nous  l'a  dite  en  des  récits 
palpitants. 

Gallo  (Charles).  —  Voir  Martin- Valdour. 

Gautier  (M'"^  Judith).  —  En  Chine,  un  volume  pittoresque  et 
joli,  tout  plein  de  «  merveilleuses  histoires»  illustrées 
d'admirables  images  en  couleurs  et  qui  inaugure  très 
brillamment  vine  nouvelle  collection  «  Les  Beaux  voyages  ». 

Genty  (Raymond).  —  Les  Ames  légères,  poèmes  et  sonnets. 

Germain  (Prosper).  —  Paris  port  de  mer,  réponse  décisive  aux 
adversaires  du  fameux  projet. 

Ghéon  (Henri).  —  Nos  Directions,  des  pages  qu'inspire  l'ac- 
tualité Uttéraire  et  dont  les  sujets  se  sont  «  spontanément 
rangés  autour  de  deux  ou  trois  idées  maîtresses,  de  deux 
ou  trois  problèmes  qui,  sans  doute,  nous  apparurent  comme 
les  plus  urgents  de  ce  temps-ci  :  le  problème  du  classicisme, 
celui  d'une  renaissance  lyrique  du  théâtre,  celui  du  rythme 
dans  la  poésie  ». 

Grand  (Georges-Guy).  —  La  Philosophie  nationaliste;  La 
Philosophie   syndicaliste    (deux    volumes). 

Grek  (I).  —  Rêveries  et  Confidences,  des  stances  et  sonnets. 

Hauterive  (Ernest  d').  —  Le  Journal  d'' émigration  du  Comte 
d'Espinchal,  d'après  les  manuscrits  originaux. 

Hume  (Martin).  —  La  Cour  de  Philippe  IV  H  la  décadence  de 
l'Espagne  (1621-1665),  un  ouvrage  traduit  par  MM.  J.  Con- 
damin  et  P.  Bonnet. 

I.  R.  G.  —  Les  Chants  du  Cygne,  poésies. 

Labroue  (H.).  —  L'Impérialisme  japonais. 

Lahovary  (Léon).  —  Les  Autels  et  les  Tombes,  poésies  émou- 
vantes où  M.  Lahovary  chante  harmonieusement  avec  une 
mélancolie  profonde,  avec  aussi  une  réconfortante  séré- 
nité, «  le  culte  des  morts  à  deux». 

Lebey  (André).  —  Louis- Napoléon  Bonaparte  et  le  Ministère 
Odilon  Barrot  (1849). 

Lécuyer  (H.).  —  Voir  R.  de  Noter. 

Lesigne  (Ernest).  —  U Irreligion  de  la  Science. 
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Lestraîige  (Robert).  —  Le  Miroir  enchanté,  des  poésies  dont 
Mme  Lucie  Delnrne-Madrus  a  aimé  «  la  sincérité  qui  va 
parfois  jusqu'à  l'ingénuité  ». 

Lévi  (Camille).  —  La  Défense  nationale  dans  h  Nord  en  1870- 
1871  :  Bapaume  du  27  décembre  au  10  janvier. 

Louise  de  Saxe  (Princesse).  —  Histoire  de  ma  ine.  les  mémoires 
fameux  que  cette  princesse  eût  mieux  fait,  sans  doute, 
de  garder  dans  ses  archives. 

Madelin  (Louis).  —  La  Révolution.  En  ce  volume  de  cinq  cents 
pages  d'une  lecture  toujours  très  attrayante,  l'auteur 
a  su  condenser  cette  formidable  matière,  cette  histoire 
politique,  religieuse,  financière,  militaire,  diplomatique 
mise  au  point  des  derniers  travaux  et  tenant  compte 
notamment  des  résultats  de  la  considérable  enquête  menée 
depuis  trente  ans  par  tant  d'érudits  sur  l'histoire  révolu- 
tionnaire. 

Maigret  (François-Guillaume  de).  —  Le  Carnet  d'un  vietix 
maître. 

Martin  (W.).  —  Gérard  Dou  —  sa  vie  et  son  œu\Te  —  étude  sur 
la  peinture  hollandaise  et  les  marchands  au  dix-septième 
siècle. 

Martin-Valdour  et  Charles  Gallo.  —  Pendant  la  Croisade,  un 
bien  joli  conte  en  \ers  représenté  l'an  dernier. 

Monis  (Ernest).  —  La  Poudre  B  et  la  marine  nationale. 

Nansouty  (Max  de).  —  Aérostation- Aviation.  Ces  deux  reines 
du  jour,  M.  ]\Iax  de  Nansouty  les  a  célébrées  avec  son 
habituel  talent  de  vulgarisation  ;  réussissant,  comme  tou- 
jours, à  parler  un  langage  où  les  hommes  de  science  ne 
peuvent  rien  trouver  à  reprendre,  tout  en  intéressant  et 
en  passionnant  les  plus  profanes.  Il  y  a  là  notamment  im 
chapitre  d'histoire  qui  est  tout  à  fait  réconfortant;  on  y 
trouve,  comme  me  le  dit  M.  Max  de  Nansouty,  «  un  talent 
et  un  génie  de  précurseiu-  de  la  conquête  de  l'air  qu'il  est 
admirable  de  mettre  en  parallèle  avec  les  succès  actuels; 
comme  ces  gens-là  étaient  forts  et  inspirés  !  » 
—  Petites  Causeries  d'un  Ingénieur,  pages  agréables  qui 
suivent  au  jour  le  jour  les  progrès  de  la  chimie,  de  la  phy- 
sique, de  l'électricité,  de  la  mécanique  :  nous  avons 
l'illusion  que  nous  connaissons  ces  questions  tant  l'auteur 
nous  en  parle  clairement. 

Noter  (R.  de),  H.  Lécuyer  et  P.  Vuillermoz.  —  Les  Synonymes 
français  réunis  alphabétiquement.  Les  synonymes?  Mais 
les  bons  écrivains  prétendent  qu'ils  n'existent  point,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  la  langue  française  deux  mots  différents 
qui  puissent  s'appliquer  exactement  à  la  même  idée  ou 
à  la  même  chose.  Les  auteurs  de  cet  ouvTage  ont  sans 
doute  prévu  cette  objection;  ils  ajoutent 'en  effet  dans 
leur  sous-titre  que  leur  livTe  est  un  «  répertoire  de  mots 
français  usuels  ayant  im  sens  semblable,  analogue  ou 
approché»  et  c'est  im  bien  précieux  instrument  de  travail 
qui  vient  à  propos  suppléer  la  mémoire  défaillante  et  que 
les  auteurs  ont  oien  raison  de  recommander  aux  écrivains 
en  général,  et  en  particulier  aux  journalistes  torjorrs  si 
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pi'essés  et  irrités  contre  le  mot  qu'ils  ont  —  comme  disent 
les  bonnes  gens  —  «  sur  le  bout  de  la  langue  ». 

P,  D.  —  (du  Journal  La  Dépêche).  —  Derrière  la  façade  alle- 
mande. 

Pelée  de  Saint-Maurice  (Robert).  —  Alexis,  im  poème  qui, 
«  participant  de  genres  divers  —  de  l'épiqvie  au  comique  — 
est  un  jeu  de  symboles,  une  allégorie». 

Perin  (M"''  Cécile).  —  Variations  d'un  cœur  pensif,  poèmes. 

Pessard  (Gustave).  —  La  Stutuomanie  parisienne,  étude  cri- 
tique où  l'auteur  démontre  trop  facilement  qu'il  y  a  trop 
de  statues  à  Paris;  que  toutes,  ou  presque  toutes  sont 
semées  au  petit  bonheur  aux  quatre  coins  de  la  Métro- 
pole et  apparaissent  —  aucune  n'étant  vraiment  à  sa  place 
—  comme  autant  de  défis  portés  au  sens  commun. 

Picard  (Lieutenant-colonel  L.).  —  Guerres  d'Espagne,  le  «  Pro- 
logue (1807);  rE:jq)édition  de  Portugal». 

Poëte  (Marcel).  —  La  Formation  et  l'évolution  de  Paris,  volume 
où  le  distingué  inspecteur  des  travaux  historiques,  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris,  condense 
une  bien  vaste  matière. 

Pons  (Justin).  —  Poèmes,  4™^  série. 

Reinach  (Joseph).  —  Histoire  générale  de  l'Affaire  Dreyfus, 
l'Index  général  où  se  trouvent  réunis  et  classés  alphabéti- 
quement les  noms  de  tous  les  hommes  qui  jouèrent  un 
rôle  dans  cette  formidable  bataille  et  le  sommaire  de^ 
incidents  auxquels  ils  furent  mêlés. 

Renouard  (Jean).  —  Au  Fil  de  la  Route,  poésies. 

Rolland  (Joachin).  —  Les  -Tuifves;  «  la  Tragédie  française 
au  xvi^  siècle»,  savante  et  précieuse  étude  où  l'auteur 
montre  qvi'on  retrouve  en  particulier  dans  les  Juifves, 
«  l'annonce  et  la  promesse  des  qualités  qui  seront  dévelop- 
pées par  l'école  classique  du  siècle  suivant  et  qui  brilleront 
de  tout  leur  éclat  dans  Athalie  de  Racine». 

Rosier  (M'"^  Margvierite  Henry).  —  Celle  qui  passe,  poésies. 

Rouger  (Henri).  —  Les  Visions  du  Chemin,  poésies. 

Rousset  (Lieutenant-colonel).  —  Histoire  générale  de  la  guerre 
Franco- Allemande;  deuxième  et  dernier  volume.  L'œuvre 
est  magistrale,  très  savante,  très  émouvante  ;  sa  documen- 
tation iconographique  est  d'une  grande  richesse,  et  nous 
suivons  là,  pas  à  pas,  le  calvaire  parcouru  par  notre 
pays  depuis  la  formation  de  la  première  année  cfe  la  Loire 
jusqu'à  la  triste  fin.  Pèlerinage  douloureux  mais  néces- 
saire, et  réconfortant  aussi. 

Roux  (Marquis  de).  —  La  Révolution  à  Poitiers  et  dans  la 
Vienne. 

Savine  (Albert).  —  Les  Cachots  de  Paris  sous  la  Terreur. 

Schuermans  (Albert).  —  Itinéraire  général  de  Napoléon  I^^; 
une  édition  nouvelle  de  cet  instrument  d'étude  admirable, 
salué  jadis  par  le  regretté  Henry  Houssaye  qui  classait 
M.  Albert  Schuermans  en  bon  rang  parmi  les  napoléoni- 
sants.  «  Son  itinéraire  sera,  disait-il,  sans  cesse  consulté 
par  eux  avec  grand  profit.  Il  sera  lu  aussi  avec  intérêt  par 
tous  ceux  qui  aiment  les  récits  de  l'épopée  française  et  qui 
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tout  au  long  de  cet  abrégé  verront  revivre  l'Empereur  dans 
sa  gloire,  son  génie  et  sa  miraculeuse  activité  de  corps 
et  d'esprit. 

Séché  (Léon).  —  Les  Amitiés  de  Lamartine,  d'après  des  docu- 
ments inédits. 

Servières  (Georges).  —  Emmanuel  Chabrier.  —  18411894  — 

'  j     intéressante  notice  biographique  d'une  remarquable  docu- 

^j  mentation  où  se  trouvent  fixées  non  seulement  l'histoire 
.,1  du  grand  musicien  mais  aussi  sa  figure  physique,  si  origi- 
nale et  si  séduisante  dont  il  nous  trace  ime  vivante  image. 

rhomas  (Louis).  —  i>ouvenir8  stir  Moréas. 

Tolstoï  (I^éon).  —  Le  Cadavre  vivant,  drame  posthume  tlu 
grand  écrivain  traduit  par  M.  Halpérine-Kaminsky. 

Toussaint  (Franz).  —  Le  Jardin  des  Caresses,  la  traduction 
d'un  recueil  de  poésies  arabes  anciennes  réunies  en  un 
volume  d'une  délicieuse  bibliopliilie  et  d'un  art  très 
curieux. 

Vermenouze  (Arsène).  —  Dernières  Veillées,  une  œuvre  poé- 
tique posthume  pvibliée  par  M.  Gabriel  Aubray. 

Vriès  (J.-H.  de).  —  Pour  la  Paix,  «  ime  presse  mondiale», 
volume  préfacé  par  M.  Frédéric  Passy. 

Vuillermoz  (P.).  —  Voir  R.  de  Noter. 

Wyzewa  (Théodor  de).  —  Les  Petites  Fleurs  de  Saint- François 
d'Assise,  traduction  de  ces  «  Fioretti»  rax^issants,  suivis 
de  considérations  sur  les  très  saints  stigmates.  Le  travail 
de  ^[.  de  Wyzewa,  d'une  très  haute  valeiu"  littéraire, 
acquiert  le  prix  d'iuie  œuvre  originale:  le  traducteur  a 
travaillé  en  effet  non  pas  sur  le  texte  italien,  mais  sur  le 
texte  latin,  et  le  livre  qu'il  nous  offre  aujourd'hui  peut 
passer  pour  une  version  décisive  de  ce  livre  populaire  et 
célèbre  entre  tous,  en  qui  revit  si  purement  le  pauvre 
d'Assise  lui-mçme,  où  «  d'âge  en  âge  la  clirétiente  toute 
entière  s'est  trouvée  à  môme  d'entendre  sa  chère  voix, 
de  contempler  son  cher  visage  tout  rayonnant  de  ten- 
dresse ». 

Zidler  (Gustave^  —  Pour  retrouver  FEnfarU,  des  vers  dédié» 

f)ar  le  poète  à  ses  «  frères  de  douleur  »,  à  deux  qui  comme 
ui  connurent  le  désastre  de  perdre  un  enfîuit. 
XXX.  Vieilles  chansons  pour  les  cœurs  sensibles.  Nous  retrou- 
vons dans  cet  album,  soigneusement  notés,  des  refrains 
charmants  qui  nous  ont  enchantés  jadis  :  «  En  passant  par 
la  Lorraine  ».  «  Celui  que  mon  cœm-  aime  tant  »,  «  Mon  père 
me  veut  marier»,  o  Quand  la  bergère  xàent  des  champs», 
tant  d'autres  encore,  mélodies  gracieuses  et  vieillott-es  qui 
réveillent  en  nos  cœiu"?  des  échos  assoupis. 

L'album  dans  lequel  la  librairie  Pion  a  réuni  ces  vieilles 
chansons  est  une  chose  exquise  :  sa  couvertiu^  enluminée , 
son  titre  aux  lettres  ornées  ont  un  petit  air  surtuiné  tout 
à  fait  séduisant,  et  les  images  qui  illustrent  et  commentent 
chacime  de  ces  chansons,  œuvres  de  M.  Pierre  Brissaud, 
sont  tout  à  fait  ravissantes,  petits  chefs-d'ceu\Te  de  grâce 
et  de  fraîcheur  où  cet  artiste  moderne  a  eu  la  rare  bonheur 
de  r»^tronver  notre  clière  naïveté  du  temps  passé. 
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MAURICE   RENARD 

Le  Péril  Bleu. 

Mme  (Je  Thèbes  nous  a  fait  savoir  dans  son  infaillible 
almanach,  que  cette  année  nous  réservait  mille  désa- 
gréments. Elle  ne  nous  avait  pas  tout  dit,  parait-il, 
car  nous  connaîtrons  aussi  en  1912  le  Péril  Bleu. 
Mais  Tauteur  du  livre  paru  sous  ce  titre  n'est  point  un 
prophète,  c'est  tout  simplement  un  romancier.  Heureu- 
sement !  car  l'histoire  qu'il  situe  en  «l'an  de  disgrâce» 
1912  est,  avec  ses  airs  de  science  et  de  philosophie 
tout  à  fait  vertigineuse  et  terrifiante. 

Voici  :  imaginez  qu'il  y  a  là-haut  tout  là-haut,  à 
quelques  centaines  de  kilomètres  au-dessus  de  nous, 
une  race  étrange,  immense  et  puissante  de«  surhumains  »; 
comme  de  simples  mortels,  ces  êtres,  que  nous  appel- 
lerons les  «  Sarvants»,  sont  extrêmement  curieux, 
avides  de  nobles  découvertes  scientifiques;  et  ils  ont 
été  tentés  notamment  par  le  lointain  mystère  de 
certaine  planète  où  l'on  grouille  et  rampe  si  loin 
au-dessous  d'eux  et  qui  s'appelle  la  Terre.  De  même 
que  nous  étudions  le  monde  qui  s'agite  dans  les  profon- 
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deiirs  sous-marines,  sans  nous  douter  que  nos  recherches 
ennuient  peut-être  prodigieusement  les  infortunés 
poissons  et  les  pacifiques  coquillages  que  nous  arra- 
chons à  leurs  humides  palais,  de  même  ils  ont  voulu 
connaître  et,  qui  sait?  améliorer  peut-être  la  flore  et  la 
faune  qui  croupissent  au-dessous  d'eux. 

Et  le  plus  innocemment  du  monde,  ils  ont  joué  aux 
habitants  de  cette  terre  les  farces  les  plus  désagréables 
et  les  plus  terrifiantes  :  arrachant  ici  la  cime  altière 
d'un  arbre  centenaù-e,  là  le  clocher  d'une  cathédrale, 
que  sais-je  encore?  ils  ont  même  causé  des  catastrophes 
dans  d'honorables  familles  en  pompant,  en  aspirant, 
avec  les  puissants  moyens  d'investigation  qu'ils 
possèdent,  un  monsieur  et  une  dame,  corpuscules 
fort  intéressants  à  analyser,  dont  la  disparition  a 
terrifié  toute  la  région. 

Les  exploits  de  ces  invisibles  ennemis  affolent  tout 
le  monde  :  contre  eux,  contre  le  «  péril  bleu»,  des 
flottes  d'aéroplanes  de  guerre  sont  constituées  qui, 
vous  pensez  bien,  n'aboutissent  à  rien.  Heureusement, 
M.  Le  Tellier,  le  savant  directeur  de  l'Observatoire, 
découvre  enfin^  à  la  suite  de  circonstances  extraor- 
dinaires, ce  que  je  viens  d'essayer  de  vous  expliquer, 
et  tout  s'arrange  le  mieux  du  monde,  car  les  Sarvants, 
qui  sont  au  fond  de  fort  braves  gens,  restituent  leurs 
prisonniers  merveilleusement  intacts,  cependant  qu'une 
troisième  disparue,  la  fille  même  de  M.  Le  Tellier,  est 
retrouvée  chez  un  potentat  fort  terrestre,  un  pacha  turc 
qui  l'avait  enlevée.  Tout  cela  est  dramatique,  conté 
avec  un  étonnant  accent  de  vérité,  c'est  troublant  aussi 
et  vous  pouvez  sans  peine  y  trouver  une  leçon  de 
moralo  ot  do  philosopliio. 
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ROMAIN  ROLLAND 

Le  Buisson  ardent. 

Bien  des  mois  se  sont  écoulés  —  et  bien  des  livres 
ont  paru  !  —  depuis  ce  jour  de  mars  1905  où  je  saluais 
pour  la  première  fois,  avec  un  enthousiasme  fervent, 
le  Jean-Christophe,  de  M,  Romain  Rolland,  cette  «  aube  » 
émouvante  d'une  oeuvre  magnifique.  Cinq  années  ont 
passé  pendant  lesquelles  l'œuvre,  d'abord  ignorée,  a 
grandi  dans  le  monde  et  est  apparue  peu  à  peu  comme 
une  des  plus  belles  et  des  plus  nobles  manifestations 
de  la  littérature  et  de  la  pensée  fraiiçaise  en  notre 
temps. 

M.  Romain  Rolland,  cependant,  sans  se  laisser 
abattre  par  l'indifférence  des  premiers  jours,  sans  se 
laisser  distraii'e  par  la  gloire  du  lendemain,  poursuivait 
lentement,  pesamment,  avec- cette  longue  patience  que 
Victor  Hugo  appelait  du  génie,  l'accomplissement  de 
son  œuvre.  La  voici  aujourd'hui  arrivée  presque  à  son 
terme;  elle  doit  comprendre  dix  volumes  :  le  neuvième 
a  paru  sous  le  titre  le  Buisson  ardent. 

C'est  sans  doute  l'une  des  étapes  les  plus  dramatiques 
de  la  carrière  de  Jean-Christophe;  M.  Romain  Rolland 
nous  raconte  dans  ce  livre  la  passion  de  son  héros  pour 
les  idées  socialistes  et  syndicalistes,  la  mort  de  son 
ami  Olivier,  son  départ  pour  la  Suisse  où  on  l'entraîne 
malgré  lui  pour  le  sauver,  ses  amours  avec  Anna,  la 
femme  de  son  hôte,  et  sa  tentative  de  suicide  avortée. 
A  la  suite  de  cette  aventure  qui  l'a  meurtri  et  ridicu- 
lisé à  ses  propres  yeux,  c'est  le  néant;  dans  sa  volonté 
de  vivre  cependant,  il  voudrait  se  reprendre  à  un 
devoir  :  celui  d'élever  le  fils  de  son  ami,  mais  ce  dernier 
espoir  lui  manque,  et  ce  serait  la  fin  si  les  puissances 
de  la  vie  et  du  génie  n'étaient  plus  fortes  que  toutes  les 
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désespérances.  Jean-Christophe  en  a  la  révélation, 
certain  jour  d'orage,  pendant  une  promenade  solitaire 
dans  la  forêt,  comme  Moïse  avait  connu  sa  mission  en 
apercevant  le  buisson  qui  brûlait  sans  se  consumer 
jamais. 

L'ouragan  l'a  enveloppé,  l'a  soulevé,  et  lui  a  fait 
entendre  le  chant  de  vie  qui  revenait  en  lui,  il  s'est 
remis  à  travailler,  à  créer;  le  sens  de  son  effort,  le  prLx 
de  sa  souffrance  lui  sont  apparus;  devant  lui  des  cris 
épiques  ont  passé,  des  appels  de  trompettes,  des 
rafales  de  sons,  que  menaient  des  rythmes  souverains. 
«  Car  tout  se  muait  en  sons  dans  cette  âme  sonore.  Elle 
chantait  la  lumière.  Elle  chantait  la  nuit.  Et  la  vie.  Et 
la  mort.  Elle  chantait  pour  ceux  qui  étaient  vainqueurs 
dans  la  bataille.  Elle  chantait  pour  lui-même,  vaincu 
et  terrassé.  Elle  chantait.  » 

Et  de  ce  labeur  divin,  l'âme  de  Jean-Christophe  est 
sortie  rassérénée  et  vivante  :  telle  l'alouette  ivre  de 
grain  et  de  soleil,  dont  le  chant  montait  du  centre  de 
la  coupe  enflammée,  du  buisson  ardent,  son  âme  savait 
'.(■  qu'elle  retomberait  tout  à  l'heure,  et  bien  des  fois 
encore,  mais  elle  savait  aussi  qu'infatigablement,  elle 
remonterait  dans  le  feu,  chantant  son  tireli,  qui  parle 
à  ceux  qui  sont  en  bas  de  la  lumière  des  cieux  )v 


CHARLES  PETTIT 

L'Anneau  de  Jade. 

C'est  un  de  ces  romains  «  chinois  »  où  M.  Charles  Pettit 
excelle,  où  il  sait  mettre  tant  de  grâce  avec  tant  de 
profondeur.  Sur  la  couverture  de  ce  livre,  intitulé 
l'Anneau  de  jade,  une  figure  de  géométrie  symbolique 
a  été  tracée  :  c'est  un  cercle  divisé  en  deux  croissants 
par  un  diamètre  sinueux,  de  telle  sorte  qu'on  dirait 
deux  sangsues  collées  l'une  sur  l'autre. 
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Au  cours  du  roman  vous  apprendrez  que  cette 
figure  s'appelle  le  «  Taï-ki»,  et  qu'elle  symbolise  l'union 
du  principe  Yan  et  du  principe  Yin  ;  le  principe  Yan  c'est 
l'homme,  et  le  principe  Yin,  c'est  la  femme;  le  premier 
c'est  l'expansion,  le  ciel,  le  soleil,  le  jour;  le  second,  c'est 
la  rétraction,  la  terre,  la  lune,  la  nuit. 

Voilà  sans  doute  qui  n'est  pas  galant  pour  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain,  et  je  me  garderai  bien 
de  souscrire  à  d'aussi  injurieuses  et  injustes  défini- 
tions. Mais  ce  symbole  contient  tout  de  même  une 
part  de  vérité,  à  savoir  que  si  le  principe  Yan  se  laisse 
absorber  par  le  principe  Yin,  si  l'homme  dominé  par 
ses  sens  se  laisse  asservir  par  la  femme,  il  est  perdu, 
voué  au  malheur,  au  crime,  à  la  flétrissure  :  ce  n'est 
pas  de  la  sagesse  chinoise,  c'est  de  la  sagesse  tout  court, 
et  Cheng  Ta  Min,  le  riche  et  savant  mandarin,  disciple 
et  successeur  désigné  du  grand  philosophe  Pou  Ki  Ping, 
en  fait  la  triste  expérience,  le  jour  où  il  a  le  malheur 
de  se  laisser  captiver  par  les  charmes  de  Fleur-de-Lotus  ; 
de  déchéance  en  déchéance,  de  crime  en  crime,  après 
avoir  renié  toute  sa  gloire,  toutes  ses  espérances,  toutes 
ses  traditions,  il  va  jusqu'à  commettre  le  plus  abomi- 
nable des  forfaits;  à  violer  la  sépulture  dé  son  m&ître 
vénéré,  et  il  se  donne  la  mort  pour  éviter  de  tomber 
aux  mains  des  émeutiers  qui  le  destinent  aux  pires 
supplices. 

Et  vous  voyez  qu'il  y  a  du  drame  dans  ce  roman, 
il  y  a  aussi.de  la  philosophie,  et  beaucoup;  mais,  il  y  a 
surtout  un  agrément  infini,  une  grâce  et  une  bonne 
grâce  délicieuses;  il  est  impossible  d'être  Chinois  dans 
une  langue  plus  joliment  française,  avec  plus  d'esprit, 
plus  de  verve  et  de  délicatesse. 
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PAUL-LOUIS  GARNIER 

Amanda,  belle  de  nuit. 

M.  Paul-Louis  Garnier  se  complaît  décidément  dans 
l'évocation  des  misères  et  des  tristesses  de  faubourgs, 
il  s'en  va  les  chercher  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France, 
et  après  les  aventures  de  «  P'tit  fi,  l'enfant  sans  mère» 
aux  pays  wallons,  voici  celles  d' Amanda,  belle  de  nuit 
qui  se  déroulent  dans  le  soleil  et  le  tumulte  de  Marseille. 

Ce  titre  est  significatif;  s'il  ne  sulTisait  pas  pourtant  à 
vous  avertir,  regardez  la  couverture  du  livre  :  vous  y 
verrez  une  dame,  installée  devant  sa  porte,  un  peu 
molle,  vêtue  d'un  ample  peignoir  rose,  à  la  figure 
empâtée,  aux  lèvres  rougies,  aux  yeux  noircis,  deux 
rubans  d'un  rouge  écarlate  juchés  dans  ses  cheveux 
noirs.  Après  cela,  vous  me  dispenserez  sans  doute  de 
vous  donner  de  plus  complètes  précisions  sur  l'héroïne 
du  livre  de  P.-L.  Garnier,  sur  sa  carrière,  sur  ses 
aventures  avec  Matei,  le  féroce  petit  soldat  colonial 
qu'elle  aime  d'une  si  maternelle  tendresse,  avec 
Cervera,  le  colosse  maltais,  et  tant  d'autres  matelots, 
avec  ses  compagnes  aussi,  la  perfide  «  Marie  l'Amour  »  et 
toutes  ses  voisines  de  la  ruelle  marseillaise... 

Comme  j'aimerais  à  voir  le  talent  de  M.  Paul-Louis 
Garnier,  si  sincère,  si  direct,  si  vrai,  s'exercer  sur 
d'autres  sujets  !  En  admirant  l'art  naïf  et  profond 
avec  lequel  il  sait  exprimer  l'ingénuité  très  spéciale 
de  son  héroïne,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  qu'il 
est  d'autres  ingénuités,  dont  l'évocation  serait  vraiment 
plus  agréable. 

Et  l'écrivain  capable  de  nous  donner  ce  tableau 
grouillant  et  lumineux  de  Marseille,  de  Marseille  noire 
et  blonde,  avec  ses  petites  ruelles  du  port  aux  vieilles 
maisons  crevées,  au  front  desquelles  un  soleil  roux  s'est. 

3t. 
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posé  comme  un  baiser  sur  un  visage  meurtri,  où  l'on 
voit  des  bouges  et  des  bouges,  et  aussi  du  ciel  ;  l'écrivain 
qui  sait  exprimer  avec  une  si  noble  simplicité  la 
tranquille  et  pesante  et  sereine  force  du  destin;  cet 
écrivain-là  nous  doit  d'autres  livres  dont  nous  puissions 
parler  avec  moins  de  réserve... 


LOUIS  LEFEBVRE 


Le  Seul  Amour. 

Dans  ce  roman  M.  Louis  Lefebvre  nous  conte  une 
histoire  mélancolique  et  touchante  d'amour  contrarié 
par  la  violence  des  passions  humaines.  La  tendre  et 
jolie  Anne  Béreau  aimait  de  toute  son  âme  Bernard 
Foncemin  qui  lui  avait  voué  de  son  côté  le  plus  tendre 
amour,  mais  d'âpres  querelles  ont  éclaté  autour  d'eux  : 
Bernard  est  animé  de  passions  religieuses  qui  le 
poussent  aux  pires  violences,  cependant  que  Maurice, 
le  cousin  de  la  jeune  fille  est  rentré  de  Paris  avec  des 
opinions  révolutionnaires  ardentes  et  combatives. 
Anne  s'épouvante  à  l'idée  des  luttes  qui  pourront  mettre 
les  deux  hommes  aux  prises,  elle  refuse  sa  main  et  elle 
en  meurt. 

Cet  épilogue  douloureux  a  du  moins  pour  résultat 
d'éclairer  les  deux  hommes  sur  la  vanité  de  leurs 
querelles,  sur  la  sympathie  réelle  de  leurs  âmes  unies 
par  un  commun  idéal  de  bonté  :  «  frères  par  l'esprit, 
l'un  avec  sa  foi  sociale,  peut-être  dans  le  bonheur 
humain;  l'autre,  sans  bonheur  humain,  peut-être, 
après  de  si  rudes  secousses,  mais  porté  pas  sa  foi 
religieuse,  ne  pourraient-ils  travailler  ensemble,  et  de 
toute  lejir  énergie,  à  une  œuvre  d'amour  et  de  bonté  ». 
Cette  sage  et  émouvante  conclusion  qui  pourrait  être, 
qui  devrait  être,  celle  de  bien  des  conflits,  termine  sur 
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une  impression  réconfortante  un  roman  de  la  vie 
provinciale  bien  conduit,  animé  do  silliouettes  curieuses 
et  pittoresques  observées  et  croquées  avec  boaiiroup  de 
justesse  et  d'esprit: 


CHARLES-HENRI  HTRSCH 

L'Amour  en  herbe. 

Au-lendemain  d'une  mésaventure  qui  fit  grand  bruit 
et  dont  M.  Charles-Henri  Hirsch  est  —  pour  notre  pins 
gi'ande  satisfaction  —  sorti  à  son  honneur,  la  publi- 
cation de  son  nouveau  roman,  apporte  en  sa  faveur  un 
décisif  argument.  Je  n'ai  pas  lu  la  nouvelle  incriminée, 
mais  en  vérité,  il  n'est  pas  possible  qu'un  écrivain  de 
cette  valeur  ait  eu  les  intentions  que  lui  prêtaient  ses 
accusateurs  :  quand  on  est  capable  d'écrire  un  roman 
comme  V Amour  en  herbe,  on  ne  cultive  pas  la  porno- 
graphie... 

Il  est  tout  à  fait  remarquable,  ce  roman  ;  il  sort  de 
cette  veine  qui  nous  avait  valu  jadis  Eva  Tumarche 
et  ses  amis,  cette  manière  de  chef-d'œuvre;  avec  un 
peu  plus  de  mélancolie,  d'angoisse,  de  tendresse.  C'est 
très  simplement  l'histoire  de  Firmin,  un  gamin  de 
seize  ans,  le  fils  d'une  brave  femme  de  concierge, 
M'"^  Saule,  qui  a  rencontré  une  jeune  personne,  jolie, 
un  peu  flétrie  déjà,  Lili,  locataire  d'une  mansarde  dans 
l'immeuble  faubourien  aux  destinées  duquel  préside 
Mine  Saule. 

Une  idylle  s'est  ébauchée  entre  eux;  Lili,  au  lende- 
main de  la  trahison  de  son  ami  Victor,  a  été  ravie  de 
tant  de  jeunesse  et  de  candeur  chez  son  «  gosselot  «, 
comme  elle  l'appelle  tendrement,  et  puis,  au  bout  de 
quelques  jours,  les  nécessités  brutales  de  la  vie  sont 
apparues  :  l'argent  a  manqué  et  les  pires  projets  ont 
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germé  dans  l'âme  du  jeune  apprenti,  affolé  de  passion. 
Mais  Lili  n'a  pas  voulu  :  gentiment,  douloureusement, 
elle  est  partie  en  laissant  à  son  petit  une  lettre  comme 
celle  de  La  Périchole,  et  Firmin,  désespéré,  a  voulu 
mourir.  Il  était  tout  près  du  suicide,  lorsque,  par 
bonheur,  la  rencontre  de  Marie,  une  gentille  dame, 
aussi  blonde  que  Lili  était  brune,  le  détourne  de  son 
sinistre  dessein,  et  ce  gamin  qui  a  connu  la  première 
douleur  d'amour,  qui  «  a  commencé  l'apprentissage 
délicieux  et  rude  que  les  hommes  n'achèvent  jamais 
fussent-ils  d'une  chair  immortelle  »,  reprend  ingénu- 
ment, oublieusement,  goût  à  la  vie. 

Il  y  a  dans  ce  livre  de  la  gaieté,  de  la  mélancolie,  de 
la  passion,  du  cynisme  aussi,  une  observation  aiguë  et 
profonde  une  peinture,  à  l'eau-forte  des  hommes  et 
des  choses  du  faubourg,  et  c'est  un  joli  roman  qui  est 
parfois,  souvent,  un  beau  livre. 


i 


M'»p  NEEL  DOFF 

Jours  de  famine  et  de  détresse. 

Le  roman  de  M'"^  Neel  Doff  est  d'une  intense  ori- 
ginalité. En  des  chapitres  courts,  incisifs,  haletants, 
écrits  dans  une  langue  d'une  très  pittoresque  simplicité, 
il  nous  conte  une  histoire  qui  semble,  à  la  redire,  assez 
banale,  et  qui  est  en  réalité  si  nouvelle,  si  pathétique; 
celle  de  la  famille  Oldema:  le  père  gendarme,  puis 
cocher  de  maître  et  enfin  cocher  de  fiacre;  la  mère, 
une  petite  brunette,  jolie,  qui  exerce  le  gracieux  métier 
de  dentellière. 

Des  enfants,  trop  d'enfants  naissent  dans  cette 
maison;  et,  avec  eux,  la  misère  entre  et  chaque  jour 
grandit; le  père, las  de  lutter,  s'adonne  à  la  boisson,  la 
mère,  épuisée  par  huit  maternités  successives,  renoncfl 
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à  son  métier,  et  l'un  des  enfants,  la  petite  Kettje,  la 
plus  frôle  et  la  plus  jolie,  nous  dit  avec  une  crudité 
douloureuse  toutes  les  étapes  de  la  souffrance,  de  la 
faim,  et  de  la  déchéance  jusqu'au  jour  où  elle  se 
résigne,  poui'  avoir  et  donner  du  pain,  à  vendre  sa 
pauvre  petite  personne,  et  elle  souffre  affreusement, elle 
s'indigne  de  voir  le  hideux  sacrifice  si  facilement 
accepté  par  les  siens;  c'était  bien  naturel  cependant, 
se  dit-elle  :  «  J'étais  trop  jeune  pour  comprendre  que, 
chez  eux,  la  misère  avait  achevé  son  œuvre,  tandis  que 
j'avais  toute  ma  jeunesse  et  toute  ma  vigueur  pour  mo 
cabrer  devant  le  sort...  » 


MAURICE  HOrCHOR 

Contes. 

M.  Maurice  Bouchor  se  propose  de  publier  à  sa 
manière  «  les  plus  belles  histoires  à  lire  ou  à  faire  lii'c 
aux  enfants  »,  les  histoires  contées  en  France  et  celles  qui 
ne  sont  pas  de  chez  nous.  Ce  ne  sont  pas  des  nouveautés 
que  vous  trouverez  dans  ce  livre  :  voici,  en  effet,  le  Petit 
Poucet,  le  Petit  Chaperon  rouge,  Cendrillon,  Barbe- 
Bleue,  Riquet  à  la  Houppe,  la  Belle  au  Bois  Dormant, 
la  Belle  et  la  Bête;  mais  M.  Maurice  Bouchor  a  pris, 
pour  conter  ces  histoires  aux  enfants,  de  jolies  précau- 
tions de  grand-père. 

D'abord,  il  a  arrangé  fort  pieusement,  et  d'une 
main  très  délicate,  les  textes  de  Perrault,  de  M™«  d'Aul- 
noy,  de  M">^  de  Beaumont,  en  supprimant  des  choses 
obscures  ou  déplaisantes,  ou  trop  spirituelles  — car  les 
enfants  n'aiment  pas  l'esprit,  et  ils  ont  bien  raison  —  et 
puis  surtout,  il  s'est  appliqué  à  donner  à  ses  petits 
auditeurs  des  explications  ingénieuses,  à  leur  fournir 
de»  commontaires  rassurants,  en  leur  démontrant  par 
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exemple  qu'il  ne  faut  pas  pleurer  sur  le  sort  du  pauvre 
Petit  Chaperon  rouge,  et  que  malgré  sa  terrible  aventure 
il  est  toujours  bien  vivant. 

Tout  cela  est  charmant,  très  gentil,  d'un  bon  papa  et 
d'un  bon  poète,  et  l'on  sait  de  reste  que  ce  sont  deux 
qualités  qui  vont  fort  bien  ensemble. 


DOMINIQUE  DURANDY 

La  Mare  ensoleillée. 

La  Mare  ensoleillée  est  un  roman  politique  ;  c'est 
vous  dire  qu'il  n'est  gai  ni  réconfortant;  mais,  comme 
son  auteur  et  ses  héros  sont  des  méridionaux,  il  est 
plein  de  bonne  humeur,  et,  ma  foi,  c'est  bien  quelque 
chose.  La  mare  politique  où  bai^bottent  les  répu- 
blicains de  la  petite  ville  de  Neroli,  où  le  politicien 
Venizel,  maire-député,  pèche  en  eau  trouble,  où 
l'honnête  et  sincère  Nolaines  risque  de  se  noyer,  est 
une  de  ces  mares  stagnantes  dénoncées  jadis  avec  tan1 
d'éloquence;  mais  c'est  une  «  mare  ensoleillée»;  on 
n'y  est  guère  plus  cynique  qu'autre  part  et  on  l'est 
avec  plus  de  gaieté;  les  grenouilles  s'y  ébattent  et  s'y 
débattent  pour  de  vils  et  mesquins  intérêts,  elles 
coassent  pour  demander  un  roi,  mais  leurs  cris  au 
moins  ne  sont  point  lugubres,  et  la  lumière  si  géné- 
reusement prodiguée  dans  ce  pays  béni  fait  scintiller 
ces  «  poussières  du  Midi  ».  Ainsi,  vous  pourrez  aller  en 
souriant  jusqu'à  la  fin  de  ce  roman  où  il  y  a  tant  de 
choses  attristantes  et  pénibles. 
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SÉVERIN  MARS 

Le  Marchand  de  désespoirs. 

Le  Marchand  de  désespoirs  est  une  œuvre  curieuse, 
étrange  et  terrible  :  C'est  une  manière  de  conte  philo- 
sophique qui  se  déroule  dans  un  temps  et  dans  un 
pays  de  légendes  où  règne  un  certain  baron  Jérôme 
Tortura,  ténébreux  et  lubrique  despote,  secondé  dmns 
ses  basses  œuvres  par  Nepomus  Rifîonné,  grand-maître 
de  la  police,  personnage  jovial,  Torquemada  à  la  peau 
rose  et  au  ventre  replet  qui  connaît  l'art  de  torturer 
ses  semblables  et  s'amuse  infiniment  au  spectacle  des 
martyres  infligés  sur  son  ordre. 

Il  a  un  ami,  le  héros  de  cette  histoire  :  Jean-Benoît 
Hilai'e,  de  son  métier  marchand  de  désespoirs,  person- 
nage singulier,  mi-comédien  mi-philosophe,  qui  connaît 
la  puissance  infinie  des  larmes  et  qui  excelle  à  les  faire 
couler.  Il  n'a  pas  son  pareil  dans  le  monde  pour  déchaî- 
ner l'émotion  des  foules,  exciter  leur  pitié,  faire  pleurer 
des  hommes,  et  des  femmes,  et  des  enfants  :  c'est  un 
'tllaborateur  admirable  pour  un  gouvernement. 

Après  une  foule  de  prouesses,  il  en  accomplit  une 
dernière  vraiment  magnifique  :  le  jour  des  obsèques 
de  Jérôme  Tortura,  à  force  d'art,  de  puissance  et  de 
talent,  il  parvient  à  courber  sous  le  désespoir  le 
peuple  qui  s'était  massé  sur  le  passage  du  cortège 
prêt  à  toutes  les  colères,  à  toutes  les  représailles.  Grâce 
à  lui,  la  fureur  de  cette  foule  se  change  en  chagrin,  et 
ces  hommes  armés  qui  voulaient  tuer  et  se  venger,  se 
mettent  à  pleurer. 

Mais  au  lendemain  de  ce  triomphe,  une  catastrophe 
assomme  Jean  Hilare  :  sa  fille  tendrement  chérie,  la 
belle  et  douce  Rosalide  meurt  subitement;  et,  en  proie 
à  cette  épouvantable,   à  cette  indicible  douleur,   1^' 
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marchand  de  désespoirs,  qui  fit  verser  tant  de  larmes, 
à  tant  de  gens,  s'aperçoit  qu'il  ne  peut  plus  pleurer. 
Il  tramera  désormais  une  existence  sans  lumière,  sans 
émotion;  il  est  mort  en  réalité  :  sa  vie  intérieure  s'est 
éteinte,  il  est  comme  cette  multitude  de  morts  qui  pas- 
sent sur  terre  sans  espoir,  sans  but,  qui  n'ont  plus  que 
des  apparences.  Il  y  a  au  fond  de  ce  drame  une  belle 
pensée.  M.  Séverin-Mars  l'a  développée  en  des  pages 
■tumultueuses,  désordonnées  et  d'une  éloquence  qui  va 
parle is  un  peu  trop  loin,  jusqu'à  la  grandiloquence. 


PIERRE  JALABERT 


Au  cœur  des  vignes. 


Le  roman  de  M.  Pierre  Jalabert  est  une  touchante 
histoire  :  celle  d'une  gentille  jeune  fille,  Alice,  séduite 
par  le  musicien  Paul  Vincenot,  amenée  par  lui  à  Paris  et 
puis  abandonnée  au  moment  où  il  retrouve  M^^^  de  Flo- 
rimont,  sa  première  maîtresse,  qui  n'a  qu'à  reparaître 
pour  le  reprendre  tout  entier.  Alice,  alors,  veut  mourir, 
et  puis  elle  réfléchit,  elle  retourne  au  pays,  «  dans  un 
coin  de  ce  Bas-Languedoc  vivant  et  pittoresque,  clair 
et  prospère,  qui  s'étend  des  derniers  contreforts  des 
Cévennes  aux  sables  de  la  Grande  Bleue»,  et  elle  se 
jette  dans  les  bras  grands  ouverts  de  son  vieux  père 
Mathieu  :  en  quoi  elle  a  tout  à  fait  raison. 

Vous  voyez  que  cette  histoire  ne  soulève  pas  de 
grands  problèmes  et  ne  nous  apporte  pas  de  solutions 
imprévues  :  elle  parle  gentiment,  de  l'amour  «  aux 
coups  duquel  nul  n'échappe»  et  de  «  la  toute-puissance' 
du  premier  amour  sur  l'individu»,  et  se  déroule  dans 
des  cadres  évoqués  par  l'auteur  avec  beaucoup  de 
conviction  depuis  ce  Languedoc  ensoleillé  «  où  l'art 
chanta  de  tous  temps  par  la  voix  inspirée  de  ses 


DF.CF.MBRr.    —    LES    ROMANS 


troubadours»,  jusqu'à  Paris,  «  capitale  de  rintelligencp 
et  seconde  patrie  des  artistes  et  des  écrivains». 


M'»e  Y\  ETTE  PROST 

Catherine  Aubier. 

Ce  livre  est  d'une  intention  excellente  et  qu'on  no 
saurait  trop  louer;  à  la  faveur  d'une  histoire  simplette 
et  touchante,  il  plaide  la  grande  cause  de  la  terre  si 
menacée  par  l'attrait  de  la  ville,  par  ses  ambitions  et 
ses  mirages.  Catherine  Aubier  est  une  gentille  paysanne 
que  ses  parents  envoyèrent  à  l'école;  elle  s'y  fait 
remarquer  par  la  vivacité  de  son  intelligence;  et,  sa 
mère  morte,  elle  a  obtenu  de  son  brave  homme  de 
père,  de  continuer  ses  études,  de  préparer  l'école  de 
Sèvres  pour  devenir  une  très  savante  personne  et 
professer  dans  une  école  de  jeunes  filles. 

A  côté  d'elle,  un  camarade  a  grandi  :  lui  aussi,  excel- 
lent élève,  puis  étudiant,  candidat  à  Normale,  et,  ce 
qui  est  pis,  poète  lauréat.  Mais  peu  à  peu  la  lumière 
se  fait  dans  ces  deux  âmes,  dans  ces  deux  cœurs  : 
Etienne  a  été  refusé  à  l'École  normale,  Catherine  a 
deviné  la  profonde  douleur  qu'infligeait  à  son  père  la 
pensée  de  son  prochain  départ  et  de  son  abandon,  et 
tous  deux  en  même  temps,  ils  renoncent  aux  ambitions 
et  aux  chimères  de  la  ville;  ils  s'épouseront  bien  genti- 
ment et  mèneront  sur  la  terre  des  ancêtres,  à  côté  des 
vieux  parents,  en  face  de  la  belle  nature,  la  vie  saine, 
la  vie  normale,  la  vie  heureuso. 
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M^ie  LUCIE  GAUTHEY 
Le  Destin  nous  conduit. 

Au  seuil  de  son  roman  M^^  Lucie  Gauthey  affirme 
que  le  Destin  nous  conduit',  on  nous  l'avait  dit  quelques 
fois  déjà,  depuis  1'  Anankè  des  Grecs  et  le  Fatum  des 
Latins,  et  nous  sommes  habitués  à  considérer  cette 
proposition  comme  un  axiome  inéluctable.  Ce  destin, 
suivant  l'humeur  des  romanciers  qui  nous  disent  ses 
décisions,  a  un  visage  souriant  ou  terrible.  Celui  qui 
mène  les  héros  de  M'"^  Gauthey  est  aimable,  malgré 
ses  allures  austères,  et  il  mériterait  de  s'appeler  la 
Providence,  car  il  conduit  vers  l'amour  et  vers  la 
vie  Madeleine  Le  Braye,  une  belle  jeune  fdle  que  son 
noble  orgueil  et  son  ardente  piété  semblaient  détourner 
des  joies  matérielles;  et  par  la  toute-puissance  de 
l'amour  il  ramène  à  la  foi  le  bel  officier  de  hussards, 
Jean  Villermois,  autrefois  incroyant.  Heureux  dénoue- 
ment d'une  histoire  qui  nous  émeut  tout  en  nous 
édifiant. 
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DIVERS 


EDOUARD  GACHOT 


Marie-Louise  intime. 

«  6'rt  vie  à  côté  de  Napoléon  {1809-1814).  y> 

Pour  cette  évocation  nouvelle  de  l'impériale  épouse 
de  Napoléon,  M.  Gachot  a  utilisé  une  mine  de  rensei- 
gnements tout  à  fait  remarquables  au  premier  rang 
desquels  il  convient  de  signaler  les  deux  cent  cinquante 
lettres  inédites  que  l'Impératrice  adressa  à  la  duchesse 
de  jSIontebello,  sa  dame  d'honneur;  il  a  joint  à  ces 
lettres  une  foule  de  documents  authentiques  et  de 
première  main;  de  tous  ces  éléments  réunis,  il  a  tiré  le 
tableau  le  plus  curieux,  le  plus  nouveau  de  la  Cour 
impériale,  de  la  chambre  et  de  l'alcôve  de  César  :  c'est 
très  amusant,  très  mouvementé,  et  cela  semble  très 
vrai. 

Je  dis  :  «  cela  semble»,  car,  en  pareille  matière,  il  est 
bien  difficile  d'affirmer  à  coup  sûr  qu'un  historien 
détient  la  vérité;  tout  ce  qu'on  peut  lui  demander,  c'est 
d'utiliser  des  documents  exacts,  et  de  les  utiliser  avec 
bonne  foi  :  l'exactitude  des  documents  de  M.  Gachot  est 
incontestable,  sa  bonne  foi  est  certaine  et  il  a  réussi  en 
outre  à  être  très  amusant.  Nous  devrions  dès  lors 
nous  tenir  pour  satisfaits  s*il  n'avait   pas  eu  l'idée, 
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pour  justifier  la  publication  de  son  livre,  de  l'orner 
d'une  préface  où  il  s'attache  à  démolir  la  documenta- 
tion des  beaux  ouvrages  publiés  antérieurement  sur  le 
même  sujet  par  M.  Frédéric  Masson,  et  de  ceux  de 
M.  Welschinger.  J'avoue  pour  mon  compte  ne  pa? 
saisir  l'intérêt  de  ces  chicanes;  il  ne  me  semble  pag 
qu'elles  enlèvent  rien  à  la  valeur  des  livres  attaqués, 
ni  qu'elles  ajoutent  à  celle  du  livre  de  M.  Gachot. 
Pourquoi  ne  pas  apporter  tout  bonnement  sa  thèse  à 
soi  et  ses  documents?  Le  soleil  d'Austerlitz  ne  luit-il 
pas  pour  tout  le  monde? 


GEORGES  ÉLIAC 

Un  après-midi  chez  Julie  de  Lespinasse 

La  jeune  femme  de  lettres  qui  signe  Georges  Éliac 
nous  offre  un  ouvrage  tout  à  fait  curieux,  délicat, 
séduisant.  Sous  la  forme  vivante  de  scènes  dialoguées 
dont  les  personnages  s'appellent  d'Alembert,  Diderot, 
Marmontel,  Turgot,  la  maréchale  de  Luxembourg, 
la  comtesse  de  Boufïlers,  U^^  Geoffrin,  M"^^  Necker,  et 
les  deux  héros  :  Julie  de  Lespinasse  et  le  comte  de 
Guibert,  Georges  Éliac  a  évoqué  les  souffrances  d'amour 
que  Julie  endura  à  cause  de  Guibert,  celles  qu'elle 
infligea  à  d'Alembert. 

C'est  émouvant,  c'est  dramatique  —  il  y  a 
des  scènes  qui  sont  de  très  beau  théâtre  —  et  c'est 
surtout  d'une  érudition  admirable  :  songez  en  effet 
que,  dans  ces  récits  dialogues,  les  interlocuteurs  nd 
profèrent  guère  que  des  propos  qu'ils  ont  -vTaiment 
tenus  ou  qui  leur  furent  tout  au  moins  attribués  par 
leurs  contemporains.  Quel  labeur  représente  une  telle 
recherche  de  textes  et  quelle  adresse  pour  en  faire 
oeuvre  aussi  vivante,  aussi  originale,  aussi  captivante, 
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0  «  salon^de  Julie  —  nous  dit  l'auteur  —  salon  où 
résonnèrent  tant  de  propos  agiles,  éloquents,  doulou- 
reux, ô  temple  de  l'esprit,  de  l'amour  et  de  la  souffrance, 
j'ai  connu  l'illusion  de  vivre  des  minutes  précieuses 
auprès  de  l'ardente  créature  dont  vous  abritiez  les 
secrets.»  Cette  illusion,  Georges  Éliac  a  su  nous  la 
donner,  à  nous  aussi,  et  le  marquis  de  Ségur,  bon  juge 
en  une  telle  matière,  nous  dit  dans  une  étincelante 
préface  combien  cette  évocation  de  son  héroïne  l'a 
enchanté. 


ERNEST  BOVET 

Lyrisme,  Épopée,  Drame. 

M.  Ernest  Bovet,  professeur  à  l'Université  de 
Zurich,  prétend  dégager  une  loi  de  l'histoire  littéraire 
en  l'expliquant  par  l'évolution  générale.  Cette  loi, 
c'est  que  les  trois  genres  littéraires  :  le  genre  lyrique, 
le  genre  épique,  le  genre  dramatique  ne  sont  liés  à 
aucune  forme  particulière  et  se  succèdent  dans  un  ordre 
invariable;  c'est  la  théorie  même  qu'exposait,  avec 
une  si  magnifique  violence,  Victor  Hugo  dans  la  préface 
de  Cromweïl.  M.  Ernest  Bovet  discute  les  aftirmations 
tendancieuses  de  cette  préface,  qui  est  un  plaidoyer, 
mais  il  remarque  «  derrière  le  dramaturge  Hugo, 
plaidant  pour  sa  cause,  le  penseur,  le  divinateur  aux 
puissants  raccourcis»,  et  il  prétend  établir  dans  son 
livre  qu'il  y  a  dans  cette  théorie  une  vérité  fonda- 
mentale, très  justement  entrevue,  et  faussée  ensuite 
|)ar  les  besoins  d'un  cas  particulier. 

Ces  trois  genres  qui  ne  sont  ni  des  réalités,  comme  l'a 
l)rétendu  Brunetière,  ni  de  pures  abstractions,  comme 
l'écrit  M.  Benedetto  Croce,  qui  sont  l'expression  infi- 
niment variée  de  trois  états  de  l'âme  humaine  en  face 
de   la  vie,    ils  se   succèdent   vraiment   dans    l'ordre 
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indiqué  par  le  poète.  M.  Ernest  Bovet  nous  en  apporte' 
la  vérification  par  l'histoire  de  la  littérature  française,  ,| 
et  la  contre-épreuve  par  la  littérature  italienne  dont  1 
révolution  n'a  pas  été  normale,  exception  qui  prouve 
la  règle,  anomalie  qui  prouve  la  loi. 


MAURICE  MURET 

Les  Contemporains  étrangers, 
f 

M.  Maurice  Muret,  à  qui  nous  devons  de  si  fortes 
études  sur  les  littératures  étrangères,  poursuit  sa  très 
intéressante  tâche  éducatrice  en  écrivant  sur  les  Contem- 
porains étrangers  une  série  d'études  où  il  se  propose 
d'analyser  les  auteurs  étrangers  les  plus  célèbres  de  ce 
temps  et  les  œuvres  marquantes  parues  hors  de  France 
mais  dignes  d'intéresser  le  public  français.  La  première 
série  de  ces  livres  contient  des  études  très  fouillées, 
très  remarquables  sur  Garducci,  Antonio  Fogazzaro, 
Strindberg,  Selma  Lagerôlf,  Hauptmann,  d'autres 
encore;  c'est  très  instructif,  très  utile,  fort  attrayant 
aussi. 

On  va  ainsi,  comme  dit  M.  Maurice  Muret  dans  sa 
préface  «  mollement  du  Nord  au  Sud,  de  l'Est  à  l'Ouest, 
d'une  forme  d'art  à  une  autre,  d'un  pôle  de  la  pensée 
humaine  au  pôle  opposé.  Quelle  diversité  selon  les  races 
et  les  climats  !  Si,  de  Paris  à  Rome,  le  plus  sot  animal 
est  l'homme,  quelle  fécondité,  du  moins,  quelle  richesse 
dans  sa  sottise  !  » 


s 
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THÉOPHILE  GAUTIER 

La  Musique. 

A  Toccasion  du  centenaire  de  la  naissance  de  Théo- 
phile Gautier,  on  a  réuni  en  un  volume  intitulé  :  la 
Musique,  les  pages  les  plus  significatives  que  le  grand 
poète  a  écrites  sur  les  musiciens  de  son  temps,  depuis 
Auber,  Adolphe  Adam,  Meyerbeer,  Halévy,  Gounod, 
jusqu'à  Chopin  et  Richard  Wagner,  pour  lequel  il 
prononça  un  magnifique  plaidoyer. 

Ces  pages  dispersées  dans  des  journaux  et  des  revues 
d'il  y  a  un  demi-siècle,  méritaient  d'être  recueillies  : 
elles  sont  éloquentes  et  très  instructives  et  tiendront 
une  belle  place  dans  l'œuvre  de  Théophile  Gautier;  et 
puis,  elles  serviront  à  réformer  notre  jugement  et  à 
nous  montrer  qu'il  aima  vraiment  et  comprit  la  musique  ; 
nous  ne  nous  souvenons,  en  effet,  que  de  sa  phrase 
fameuse  et  tant  de  fois  citée  :  «  La  musique  est  le  plus 
cher  de  tout  les  bruits»;  il  n'était  pas  inutile,  sans 
doute,  de  noter  que  la  musique  lui  a  inspiré  de  belles 
pages,  qui  valent  mieux  que  cette  boutade. 


CAMILLE  MAUCL.41R 


Florence. 


Le  livre  que  M.  Camille  Mauclair  consacre  à  Florence 
est  un  bien  bel  ouvrage.  Après  avoir  étudié  l'histoire 
politique  et  sociale  de  Florence,  il  nous  montre  la 
peinture,  les  lettres,  l'architecture  florentines;  nous 
promène  à  travers  les  musées  et  les  sanctuaires,  évoque 
les  visages,  puis  la  campagne   toscane   et  l'âme  de 
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Florence,  «  ce  n'est  pas,  nous  dit-il,  un  historien  qui 
disserte,  un  critique  d'art  qui  enseigne  :  c'est  un 
poète  qui,  hanté  d'un  beau  rêve,  sort  avec  vous  et  vous 
invite  à  partager  son  enthousiasme  et  son  silence,  car  il 
est  des  endroits  et  des  heures  où  il  vaut  mieux  se 
taire  ensemble  pous  bien  comprendre». 

On  ne  saurait  caractériser  plus  justement  ce  livre 
tout  plein  d'émotion  et  de  beauté,  de  pensées  et  de 
sentiments.  L'éditeur  a  donné  à  ce  récit  d'une  fête 
d'art  la  parure  qu'elle  méritait;  avec  sa  somptueuse 
typographie,  avec  les  admirables  images  qui  l'illustrent 
presque  à  chaque  page,c'est  en  même  temps  une  œuvre 
de  poète,  un  joyau  de  bibliophile. 


COMMANDANT  MORDACQ 

Politiqiue  et  stratégie  dans  une  démocratie. 

Le  livre  que  M.  le  commandant  Mordacq  a  publié 
sous  ce  titre  :  Politique  et  stratégie  clans  une  démocratie, 
est  un  ouvrage  de  brûlante  actualité  ;  il  traite  une 
question  qui,  il  y  a  quelques  mois,  passionna  l'opinion 
publique  et  qui  aujourd'hui  la  préoccupe  encore,  celle 
du  haut  commandement  de  nos  armées  en  temps  de 
paix  et  en  temps  de  guerre.  Le  commandant  Mordacq 
—  qui  n'est  autre  que  ce  commandant  Jibé  dont  j'ai 
signalé  naguère  V Armée  nouvelle  —  expose  cette  grave 
question  avec  une  grande  lucidité;  il  fait  ressortir, 
avec  Clausewitz,  la  dépendance  étroite  de  la  politique 
et  de  la  stratégie,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  la 
politique  extérieure,  mais  aussi  au  regard  de  la  poli- 
tique intérieure,  et  il  recherche,  en  faisant  appel  aux 
enseignements  de  l'histoire,  comment  doit  être  orga- 
nisé le  commandement  de  l'armée  dans  une  démocratie. 
Ces  enseignements  sont  assez  rares,  on  ne  les  trouve 
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^'uère  que  dans  l'histoire  de  la  Révolution  française, 
dans  celle  de  1870  et  dans  l'histoire  des  États-Unis; 
tous  les  autres  États  européens,  en  eiïet,  sont  des 
monarchies  dont  l'organisation  est  différente  et  dont 
l'exemple  ne  vaut  pas. 

Les  conclusions  de  M.  le  commandant  Mordutq  sont 
tout  à  fait  intéressantes  et  instructives  :  il  estime 
nécessaire  absolument  l'unité  du  haut  commande- 
ment remise  dès  le  temps  de  paix  entre  les  mains  d? 
chef  d'état-major  général,  il  expose  tous  les  détails  de 
cette  organisation;  après  quoi  il  explique  qu'elle  ne 
produira  son  plein  effet  qu'à  la  condition  d'une  con- 
fiance réciproque  complète  entre  le  civil  et  le  militaire  : 
loyalisme  des  officiers,  qui  semble  assez  bien  démontré, 
confiance  des  gouvernants,  qui  malheureusement  ne 
semble  pas  toujours  se  manifester  clairement,  ce  sont 
là  les  deux  conditions  nécessah'es  de  l'organisation  de  la 
victoire,  vérité  trop  évidente  même  pour  les  profanes, 
ti  <|ii'il  est  nécessaire  pourtant  de  redire. 


ARSÈNE    ALEXANDRE 

La  Vie,  l'Amour,  l'Argent, 

La  Vie,  l'Amour,  l'Argent  :  tel  est  le  titre  sous 
lequel  M.  Arsène  Alexandre  a  réuni  des  pensées  choisies 
par  lui  dans  l'œuvre  théâtrale  d'Alfred  Capus.  11  est 
délicieux  ce  livre  qui  inaugure  le  plus  joliment  du 
monde  une  collection  des  «  Glanes  françaises»;  il  con- 
tient une  merveilleuse  provision  de  maximes  profondes 
et  légères,  formules  décisives  d'une  sagesse  éternelle  et 
qui  cependant  est  si  bien,  si  particulièrement  de 
notre  temps.  Ces  maximes  sont  tout  bonnement  des 
répliques  disséminées  dans  vingt  pièces,  proférées  au 
hasard  d'une  situation  par  vingt  prrsonnajr'S  différents. 

22 


386  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

Que  M.  Arsène  Alexandre  ait  pu  avoir  l'idée  d'aller  les 
chercher,  qu'il  ait  pu  les  trouver  et  composer  de  ces 
escarbilles,  devenues  escarboucles,  un  précieux  écrin, 
c'est  sans  doute  l'éloge  le  plus  flatteur  et  le  plus  rare 
qu'on  puisse  faire  du  théâtre  d'Alfred  Gapus. 

M.  Arsène  Alexandre,  qui  s'est  amusé  à  sa  tâche  et 
qui  l'a  accomplie  avec  un  rare  bonheur,  a  bien  raison 
de  saluer  ce  petit  livre  qu'il  peut,  nous  dit-il  modeste- 
ment,» regarder  sans  amour-propre  d'auteur»  comme 
une  œuvre  vraiment  jolie,  émouvante  et  profonde, 
comme  un  compagnon  aimable  et  point  inutile,  sans 
être  bouffon,  mélancolique  sans  être  désespérant  et  qui 
est  d'esprit  et  de  langage  vraiment  français. 


CHARLES  WAGNER 

Ce  qu'il  faudra  toujours. 

Nous  pensons  beaucoup  de  mal  de  notre  temps,  et 
nous  en  disons  plus  encore  !  A  nous  entendre,  nous 
vivons  dans  l'anarchie,  non  seulement  politique,  mais 
morale;  dans  l'oubli  de  tout  devoir,  de  toute  tradition, 
de  tout  idéal.  Et  il  est  évident  que  nous  exagérons  ! 
S'il  y  a  autour  de  nous  et  en  nous-mêmes  certains 
signes  assez  fâcheux  de  décadence,  du  moins,  comme 
disent  les  bonnes  gens,  «  le  fond  est  bon  ».  Les  moralistes 
se  chargent  parfois  de  nous  rappeler  cette  réconfor- 
tante vérité,  et  parmi  ceux-là  M.  Wagner  est  un  des 
plus  écoutés,  un  des  plus  simplement  éloquents. 

Vous  n'avez  pas  oublié  les  excellents  conseils  qu'il 
nous  a  prodigués  dans  la  Vie  simple.  En  publiant  son 
nouveau  livre,  M.  Wagner  entend  une  fois  de  plus  nous 
rappeler  quelques  bonnes,  quelques  éternelles  vérités  si 
oubliées  qu'elles  ont  l'air  d'être  des  nouveautés.  Nous 
n'avons  pas  le  droit  do  déprécier  notre  temps  ou  d'en 
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désespérer  :  ce  serait  nous  priver  du  moyen  de  lui 
être  utile,  ce  serait  douter  de  Dimi  même  qui  nous 
assigna  ce  temps  pour  vivre  et  travailler;  seulement,  il 
faut  nous  retremper  dans  ce  qui  demeure  et  maintient 
l'esprit  vivace,  nous  replonger  aux  profondeui-s.  Et 
c'est  à  quoi  nous  convie  M.  Charles  Wagner  en  nous 
disant  mille  choses  excellentes  sur  Dieu,  sur  l'idéal, 
l'héroïsme,  la  poésie,  le  sacrifice,  sur  la  nécessité  do 
savoir  souffrir,  de  savoir  attendre,  de  savoii*  mourir,  et 
par-dessus  tout,  inlassablement,  de  savoir  «  recom- 
mencer ». 
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ROMANS 

Ageorges  (Joseph).  —  Les  Contes  du  Moulin  brûlé. 

Barrett  (Frank).  —  Un  Mari  complaisant,  roman  traduit  de 
l'anglais  par  M.   Henri  Evie. 

Chaffurin  (Louis).  —  L'Amie  étrangère. 

Chassang  (Maurice).  —  La  main  sur  le  cœur. 

Conan  Doyle.  —  Un  Duo,  roman  traduit  par  M.  Albert  Savine. 

Diraison  Seylor  (Olivier).  —  L'Odeur  des  Iles,  «  roman  du 
Pacifique  ». 

Fage  (René).  —  Dans  les  Sentiers  de  f  Histoire,  a  Bept  nouvelles 
historiques». 

Foley  (Cliarles).  —  Le  petit  Décameron. 

Frondaie  (Pierre).  —  Contes  réels  et  fantaisistes. 

Heuzé  (Paul).  —  Quatre  petits  romans  inédits  :  «  la  Relique», 
«  l'Aïeul»,  «  Toujours  lui»,  «  les  Jeux  de  la  substance 
grise  ». 

Legras  (Charles).  —  La  Grande  Attente. 

Leroux  (Jules).  —  Une  Fille  de  rien. 

Mailloux  (Auguste).  —  Ker-Avès. 

Montgon  (Adhémar).  —  Une  Neurasthénique,  «  roman  psy- 
chique ». 

Moreux  (Abbé).  —  Le  Miroir  sombre,  un  très  curieux  roman 
sur  l'énigme  martienne,  que  l'auteur  nous  présente  comme 
un  reportage  sensationnel,  le  reportage  ae  Julius  Snow, 
collaborateur  au  Light,  de  New- York. 
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Oppenheim  (Philippe).  —  La  Chasse  à  VHomme,  traduit  do 

l'anglais  par  Eve  et  Lucie  Paul  Margueritte. 
Schlumberger  (Jean).  —  L'Inquiète  Paternité. 
Thévenin.  —  Laurence  Bontemps. 
Toucas-Massillon.  —  Saturnin,  nouvelles. 
Villarceau  (Louis).  —  Latiniste,  un  livre    où    sont    évoqués, 

avec   beaucoup   d'humour   et   d'émotion,    des   souvenirs 

de  collège. 
Wells  (H. -G.).  —  Histoire  de  Monsieur  Polly,  un  roman  traduit 

par  M.  Henry-D.  Davray  et  Kozakiewicz. 
Willy.  —  Lélie,  fumeuse  d'Opium. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE 
THÉÂTRE  —  POESIE  —  POLITIQUE  —  DIVERS 

Alin  (Pierre).  —  Au  rythme  de  la  vie,  poèmes. 

Armelin  (Gaston).  —  U Epopée  Carlovingienne  :  Girard  de 
Vienne,  chanson  de  geste,  d'après  le  trouvère  Bertrand 
de  Bar. 

Bary  (A.  du).  —  La  Voix  de  la  Montagne,  poésies. 

Baye  (Baronne  de).  —  Le  Temple  du  Rêve,  poèmes  ardents, 
harmonieux  et  colorés.  Il  y  a  dans  ce  livre  des  choses  char- 
mantes et  jolies  comme:  «la  Gravure  anglaise»  et  «  la 
Dame  en  rose  »,  et  des  pages  très  belles  comme  «  l'Invoca- 
tion au  soleil  ». 

Beaumont  (André).  —  Trois  grandes  courses,  un  volume  du 
vaillant  explorateur  des  airs  au  seuil  duquel  M.  Edmond 
Rostand  a  mis  la  parure  d'un  sonnet. 

Bœuf  (Francis).  —  Sur  le  vieux  clavier,  poèmes. 

Bougie  (C).  —  La  Sociologie  de  Proudhon. 

Bouillane  de  Lacoste  (Commandant  de).  —  Au  Pays  sacré 
des  anciens  Turcs  et  des  Mongols. 

Brisson  (Adolphe).  —  Le  Théâtre,  1911,  Q^^  volume  de  cette 
série  qui  constitue  un  bien  précieux,  bien  vivant,  bien 
instructif  document. 

Calas  (Théophile).  —  La  Grèce  de  Toujours. 

Clauzel  (Raymond).  —  Maximilien  Robespierre;  l'auteur 
aborde  avec  ce  volume  des  «  études  humaines»  où  il  se 
propose  d'observer  quelques  familles  psychologiques. 
H  commence  par  les  «  Fanatiques  »,  et  parmi  eux  il  choisit 
tout  d'abord  Maximilien  Robespierre,  qui  lui  a  paru 
le  type  achevé  du  sectaire  fanatique  et  sentimental  : 
il  l'étudié  longuement,  patiemment,  sans  passion,  pour 
abovitir  à  cette  conclusion  :  que  Robespierre,  avec  sa 
vertu  théorique,  ou  si  vous  voulez,  idéale,  est  la  cons- 
cience même  de  la  Révolution  dans  tout  ce  qu'elle  a  de 
faux,  de  frelaté,  d'inique  et  d'hypocrite,  c'est  le  héros 
parfait  de  ces  citoyens  que  nous  connaissons  tr(ip,  ht'lns  ! 
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dont  rargiimont  suprôme  est  eelui-ci  :  «  Soi»  mon  frèro 
ou  je  te  tue  !  » 

Clerc  (M"«  Alice).  —  Dans  le  jardin  de  notre  Amour,  poésies. 

Clo3  (Jean  du).  —  Les  Pâtissières  d'or,  poésies. 

Coubertin  (Paul  de).  —  «  Chansons  à  dire d'amour de 

plein  air.  » 

Couliet  (M  «ne  Antonine).  —  L'Envolée,  poèmes. 

Dauguet  (M^e  Marie).  —  L'Essor  Victorieux,  poèmes. 

Derréca^ix  (Général).  —  Le  Maréchal  Pélissier,  duc  de  Mata- 
koff. 

Dupuy  (Ernest).  —  Alfred  de  Vigny,  2'n«  volume  :  u  Son  rôle 
littéraire  ». 

Eude  (Robert).  —  Alfred  de  Vigny,  émouvante  plaquette 
publiée  avec  la  collaboration  de  SuUy-Prudhomme,  de 
MM.  Léon  Dierx,  Edmond  Haraucourt,  Victor  Margue- 
ritte,  Laurent  Tailhade.  Gabriel  Trarieux,  Guy  de  Té- 
ramond.  F.  de  Vasquez.  C'est  un  précieux  hommage 
rendu  au  grand  poète  en  attendant  l'autre,  celui  que  ses 
admirateurs  lui  préparent,  celui  que  nous  lui  devons  : 
une  statue  érigée  à  Paris. 

Febure  (Lucien).  —  Philippe  II  et  la  Franche-Comté,  «  étude 
d'histoire  politique,  religieuse  et  sociale». 

Fresnay  (Guy  du).  —  Les  Empreintes,  poésies. 

Ginisty  (Paul).  —  Le  Théâtre  des  Rois,  \\n  vohune  d'une 
attrayante  et  riche  documentation. 

Haillot  (Commandant).  —  Le  Maroc  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
pages  substantielles  et  pittoresques  animées  de  belles 
images  aux  somptueuses  couleurs,  fort  émouvante  et 
belle  étape  de  cette  série  récemment  inaugurée,  «  les  Beaux 
Voyages  ». 

Harcelines  (Jean  d').  —  Les  Trois  anneaux  d'or,  poèmes  somp- 
tueux et  pittoresques  que  M.  Léon  Lafage  a  aimés  parce 
que  leur  auteur  est  probe  et  sincère,  parce  que  ses  poèmes 
sont  :  Des  chants  d'enfant  dans  un  cœur  d'homme. 

Hohenlohe-Waldembourg  (Prince  Frédéric  de).  —  Sous  le 
manteau  vénitien,  évocation  de  jolies  silhouettes  de  la 
fin  du  xvin»"^  siècle. 

Horwatt  (Arthur  de).  —  Un  nouveau  projet  de  Réforme  sociale. 

Huguenin  (Paul).  —  «  Atix  Iles  enchanteresses  :  Marquises, 
O'Tahiti,  Raiatea,  la  Sacrée,  Borabora,  Nouvelle-Zélande, 
Auckland  ». 

Isaac  (J.).  —  Petite  Histoire  ronf^mporatne  (1789-1010).  Petite 
je  crois  bien  !  L'écrivain  trouve  moyen  do  faire  t«'nir 
ces  cent  vingt  années  formidables  de  l'histoire  du  monde 
en  deux  cents  pages;  et  chose  fidmirable,  il  réussit  à  être 
précis  et  complet;  c'est  un  remarquable  manuel,  quelque 
chose  comme  ime  «  anthologie  de  la  grande  histoire». 
Lechartier  (Commandant  G.).  —  La  manœuvre  de  Pultush. 
Lemercier  de  Neuville.  —  Souvenirs  d'un  montreur  de  marion- 
nettes. J'ai  connu  ces  charmants  pupazzi  que  Lemercier 
de  NeuvUls  faisait  manœuvrer  lui  nume.  après   les  avoir 
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de  ses  mains,  modelés  et  habillés,  après  avoir  brossé  leurs 
décors  et  écrit  leurs  rôles  :  c'était  bien  amusant;  autour 
d'eux  tout  Paris  défila  il  y  a  quelque  trente  ans,  et  les 
souvenirs  de  leur  montreur,  c'est  l'évocation  de  la  vie  de 
Paris  au  temps  où  les  hommes  de  notre  génération  appre- 
naient à  lire. 
Lenôtre  (G.).  —  Les  Noyades  de  Nantes,  volume  publié  avec 
des  documents  inédits  dans  la  série  si  captivante  des 
«  Mémoires  sur  la  Révolution  et  l'Empire  ».  On  y  lit  d'af- 
freuses histoires  de  haine  et  d'assassinat,  dont  le  triste 
héros  est  le  citoyen  Jean-Baptiste  Carrier,  le  «  proconsul» 
de  Nantes,  ce  représentant  de  la  Convention  aux  armées 
qui,  dans  la  bataille,  s'était  montré  d'une  si  grande 
lâcheté  et  qui  se  chargea  de  justifier  terriblement  les  mépri- 
sants propos  de  Kléber  :  «  Laissez  passer  le  citoyen  repré- 
sentant; il  tuera  après  la  victoire.»  Il  "Tua  effroyablement, 
avec  une  incroyable  ténacité. 

C'est  l'histoire  de  ses  exploits  que  nous  raconte  M.  G.  Lenôtre 
avec  cette  animation,  cette  verve,  cette  vie  qu'il  sait 
mettre  dans  ses  récits  historiques,  le  lecteur  est  palpitant 
et  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  satisfaction  lorsque 
arrive  1'  «  échéance»,  lorsque  la  vilaine  et  louche  tote 
de  Carrier  tombe  sous  le  couperet. 

—  Le  Vieux  Paris,  le  premier  volume  d'une  série  ornée  do 
magnifiques  documents  photographiques  où  sera  évoqué 
le  Vieux  Paris,  avec  ses  souvenirs  et  ses  vieilles  demeures. 
J'ai  admiré  notamment  dans  ce  livre  cette  église  Saint- 
Séverin,  cette  Abbaye-au-Bois,  ce  bovilevard  du  Palais, 
cet  hôtel  Biron,  ce  pont  au  Double,  ce  quai  Bourbon,  cet 
hôtel  de  Châlons-Luxemboiu-g,  toutes  ces  merveilles  au 
milieu  desquelles  nous  vivons  et  que  nous  ne  savons  plvis 
voir. 
Magne  (Emile).  —  Voiture  et  les  origines  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet (1597-1635). 
Marsan  (Jules).  —  Correspondance  de  Gérard  de  Nerval  (1830- 

1855),  avec  une  introduction  et  des  notes. 
Mathiùsieulx  (M.  de).  —  La  Tripolitaine  d^hier  et  de  demain. 
Moliérac  (Joseph).  —  Dans  la  lune,  fantaisie  comique  en  deux 

actes,  en  vers. 
Mourret  (Fernand),  —  Histoire  générale  de  V  Eglise  ;  le  sixième 
tome  qui  vient  de  paraître  est  consacré   à  1'   «   ancien 
régime»  (dix-septième  et  dix-huitième  siècles). 
Nicati  (M°i«  W.).  ■ —  Elisabeth  Browning,  femme  et  poète. 
Nozière  (Fernand).  —  Les  Oiseaux.  C'est  vme  ravissante  fan- 
taisie en  deux  actes  que  M.  Nozière  a  composé  d'après 
la  pièce  d'Aristophane.   C'est  fort  spirituel,   amusant  et 
délicat,  et  la  grue,  le  canard,  l'aigle,  le  serin  et  quelques 
autres  volatiles  échangent  là  des  propos  où  le  sel  attique 
se  relève  fort  agréablement  d'un  peu  de  poivre  fort  moderne 
et  parisien. 
Philippe  (Charles-Louis).  —  Lettres  de  Jeunesse  de  Charles-, 
Louis  Philippe  à  Henri  Vandeputte^ 
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Pigoi   (Ch.)-  —  Georges  Bizet  et  son  cœur,  une  étude  préîatoe 

par  M.  Boschot. 
Pouvourville  (A.  de).  —  L'Annam  sanglant,  édition  définitive. 
C'est  une  évocation  tumultueuse,  vivante,  et  colorée  de 
ces  mystérieux  pays  asiatiques,  au  temps  où  les  armées 
françaises  y  pénétrèrent.  Une  émotion  profonde  se  dégage 
tle  ces  pages  écrites  par  un  Français  qui  a  vu  ces  choses 
terribles,  qui  a  voulu  comprendre  ces  âmes  sombres,  qui 
a  su  restituer,  avec  des  mots,  l'incomparable  splendeur 
de  ces  décors. 
Pulings  (Gaston).  —  Le  Pèlerinage  intérieur,  poésies. 
Raffray  (D"",  A.).  —  Le  Péril  Alimentaire,  fort  remarquable 
ouvTage  oii  l'éminent  praticien  passe  en  revue  tous  les 
dangers  que  nous  courons  en  nous  mettant  à  table;  ils 
sont   multiples  et   divers   et   nous   faisons   montre   d'un 
grand  courage  —  commte  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  : 
sans  le  savoir  —  en  déjeunant  et  en  dînant.  Le  dxjcteiu- 
Raffray,  qui  étudie  en  savant  cette  grave  question,  a  le 
rare  mérite  d'en  parler  comme  vous  et  moi  et  de  se  faire 
comprendre  par  tout  le  monde  ;  le  docteur  Paul  Le  Gendre 
l'en  félicite  dans  sa  préface  et  il  souscrit  pleinement  à  sa 
conclusion  finale  :  «  le  péril  alimentaire  est  double  :  trop 
peu  ou  trop,  et  la  sagesse  gît  entre  les  deux,  c'est-à-dire 
dans  la  modération,  qui  sera  toujours  l'élixir  de  longue 
vie».   Nous  nous  en  doutions  déjà,   mais  nous  sommes 
charmés  de  voir  en  cette  circonstance  la  science  d'accortl 
avec  la  sagesse  des  nations. 
Redslob  (Robert).  —  Fantômes  d'Alsace. 
Remond-(A.).  —  Voir  R.  Voivenel. 

Richard  (Paul).  —  L'Ether  vivant  et  le  réalisme  supra-nerveux, 
un  troublant  ..volume  de  la  «  Bibliothèque  «l*^  sviith('>se 
philosopliique  ». 
Rocher  (Edmond).  —  Les  Aspects  divins,  poèmt  - 
Rordorf  (M  ^^  Marie  de).  —  Loin  des  Villes,  poésies. 
Saint-Cyr  (Charles  de).  —  Laudes,  poésies. 
Saisset  (Frédéric).  —  Paysages  de  rame,  poésies. 
Sauzey  (Lieutenant-colonel).  —  De  Munich  à  Vilna,  la  cam- 
pagne de    1812  évoquée  d'après  les  papiers  du   cénéral 
d'Albignac. 
Silver  (Marcel).  —  Le  Charme  quotidien,  poèmes. 
Sonolet   (Louis).   —  L'Afrique  Occidentale  fraru^aise,  la  plus 
belle,  la  plus  instructive,^  la  plus  réconfortante  des  explo- 
rations. 
Tliédenat  (H.).  —  Le  Journal  d'un  prêtre  lorrain  pendant  la 
Eévolution  (1191-11  d9).  Ce  prêtre  lorrain,  c'est  l'abbé  Alai- 
don  qui,  ayant  refusé  de  prêter  serment,  dut  partir  en  exil, 
et  nous  raconte  avec  une  poignante  shnplicité,  les  misères 
endurées  par  lui  au  cours  de  ces  huit  longues  «innées  pon- 
dant lesquelles  il  erra  à  pied  et  sac  au  dos,  de  ville  en  ville, 
à  travers  le  Luxembourg,  la  Wesphalie,  le  Palatinat,  la 
Saxe,  la  Pologne,  la  Bavière,  la  Bohême,  la  Suisse. 
Thiaudière  (Edmond).  —  L'Ecole  du  Bonisme.  M.  Edmond 
Thiaudière  qui  «  tient»,  comme  personne,  le  genre  de  la 
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«  pensée»  si  fort  à  la  mode  en  ce  moment  et  qui,  depuis  <! 
tant  d'années,  nous  divertit,  et  nous  morigène,  avec  ses 
«  Notes  d'un  pessimiste  »  nous  offre  un  nouveau  recueil  de 
ces  pensées  avec  une  «  préface  doctrinale  »  où  nous  appre- 
nons que  le  bonisme,  c'est  la  bonté  systématisée  ;  «  on  doit 
prendre  pour  objectif  suprême  d'être  bon  d'une  bonté 
instinctive-où,  à  défaut,  raisonnée  ».  Excellent  conseil  qui 
reparaît  sous  diverses  formes  dans  les  jolies  maximes 
de  M.  Edmond  Thiaudière. 

Vaissière  (Pierre  de).  —  Quelques  Assassins,  l'auteur  nous 
parle  là  de  certains  criminels  notoires  au  xvi'"*'  siècle; 
ce  sont  des  «  récits  du  temps  des  troubles»,  et  c'est  Jeau 
Poltrot,  seigneur  de  Méré,  assassin  de  M.  de  Guise  le  Grand  ; 
le  tueur  du  Roy,  Charles  de  Louviers,  seigneur  de  Maure- 
vers;  Jean  Yanowitz,  dit  Besme,  meurtrier  de  Coligny; 
Henri  III,  et  les  Quarante-Cinq,  et  Jacques  Clément. 

Véga.  —  Au  pays  de  la  lumière,  des  notes  et  impressions  de 
voyage  en  Syrie,  en  Galilée  et  à  Jérusalem. 

Villermin  (Antoine).  —  La  Jeunesse  du  Cœur,  poésies. 

VioUet  (Paul).  —  Le  roi  et  ses  ministres,  «  pendant  les  trois 
derniers  siècles  de  la  monarchie».  C'est  une  partie  tout  à 
fait  passionnante  de  l'histoire  politique  et  administrati\'e 
des  trois  derniers  siècles. 

Voivenel  (R.).  et  A.  Rémond.  —  Le  Génie  littéraire;  les  auteurs 
de  cet  ouvrage  sont,  l'un  chef  de  clinique  des  maladies 
mentales  à  la  Faculté  de  Toulouse,  l'autre  professeur 
de  maladies  mentales  à  la  même  Faculté.  La  juxtaposi- 
tion de  ces  deux  mots  :  génie  littéraire  et  maladies  men- 
tales, est  un  peu  effrayante,  et  l'on  se  résignerait  très 
bien,  après  cela,  à  n'avoir  que  du  talent. 
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ANTONIO  FOGAZZARO 

xMort  le  7  mars  1911. 

Il  était  né  en  1842,  à  Vieence,  où  il  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie.  Ce  fut  un  grand  écrivain: 
poète,  romancier,  philosophe  religieux,  à  la  conscience 
très  noble,très  pure,  très  tourmentée.  Il  aimait  beaucoup 
la  France,  où  il  fît  de  fréquents  séjours,  et  la  littérature 
française;  il  était  lié  fraternellement  avec  un  grand 
écrivain  de  France,  dont  le  nom  figure  sur  la  funèbre 
liste  de  l'an  dernier:  Edouard  Rod.  Cette  fraternité 
qu'il  y  eut  entre  les  deux  hommes,  on  la  retrouve  aussi 
dans  les  deux  œuvres  :  même  culte  passsionné  de 
l'idéal,  même  observation  profonde,  même  inquiétude 
de  la  vérité. 

Son  premier  volume  date  de  1874  :  c'est  un  poème 
où  il  fit  le  testament  de  sa  jeunesse;  ce  volume  fut 
suivi,  deux  ans  plus  tard,  de  Valsolda,  un  recueil  de 
poésies.  Et  ce  furent  ensuite,  entre  tant  d'autres  : 
Daniele  Cortis,  Eva,  Le  Petit  Monde  d'Autrefois,  le 
Petit  Monde  d'aujourd'hui,  et  le  plus  célèbre  de  ses 
romans  :  //  Santo  (le  saint),  frappé  par  Rome  d'une 
mise  à  l'index  qui  affecta  profondément  ce  fervent  et 
sincère  catholique. 
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HENRI  HOUSSAYE 

Mort  le  24  septembre  1911. 

Il  était  né  le  24  février  1848.  Depuis  longtemps 
déjà  un  mal  cruel  l'avait  retranché  du  monde  et,  dès 
l'année  1904,  il  était  mort  pour  la  littérature  française. 

Sa  carrière  est  magnifique  :  elle  est  dominée  tout 
entière  par  l'histoii'e  napoléonienne,  dont  le  premier 
volume,  paru  en  1888,  1814,  «  histoire  de  la  campagne 
de  France  et  de  la  chute  de  l'Empire»,  eut  un  énorme 
retentissement;  puis  ce  furent:  en  1893,  les  Cent 
Jours,  en  1899,  1815,  en  1903,  Napoléon  homme  de 
guerre,  et,  la  Terreur  Blanche. 

Lors  de  ses  tout  premiers  débuts,  après  la  guerre, 
où  il  avait  été  un  très  vaillant  lieutenant  de  la  Garde; 
mobile,  Henri  Houssaye  avait  publié  une  Histoire 
d'Apelle,  une  Histoire  d'Alcihiade  ei  de  la  République 
athénienne,  et  La  Loi  agraire  à  Sparte. 

Il  avait  été  élu,  en  1895,  membre  de  l'Académie 
française,  où  il  occupa  le  fauteuil  de  Leconte  de  Lisle, 
et  où  il  fut  reçu  le  14  décembre  par  Ferdinand  Brune- 
tière. 
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MAURICE  MALNDRON 


Mort  le  19  juillet  1911. 

Il  était  né  le  7  février  1857. 

Ce  fut  un  très  bel  écrivain  au  caractère  impérieux, 
très  mécontent  de  son  temps,  et  qui  ne  le  lui  envoyait 
pas  dire  :  d'une  virulence  ardente,  courageuse,  magni- 
fique. C'était,  dit  André  Beaunier,  un  homme  «  de  la 
Renaissance,  et  on  l'imagine  très  bien,  pareil  à  ces 
écrivains  de  jadis  qui,  maniant  la  plume  comme  l'épée, 
tournaient  des  phrases  d'estoc  et  de  taille». 

Ses  débuts  ne  furent  pas  ceux  d'un  littérateur,  mais 
d'un  savant  :  il  se  distingua  dans  l'entomologie,  élabora 
un  volume  sur  les  Papillons,  qui  parut  en  1895,  puis 
un  Manuel  du  naturaliste.  Ce  furent  ensuite,  ces 
œuvres  truculentes,  si  hautes  en  couleurs,  prestigieuses 
évocations  du  Moyen  âge  :  le  Tournoi  de  Vauplassans, 
Saint- Cendre,  Blancador  l'Avantageux.  M.  de  Clé- 
rambon,  Ce  bon  M.  de  Véragues,  qui  ressemblent 
beaucoup  à  des  chefs-d'œuvre  et  à  la  faveur  desquels 
l'Académie,  'OÙ  il  se  présenta  sans  succès,  eût  pu  lui 
ouvrir  ses  portes. 

Il  faut  signaler  aussi,  dans  son  œuvre,  les  volumes 
qu'il  rapporta  de  ses  voyages  en  Océanie,  aux  Indes, 
dans  le  Golfe  Persique  :  Dans  l'Inde  du  Sud,  et  le 
Coromandd,  le  Carnatic,  le  Maduré. 
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PAUL  MARIÉTON 


Mort  le  24  décembre  1911. 

Il  était  né  le  14  octobre  1862. 

Pendant  sa  courte  carrière,  vite  interrompue  par  la 
maladie,  il  a  réussi  à  édifier  une  œuvre  qui  perpétuera 
son  souvenir  :  la  résurrection  du.  Théâtre  d'Orange, 
dont  il  fut  l'âme  ardente,  généreuse,  agissante.  Cet 
amoureux  fervent  de  la  Provence,  dont  il  exaltait  sans 
cesse  la  langue  et  la  littérature,  ce  félibre  enthousiaste, 
fut  un  délicat  écrivain  français.  Il  laisse  principalement 
deux  œuvres  :  Le  Livre  de  Mélancolie,  un  recueil  de 
poésies  d'une  forme  exquise,  d'une  douce  et  pre- 
nante émotion,  et  un  très  beau  livre  d'histoire 
littéraire  et  romanesque  où  les  amours  de  George 
Sand  et  d'Alfred  de  Musset  sont  évoquées  avec  une 
vérité,  une  intensité,  qui  auraient  dû  décourager 
les  historiens  à  venir  :  il  n'en  a  rien  été,  malheureuse* 
ment,  pour  la  mémoire  des  deux  amoureux,  tour  à  toiu* 
malmenés  et  outragés. 
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JEAN  DE  MITTY 

Mortle25  juillet  1911. 

Ce  Roumain  d'origine  qui  s'appelait  de  son  vrai  nom 
Golfineanu  était  né  en  1864,  et  il  fut,  dans  sa  carrièro 
si  courte  et  si  mouvementée,  un  très  délicat  servant  des 
lettres  françaises,  au  style  curieux,  coloré  et  souvent 
d'une  rare  perfection.  Il  émietta  son  talent  si  original 
et  si  personnel  en  des  chroniques,  en  des  articles 
incisifs  confiés  à  des  journaux  que  le  vent  a  dispersés, 
mais  il  laisse  aussi  des  travaux  qui,  plus  sûrement, 
garderont  son  souvenir  ;  ce  sont  ceux  qu'il  consacra  à 
Stendhal  auquel  il  avait  voué  un  culte  émouvant  et 
dont  il  a  réussi,  après  de  passionnantes  recherches,  à 
nous  restituer  un  chef-d'œuvre  «  Lucien  Leuwenr^. 

Il  a  publié,  en  collaboration  avec  M.  Hugues  Rebell, 
Le  journal  d'un  valet  de  chambre,  «  Au  service  de 
l'Empereur  »,  œu\Te  inégale,  scabreuse,  pleine  d'audaces 
déplaisantes  et,  avec  de-ci,  de-là  des  pages  de  premier 
ordre. 
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MAURICE  MONTÉGUT 


Mort  le  28  novembre  1911. 

Il  était  né  en  1855,  et  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans, 
où  il  avait  débuté  avec  un  volume  de  vers  charmant  : 
La  Bohème  sentimentale,  il  ne  cessa  de  produire  inlas- 
sablement, d'abord,  des  poèmes,  des  drames  en  vers  : 
Lady  Tempest  notamment,  et  puis,  à  partir  de  1886,  des 
romans  qui  défient  l'énumération;  en  1892,  l'un  de  ses 
livres.  Le  Mur,  un  roman  historique  vraiment  admi- 
rable, le  plaça  au  premier  rang  et  il  eut,.dès  lors,  le  droit 
de  concevoir  des  ambitions  dont  l'échec  l'aigrit  et  le 
meurtrit  profondément. 

Pendant  les  vingt  ans  qui  s'écoulèrent  entre  l'écla- 
tante apparition  du  Muret  la  mort  de  Maurice  Montégut 
l'écrivain  publia  beaucoup  plus  de  vingt  romans  qui 
s'appelèrent  :  Le  geste,  l'Ami  d'enfance,  l'Envie,  Du 
pain,  les  Épées  de  fer.  Papiers  brûlés,  la  Réincarnation 
de  Christian  Chaumette,  la  Chaîne  des  dames,  et  tant 
d'autres,  jusqu'à  ces  Petites  gens  et  grands  cœurs  qui 
étaient  en  cours  de  publication  dans  Le  Temps  au 
moment  même  où  la  mort  le  surprit.  Ces  romans  sont 
de  valeur  inégale,  et  ils  sont  trop  ;  mais  il  y  a  dans  cette 
œuvre  copieuse  un  talent  considérable  et  un  labeur 
émouvant  qui  doivent  défendre  le  nom  de  Maurice 
Montégut  contre  l'oubli. 
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LE  PRIX  GONCOURT 

Le  4  décembre  1911,  l'Académie  Concourt,  composée 
(le  M.  Léon  Hennique,  président,  Mme  Judith  Gautier, 
MM.  Elémir  Bourges,  Lucien  Descaves,  Léon  Daudet, 
Gustave  Gefîroy,  Paul  Margueritte,  Octave  Mirbeau, 
Rosny  frères,  a  attribué  son  prix  annuel  de  cinq  mille 
francs  à  M.  Alphonse  de  Châteaubriant  pour  son  livre 
Monsieur  des  Lourdines. 

Ce  roman  est,  nous  dit  le  sous-titre,  1'  «  histoire  d'un 
gentilhomme  campagnard».  C'est  la  peinture  très 
poussée  d'un  hobereau  passionnément  attaché  à  sa 
terre,  épris  de  la  forêt,  de  la  campagne,  indifférent  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  elles,  gêné  par  le  monde  et  par  ses 
manières,  en  confiance  seulement  avec  ses  fermiers, 
ses  domestiques,  son  chien,  «  dans  sa  chair  circulait  la 
sève  des  châtaigniers  et  des  hêtres,  et  son  esprit  détaché 
de  sa  propre  pensée,  libre,  immense,  épousait  toutes 
les  formes,  tous  les  murnîures  de  la  forêt».  Un  drame 
a  assombri  son  existence:  les  folles  prodigalités  de 
son  fils,  Anthime,  entraîné  à  Paris  dans  de  louches 
opérations  le  ruinent  et  le  forcent  à  vendre  sa  terre, 
de  disperser  ses  gens. 

Et  cela  est  émouvant,  encore  que  M.  de  Château- 
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briant  ne  vise  point  à  nous  émouvoir  ci  ne  soit  pas 
très  ému  lui-même  ;  co  qu'il  a  voulu  surtout,  c'est  camper 
sous  nos  yeux,  dans  le  vaste  décor  de  la  forêt  et  de  la 
prairie,  un  type  fruste  et  sain,  qui  fait  partie,  semble- 
t-il,  de  ce  paysage  comme  les  arbres,  comme  les  herbes, 
comme  la  vieille  maison  seigneuriale.  Il  y  a  réussi  : 
son  livre  est  très  expressif  et  il  est  écrit  dans  une  langue 
presque  toujours  excellente,  d'une  saine  et  puissante 
originalité. 

M.  de  Châteaùbriant  qui  n'appartient  ni  de  près  ni 
de  loin  à  la  famille  de;  l'auteur  de  René,  est  né  le 
25  mars  1877  :  c'est  un  vrai  jeune  que  consacre  l'Aca- 
démie Goncourt,  un  jeune  devant  lequel  s'ouvre  une 
belle  carrière. 

Aux  premiers  tours  les  voix  des  membres  de  l'Aca- 
démie Goncourt  s'étaient  réparties  entre  MM.  Gaston 
Chérau,  Valéry  Larbaud,  Canudo,  Barraux  et  W^^  Neel 
Doiï. 
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LE  PRIX  a  ME  HEUREUSE  ». 

Les  femmes  de  lettres  qui  composent  le  Jury  du 
Prix  «Vie  Heureuse»  ont,  dans  leur  séance  du  1®' décem- 
bre 1911,  décerné  le  grand  prix  annuel  de  cinq  mille 
francs  à  M.  Louis  de  Robert  pour  le  livre  le  Roman 
du  malade,  dont  il  est  question  dans  une  autre  partie 
de  cet  ouvrage. 

M.  Louis  de  Robert  est  un  écrivain  encore  jeune,  il 
est  âgé  de  quarante  ans  à  peine  et  il  a  déjà  fourni  une 
très  belle  carrière  :  il  y  a  quelque  quinze  ans  il  avait 
publié  plusieurs  romans  :  Un  tendre,  Papa,  l'Envers 
d'une  courtisane,  le  Mauvais  amant,  le  Partage  du  cœur, 
qui  lui  avaient  assuré  une  situation  considérable,  et 
puis,  pour  des  raisons  de  santé  il  avait  dû,  depuis  près 
de  dix  ans,  interrompre  tout  travail  :  le  Roman  du 
malade  est  une  œuvre  de  rentrée  qui  a  enchanté  tous 
les  amis  des  bonnes  lettres. 

Le  jiiry  était  composé  de  M'"^^  Juliette  Adam, 
Barratin,  C.  de  Broutelles,  Alphonse  Daudet,  Delarue- 
Mardrus,  Dieulafoy,  Jean  Dornis,  Duclaux,  Claude 
Ferval,  Judith  Gautier,  Fernand  Gregh,Myriam  Harry, 
G.  de  Peyrebrune,  Podarowska,  Edmond  Rostand, 
Séverine,  Marcelle  Tinayre. 
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LE  PRIX  NATIONAL  DE  LITTÉRATURE 


Le  prix  de  Rome  (prix  national  de  littérature)  était 
cette  année  le  prix  national  de  prose,  décerné  tous  les 
deux  ans,  par  le  comité  que  préside  M.  Emile  Blémont. 

Il  a  été  attribué  à  M.  Jean  d'Estray,  un  jeune 
écrivain  âgé  de  trente  ans  à  peine,  dont  l'œuvre  couron- 
née, Thi-Sen  est  analysée  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage. 

Le  jury  était  composé  de  MM.  Emile  Blémont,  prési- 
dent; Jules  Claretie,  Maurice  Donnay,  Henri  de  Régnier, 
Elémir  Bourges,  Lucien  Descaves,  Maurice  Faure, 
Charles  Couyba,  Gustave  Rivet,  Charles  Beauquier, 
Ernest  Dupuy,  Auguste  Dorchain,  Georges  Lecomte, 
G.  Kahn,  R.  de  Saint- Arroman,  etc. 
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LE  PRIX  DES  ANNALES 
(Prix  du  jeune  roman.) 

Ce  prix  nouvellement  créé  a  été  décerné  pour  la 
première  fois  à  Jean  Balde  pour  son  roman  Les  Ébau- 
ches. J'ai  parlé,  autre  part,  de  ce  livre  d'une  si  noble  et 
sereine  gravité,  où  j'ai  salué,  il  y  a  quelques  mois,  les 
promesses  d'un  très  beau  talent. 

Il  a  été  couronné  par  un  jury  composé  de'MM.  Jean 
Aicard,  Maurice  Barrés,  René  Bazin,  Paul  Bourget, 
Jules  Claretie,  Maurice  Donnay,  Anatole  France, 
Paul  Hervieu,  Henri  Lavedan,  Jules  Lemaître,  Pierre 
Loti,  Marcel  Prévost,  Henri  de  Régnier,  Jean  Richepin, 
Henry  Roujon,  et  avait  été  proposé  par  la  commission 
préparatoire  :  M.  Emile  Faguet,  président;  M'"^  Daniel 
Lesueur,  MM.  Jules  Bois,  Auguste  Dorchain,  Gaston 
Rageot,  Adolphe  Brisson. 

Jean  Balde  est  le  pseudonyme  d'une  jeune  fille, 
une  toute  jeune  fille,  de  vingt-cinq  ans  à  peine. 
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